

## LA CUNA DE NEWTON

Al rebajar la dosis  
mis días  
se alargaron.

Abandonaba el cuarto  
con una urgencia  
inexplicable  
(*¡si no iba a ninguna parte!*)

Después  
sin tener qué hacer,  
adónde ir o a quién ver,  
esa energía  
inadecuada  
pasaba a ser  
una amenaza.

Para sentir  
que llevaba  
una vida  
(que iba a algún sitio)  
salía  
a caminar.

Tenía  
un circuito  
establecido.  
Conocía  
cada jardín,  
cada portón,  
cada perro.

Mientras marchaba  
a paso regular  
pensaba  
en tres cosas:  
la caída,  
el cráneo  
estallado  
contra el piso  
y la sangre  
por entre el pelo  
abierto.

Me  
distrería  
imaginar  
esa  
cadena  
de  
perturbación.

## TAMPA, TACNA, ATACAMA, ALASKA, ARKANSAS, ALABAMA

entre dientes  
repite  
su mantra  
geográfico  
mientras  
busca  
distintas combinaciones  
al orden musical  
de las palabras.

Camina  
una hora  
por prescripción  
médica.

Al pasar  
por un teléfono  
público  
se deja  
un mensaje  
en el contestador.

Es saludable  
llegar a casa  
y  
descubrir  
que alguien  
ha llamado.

Sabe  
además  
que  
la poesía  
se desvanece  
rápido.



## EL QUE DURMIÓ EN LA CAMA DE ELIZABETH BISHOP

Antes del amanecer, a las cinco,  
despierta alterada.  
La angustia soñar  
que pierde el avión  
y regresa  
al mundo de los vivos  
desdibujada y turbia.

Eso y encontrar  
en el sueño  
a su antiguo amante,  
aquél, a quien llamaba  
*el hombre de su vida*,  
el que había dormido  
en la cama de Elizabeth Bishop,  
en Ouro Preto, *Brazil* (como si ella hubiera escrito)  
¡en la cama de Bishop!  
y eso lo convertía a sus ojos  
en alguien especial.

Aquel hombre,  
aquél,  
a quien llamaba  
*el hombre de su vida*,  
aquél,  
con quien ella  
jamás  
había dormido.



## ADÉLIA

En la mesa del mantel blanco  
bungavilias rojas contra pared blanca.

Vejo rojo sobre blanco.  
Traduzco un poema de Adélia Prado

*Manchas de luz en la pared,  
una jarra pequeña  
con tres rosas de plástico.*

La poesía me hace pensar  
que el mundo é a nossa ostra  
e gostaria muito  
que estuvieras aquí.

## SOÑÉ QUE ELVIS ME CORTABA EL PELO

En realidad, no era mi sueño sino el tuyo  
pero me pasa esto de soñar por tu cuenta.

Así de confusas se presentan las cosas.

## ÁFRICA MÍA\*

Que me lavaras el pelo  
sentada en la mañana del jardín  
la cabeza hacia atrás  
tus manos suaves  
en la espuma  
el agua tibia corriendo  
entre tus dedos chatos  
y a través de mi espalda  
no era cine.  
Era que  
aprendíamos a vivir  
sin darnos cuenta.

*\*film de Sydney Pollack con Meryl Streep y Robert Redford.*

## EN ESTE HOTEL LLAMADO LONDRES...

En este hotel llamado Londres  
la geisha omnipotente  
se ha puesto a pensar:

*¿Qué hago aquí  
manchando los brocados  
de la sala  
con esta sangre  
negra?*

*No es Inglaterra, es Chile  
y mi sangre  
debería ser roja  
en este hotel llamado Londres  
de Santiago*

Has de saber, la calmo, has de saber  
-hundida como estás en la severidad y la torpeza-  
que ni siquiera tú,  
ni siquiera tú...

Entonces  
ya no sigas.

Abandona la escena imperfecta.

Ni siquiera tú,  
soberbia, herida, triste.

A ver si lo aceptas.



Ediciones Desmesura  
pablojaviergil@yahoo.com.ar  
www.edicionesdesmesura.com  
N°190 - Año XII - Marzo de 2024  
San Carlos de Bariloche



NOMBRES PROPIOS  
GRACIELA CROS

SELECCIÓN II  
DIEGO RODRÍGUEZ REIS

DIBUJOS  
OSCAR MUZIO