

### after ego

sin necesidad  
de intercesores  
guías espirituales  
magos o mantras  
esta tarde llegué  
yo solito al nirvana

uno es una bestia  
que come achuras  
y toma  
vino en caja  
pero de repente  
ve que llueve y después  
los pajaritos cantan  
esas cosas terribles  
y se le revuelve el alma  
se le desparrama  
en la calle

sólo resta de cara al ocaso  
cambiarle la yerba al mate  
y dejarse arrastrar por imágenes  
acordes facsimilares  
de océanos  
de estepas  
de cielos  
hasta donde alcance la vista

### dónde está eternidad...

*a chet*

...sino en esos labios  
que muerden  
suicidas  
el caos  
lo mastican  
y nos devuelven  
dulce  
un sonido primordial  
hecho de vísceras y de alas  
labios ilimitados  
deslindados de dios  
sinécdoque de todo  
que no conocen  
piedad ni templanza  
o se arrastran o vuelan  
y nos duermen  
nos desatan del instante  
nos abren a la luz

dónde está la eternidad  
sino en otros labios...

### espejo de nada

Llevo en los bolsillos  
tierra de nadie  
para echarme a descansar  
y leer en el camino

cualquier razón o deseo  
es una espina  
anzuelos  
escamas

fárragos

párrafo aparte llevo un diccionario de adverbios

pausadamente  
ahí  
ahora  
entonces

espejo de nada  
llevo en mí  
para mirarme mejor

### polvareda del ser

aquí bajan a beber  
los tigres las moscas los pájaros

aquí vienen  
los idiotas y los sabios  
urgentes y cansados por igual

aquí llegan los bárbaros  
y los civilizados  
queman todo  
y se van  
dejando  
nomás  
el grito  
el tembladeral  
las sábanas revueltas



### un cristo apócrifo

hacía las veces  
de héroe o de loco

creaba  
fantasmas del barro  
y les infundía  
hábitos humanos tales  
como visitar las casas a cualquier hora  
fumar cigarros mestizos  
o tomar el mate  
amargo a la tarde

predicaba otro evangelio

después de un tiempo  
renunció o lo echaron  
se fue a trabajar al sur  
dicen

vagueaba  
todo el santo día

de cuando en cuando  
convertía el agua en vino  
y multiplicaba los ciegos

### post onettiano

ahora vendrán las palabras a despertarme  
a despabilarme el sentido  
a decirme  
levantate andá comé dormí soñá

vendrán las imágenes cotidianas prosaicas  
el patio rectangular la calle de tierra  
el baldío de la manzana de enfrente  
el sol polvoriento  
los días

enseguida nomás vendrá la vida  
a consolarme a convencerme a repetirme  
tranquilo  
que la realidad es tanto o más terrible  
que el infierno este  
del que acabo de salir

### espía en cualquier parte

ahí anda  
insolente  
mitigándonos  
penas culpas errores  
poniéndonos en la punta de la lengua  
lo qué decir  
y cuándo  
se nos fue apoderando  
despacio  
del seso y del alma

ahí anda  
mal disfrazado  
en ojotas y jaquette  
guarda  
le gustan  
las rimas y los chistes fáciles  
los dichos los proverbios  
los refranes  
redondos

ahí nos anda  
a todos  
el lenguaje  
ese duende manso  
con su ollita inagotable de monedas  
dele hablar  
imitando las cosas con su nombre  
limitando  
a las cosas con su nombre



Estos textos forman parte de libro:  
"after ego", ediciones la yunta, 2024

Ediciones Desmesura  
pablojaviergil@yahoo.com.ar  
www.edicionesdesmesura.com  
Nº201 - Año XIII - Abril de 2025



DIEGO RODRÍGUEZ REIS  
AFTER EGO

DIBUJOS  
CAMILINA GIL AROSTEGUY