

ondalit cocker janis woodstock la paloma

*With a little help from my friends
The Beatles*

*qué pensarías si cantara desafinado
te levantarías y te alejarías de mí
prestame tus oídos y te cantaré una canción
y trataré de no cantar tan fuera de tono*

el disco era rojo y verde
del sello atlantic? creo que sí

eran importados de vinilo
los traían en casa villeco
y bajando san martín
por francia o italia
no recuerdo bien
había una mujer que también
traía discos y remeras estampadas
psicodélicas decíamos
pero nunca alcanzaba el mango para eso

había en la pieza del cerro
un poster de joe cocker
de la revista pelo
un plano contrapicado
con sus manos agitándose
una tarde en woodstock
allá lejos

el disco giraba en el winco de juan
con parlantes agregados
el alarido de joe en el minuto 5 de
with a little help from my friends
era una lija gruesa
ardiéndonos por dentro

el mundo pronto iba a reventar
salpicándolo todo
en esa pieza sin agua adentro

pura chapa asfáltica de ondalit
asomando entre los cerros

y la voz de janis joplin me hacía temblar
como un techo suelto bajo el viento

había un disco de santana
una mujer de magia negra
un poster de hendrix
con unas guitarras ardiendo

había
un mundo en llamas
la cantata de santa maría de iquique

un disco de los jaivas
también andaban por ahí

meábamos afuera en una letrina
que tenía un signo de la paz en la puerta
después de eso
nos declararon la guerra
y todo se volvió menos intenso

los falcon verdes pasaban
bajando los decibeles a fierrazos

el grito de joe
el rucio de la cantante
los dedos de jimy
la garganta de janis
la voz del pocho silveira
todo siguió ardiendo

como un disco crepitante
que da vueltas
fuera de surco
por las noches

y no para
todavía.

*qué pensarías si cantara desafinado
te levantarías y te alejarías de mí
prestame tus oídos y te cantaré una canción
y trataré de no cantar tan fuera de tono*



otra cosa

hubiera preferido otra cosa
no sé bien
pero abrir un hoyo
y mostrarte mediasuelas
trozos negros de pasos que se pudren
papeles gruesos que jamás hablarían de nosotros

otra cosa
levantar con un palo una mirada
que devore tanto hueso del dolor
que se desmaya

desabrochar el vestido de esta hora
y entregártela desnuda
como una boca que se abre

no sé pero la piel quería darte
esa cosa que suda sobre el mundo
y luego es caldo de lenguajes

otra cosa detrás de las palabras
quería darte

sopla

suave rumor y a veces golpes
estremecidas chapas
soplan su suave llanto

aullaba mi perro en esas noches
el cerco de chapas crujía
con un hilo más agudo

arena en la boca de esas noches

latas volando por una pampa interminable
balde de lata en semicírculos
golpeando los bordes de la casa

exhalación interminable/
oxígeno del mundo

sopla como un mar en la memoria
sopla aún el suave llanto
y las hojas de los sauces se agitan como sombras
verdes sombras de otro verde más lejano

cuándo tocaremos el fondo de tu tristeza

exhalación interminable/
oxígeno del mundo

sopla en mí tu suave llanto

chömungen/ el otoño

son las últimas uvas y los primeros membrillos
las manzanas cayendo con sus hojas
las cortinas de álamos remojadas en el río

los fresnos gigantes amarillos como velas
encendidas en la noche

lorenzo quilaqueo me dice este chomüng de las hojas
anuncia el último ciclo del año
ya es tiempo de guardar los animales
protegerlos del rigor del frío

hay que volver a las rukas dice
a los lugares reparados para invernaada

chomüngen es tiempo de calma/
el suelo se abriga con las hojas
la semilla sueña el árbol que vendrá

tiempo de encender el fuego y vivir las noches largas
de convivir adentro de las casas y volver a contar
los relatos antiguos a los hijos.

En noches como esta
la abuela eufemia preguntaba

por qué los árboles se desnudan para llegar al invierno

de qué hablan las raíces en el sueño de la tierra

nunca pude contestarle esas cosas
hay un lenguaje del mundo que olvidamos

los hombres volvemos a la tierra
sin saber muchas cosas de la tierra
ignoramos
y muchas veces hablamos sin respeto

ahora hay tantos reflejos y variaciones de amarillo
cómo haré para guardarlos en los ojos?

Cómo resistir el invierno sin la memoria del otoño

(en la ciudad el olvido es blanco como una helada)

los dos zapatos en el aire

una amiga mía dice
que es difícil ser poeta
que es un peligro andar
mostrando las costillas por la calle
o en un libro
yo le digo que no que no es difícil
más jodido es ser acróbata
o albañil en las alturas

no es difícil escribir
lo difícil es no caerse para arriba
o para abajo

que eso fue lo que le pasó al finado Justo Cárdenas
por ejemplo él llegaba en pedo a la obra
y se ponía revocar con un pie afuera del andamio
hacia equilibrio
y un día se ve que se olvidó
y apoyó los zapatos en el aire

el resto ya se sabe
Justo está enterrado dos metros bajo tierra
y sus hijas dicen que Justo está en el cielo

no es difícil ser poeta

(yo escribo palabras al borde del andamio)



EL OTOÑO

JORGE SPÍNDOLA
POEMAS

ACUARELAS
PERLA LEÓN