
 
 
 
 
 
 

ondalit cocker janis woodstock la paloma 
 

With a little help from my friends 
                                                         The Beatles 

 

qué pensarías si cantara desafinado 
te levantarías y te alejarías de mí 
prestame tus oídos y te cantaré una canción 
y trataré de no cantar tan fuera de tono 
 

el disco era rojo y verde 
del sello atlantic? creo que sí 
 

eran importados de vinilo 
los traían en casa villeco 
y bajando san martín 
por francia o italia 
no recuerdo bien 
había una mujer que también 
traía discos y remeras estampadas 
psicodélicas decíamos 
pero nunca alcanzaba el mango para eso 
 

había en la pieza del cerro 
un poster de joe cocker 
de la revista pelo 
un plano contrapicado  
con sus manos agitándose 
una tarde en woodstock  
allá lejos  
 

el disco giraba en el winco de juan 
con parlantes agregados 
el alarido de joe en el minuto 5 de  
with a little help from my friends 
era una lija gruesa  
ardiéndonos por dentro 
 

el mundo pronto iba a reventar  
salpicándolo todo 
en esa pieza sin agua adentro 
 

pura chapa asfáltica de ondalit 
asomando entre los cerros 
 

y la voz de janis joplin me hacía temblar 
como un techo suelto bajo el viento 
 

había un disco de santana 
una mujer de magia negra 
un poster de hendrix 
con unas guitarras ardiendo 
 

había 
un mundo en llamas 
la cantata de santa maría de iquique 

 

 
 
 
 
 
 

un disco de los jaivas 
también andaban por ahí  
 

meábamos afuera en una letrina  
que tenía un signo de la paz en la puerta  
después de eso  
nos declararon la guerra 
y todo se volvió menos intenso 
 

los falcon verdes pasaban  
bajando los decibeles a fierrazos 
 

el grito de joe  
el rucio de la cantanta 
los dedos de jimy 
la garganta de janis 
la voz del pocho silveira 
todo siguió ardiendo 
 

como un disco crepitante  
que da vueltas 
fuera de surco 
por las noches 
 

y no para  
todavía.  
 

qué pensarías si cantara desafinado 
te levantarías y te alejarías de mí 
prestame tus oídos y te cantaré una canción 
y trataré de no cantar tan fuera de tono 
 
 

 
 
 
 
 
 

otra cosa 
 

hubiera preferido otra cosa 
no sé bien 
pero abrir un hoyo 
y mostrarte mediasuelas 
trozos negros de pasos que se pudren 
papeles gruesos que jamás hablarían de nosotros 
 

otra cosa 
levantar con un palo una mirada 
que devore tanto hueso del dolor 
que se desmaya 
 

desabrochar el vestido de esta hora 
y entregártela desnuda 
como una boca que se abre 
 

no sé pero la piel quería darte 
esa cosa que suda sobre el mundo 
y luego es caldo de lenguajes 
 

otra cosa detrás de las palabras 
quería darte 
 
 

 
sopla 
 

suave rumor y a veces golpes 
estremecidas chapas 
soplan su suave llanto 
 

aullaba mi perro en esas noches 
el cerco de chapas crujía 
con un hilo más agudo 
 

arena en la boca de esas noches 
 

latas volando por una pampa interminable 
baldes de lata en semicírculos 
golpeando los bordes de la casa 
 

exhalación interminable/ 
oxígeno del mundo 
 

sopla como un mar en la memoria 
sopla aún el suave llanto 
y las hojas de los sauces se agitan como sombras 
verdes sombras de otro verde más lejano 
 

cuándo tocaremos el fondo de tu tristeza 
 

exhalación interminable/ 
oxígeno del mundo 
 

sopla en mí tu suave llanto 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
chömungen/ el otoño 
 
son las últimas uvas y los primeros membrillos 
las manzanas cayendo con sus hojas 
las cortinas de álamos remojadas en el río 
 

los fresnos gigantes amarillos como velas  
encendidas en la noche 
 

lorenzo quilaqueo me dice este chomüng de las hojas 
anuncia el último ciclo del año 
ya es tiempo de guardar los animales 
protegerlos del rigor del frío 
 

hay que volver a las rukas dice 
a los lugares reparados para invernada 
 

chomüngen es tiempo de calma/ 
el suelo se abriga con las hojas 
la semilla sueña el árbol que vendrá 
 

tiempo de encender el fuego y vivir las noches largas 
de convivir adentro de las casas y volver a contar 
los relatos antiguos a los hijos. 
 

En noches como esta 
la abuela eufemia preguntaba 
 

por qué los árboles se desnudan para llegar al invierno 
 

de qué hablan las raíces en el sueño de la tierra 
 

nunca pude contestarle esas cosas 
hay un lenguaje del mundo que olvidamos 
 

los hombres volvemos a la tierra 
sin saber muchas cosas de la tierra 
ignoramos 
y muchas veces hablamos sin respeto 
 

ahora hay tantos reflejos y variaciones de amarillo 
cómo haré para guardarlos en los ojos? 
 

Cómo resistir el invierno sin la memoria del otoño 
 

(en la ciudad el olvido es blanco como una helada) 
 
 
 
 
 

I 

 
 
 
 
 
 

los dos zapatos en el aire 
 

una amiga mía dice 
que es difícil ser poeta 
que es un peligro andar 
mostrando las costillas por la calle 
o en un libro 
yo le digo que no que no es difícil 
más jodido es ser acróbata 
o albañil en las alturas 
 

no es difícil escribir 
lo difícil es no caerse para arriba 
o para abajo 
 

que eso fue lo que le pasó al finado Justo Cárdenas 
por ejemplo él llegaba en pedo a la obra 
y se ponía revocar con un pie afuera del andamio 
hacía equilibrio 
y un día se ve que se olvidó 
y apoyó los zapatos en el aire 
 

el resto ya se sabe 
Justo está enterrado dos metros bajo tierra 
y sus hijas dicen que Justo está en el cielo 
 

no es difícil ser poeta 
 

(yo escribo palabras al borde del andamio) 
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