

Cielo de verano

Huele a hembra desbocada
la noche

impúdica

lamida por el Nahuel Huapi
en el verano tardío
del sur

Sobre sus muslos se derraman

brillantes

las gotas seminales
de la Vía Láctea



Noche

Tiembla en llamas
el atardecer
del sur

mientras

la noche llega
entreabriendo las
piernas oscuras

y deja ver
la hendidura brillante
de la luna

ASTRID ROMERO

Buscando alquiler
Como pedir permiso
Para vivir

A costa de la vida
Peregrinan las familias
Rogando

Ya no son sólo
Los sin tierra
Los sin trabajo
Los nadies

Y de repente aparece la epifanía
Se ve más claramente

La injusticia
De pedir permiso
Para vivir
Buscando alquiler



Las cosas rotas

Las zambas
Las yemas
Las xerocopias
Los walkman
Las vidas
Las urnas
Las tetas
Los silencios
Las raíces
Los quinotos
Las puertas
Las oportunidades
Las ñatas
Las nueces
Las manos
Los lamentos
Los kilómetros
Las jarras
Las ilusiones
Los huevos
Las ganas
Los frenos
Las esperanzas
Los dedos
Los corazones
Los bolsillos
Los amores

AYELEN IGLESIAS

Virgencitas de luz
se desdibujan entre las ramas
de la ruta a los coihues
se me hace interminable
linterna con poca pila
y una luz propia que da vergüenza

Serán 5 minutos de 6 horas
el viaje interno en esta tierra
que canta bajo la rueda de la bici
me resbalo como en hielo
aunque son piedras que bailan

Susurran las corrientes
con los aires de todas
las personas que descansan
en este camino viejo
Me piden que me cuide
que use casco y rodilleras
y que no vaya como mosca
a estamparme contra el farol

Las piedras de esta ruta
de una tierra que no es mía
que no es nuestra
me ofrecen un lugar
reclaman compañía
susurran con las hojas
"Volvete árbol" me dicen
y yo que me enamoro fácil
entrecierro los ojos
para llenarme de viento el pecho

IGNACIO GARANZINI





el puente que habían construido
por nosotras, los ausentes
se inclina sobre el paso
que estamos por dar

los árboles
se estremecen en su sequedad
y jugamos
a estacionar los milagros

¿cómo podíamos saber
si el otoño acababa de llegar
o estaba por irse?

en un segundo plano
está lo que vendrá después
recortarse y caer al frío
a su inmanencia de derrumbe

nuestros pechos
separados
aún pregnados de tibieza
se sumergen en el lago salado
de tus brazos
buscando rodear mi cuerpo

tu pelo sobre mi rostro
amarillo, anaranjado
huele a durazno, a tiempo
la distancia no fue inventada todavía.

MILA SUÁREZ

Simón

Simón soñó con la araña
que no maté
tratamos de convivir
en una casa de madera
al pie de un cerro
hay muchas arañas

los recién llegados somos nosotros

con la pala que usamos para barrer
trasladé a la araña

delicadamente
descendió del plástico fosforescente
se hizo de la tierra

Simón observó mis movimientos
expliqué:
todos vivimos en este mundo

esa arañita peligrosa de culo rojo
ahora estaba allá afuera

pude protegernos solo
bajo este techo
alguien tiene que ser
la mala de la película
enseñar que
lo que se escapa de nuestros ojos
sigue vivo por ahí

SILVINA FERNÁNDEZ



Ediciones Desmesura
pablojavierrgil@yahoo.com.ar
www.edicionesdesmesura.com
N°204 - Año XIII - Julio de 2025
San Carlos de Bariloche



POEMARIO I
ROMERO / IGLESIAS / SUÁREZ
GARANZINI / FERNÁNDEZ

SELECCIÓN
SILVIA URTUBEY

ILUSTRACIONES
IRENA ŽUŽEK