ETRUSCOS

Habia

—no necesito recordar—

un friso etrusco

con sus caballos desbocados
y esas mujeres blancas
erguidas sobre los triclinios.
El aire era de fiesta.

En ese pueblo muerto

alguna vez la vida

tuvo voces, fiestas populares,
hombres ebrios vencidos
después de las victorias,
dichas imperdurables.

(Y sin embargo

el viejo friso moria,

moria siempre

con sus caballos descascarados,
con sus mujeres detenidas
en el momento

de una sonrisa casi sin color).

Sé por qué
no he olvidado
después de afnos

el viejo friso pendiente sobre la memoria:

nosotros somos los Etruscos,
algo vencidos por la Historia,
algo roidos como los viejos frisos,
un poco sepultados

por la montana de los dias.

DE VINCENT A THEO

Hermano:
hay una luz sobre los arboles,
y en el trigo encendido.

¢Ves en mi
ese aire candente
de los seres?

Y de mi, y en mi
¢qué luz, qué aura
nace?

jAqui al Sur
el sol encandece
y tiemblo!

EL LAMENTO DE EMILIA WINGRAVE

William Henry no ha vuelto de su paseo de la tarde
por los parques apenas iluminados por la llovizna.

Temo por su corazon: precisa mas cuidados
que este cuerpo mio tieso que se adelantdé a mi muerte.

Los dos estamos viejos, pero él es como un nifio:
se oculta para no espantar los mirlos

y se detiene para ver pasar las nubes

cuando se abre la niebla.

Me apena su corazoén, y me apena también
saber que cabalga, hace tiempo, alla lejos
donde no compartimos el verdor infinito

ni la noche infinita cayendo sobre las pampas.

Yo ahora voy a morir, y me apena que él no regrese

y se enfrie en la humedad inhospita de los parques,

y me apena que se quede solo con su corazén enfermo
y con su alma empefiada en una cabalgata imposible.

El es como un nifio, y esta tan solo aqui,
tan solo con tantas cosas que ha amado.



EL AIRE EN LAS MONTANAS

He cambiado

un arbol por un arbol
un cielo por un cielo
una tierra por otra.

A veces, sin embargo

—Ilejos ya las colinas, los trigales,
los montes de espinillo—,

me sorprende un aire

de paraisos florecidos.

O simplemente el rumor

de una siesta

imprecisable.

Si miro entonces

las montafias

no veo las hogueras otonales
saludandome.

Mis hijos me hablan

y no pueden saber que entre los fiires
otra es la brisa

que sacude las hojas.

Me tiran de la mano

y compruebo

que la noche se acerca

y es necesario regresar

para encender las [amparas y el fuego.

La noche siempre

nos acerca a nosotros,
nos devuelve a ésta
nuestra tierra elegida.

Otro es el aire
y es el mismo.

GUARDABAMOS UN PETALO

Guardabamos un pétalo
para qué

secabamos un pétalo
olvidabamos

algo de una flor

entre las hojas de los libros
y al cabo de los afios
sin querer
reconstruiamos

apenas un halito

ese color yacente

ese tejido inerte
saludandonos
haciéndonos gestos
inmoviles
desesperados

desde el olvido.

ARTE POETICA

Es primero

una pelea de pajaros
adivinada apenas
contra el cielo.

El poema desciende,
victorioso,

pesado de nubes,
barrido por los vientos.

El poema concluye
cuando un avion

aterriza

sobre la palma de la mano.
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