
 
 
 
 

                         La belleza es la crueldad de lo inabordable. 
                                                                   Bifo Berardi 

 
 
Muecas del rostro 
en el viento norte 
por la ciudad enlutada, 
que suena a chapas 
y a un cerro que, sutil, 
se va yendo al Atlántico 
con andares de lodo. 
Pasa un tren oxidado 
y la gente en las ventanillas 
mira las luminarias del puerto. 
El que fuma en el andén 
está levemente desplazado 
unos tres minutos en el tiempo, 
            no llega tarde, 
ni llega temprano, 
                 no llega. 
Busca una plaza 
     (siempre habrá una plaza 
     donde no llegar) 
espera que el desplazamiento cese, 
y la gente del tren observa, 
sin curiosidad, en actitud de testigo, 
cómo el rostro, arrasado 
     por el viento, 
         en la ciudad de luto, 
             nunca llega. 

 
   

                          * 
 

 

Es la telaraña, no la mosca ni la araña; 
es lo que sostiene al predador 
              y a lo que será devorado, 
es el tejido donde la escena se cumple 
en la geometría del poder. 
A veces mosca, a veces araña, 
            el tejido permanece. 
 

                          
                         * 
 
 

Un día se produjo el corrimiento: 
      dije rosa y sonó culebra 
dije brasa y sonó cangrejo, 
y cada palabra que decía 
se hacía otra, y cuando me busqué 
en un espejo había un tipo 
que dijo: no olvidarás, 
y en mi boca sonó: 
    de la peste 
        no se vuelve. 

 
 
 
 
Errar por los montes, dejar  
que el viento arrastre la bicicleta.  
La luz leve, el ripio y los aromas  
del cordero asado. También,  
caminar por la arena húmeda,  
bajo un sol filamentoso, el sodio  
          partiendo los labios.  
Luz viscosa, vahos  
          de cornalitos fritos.  
Es lo mismo, pero nunca idéntico.  
Se asoma a una página en blanco,  
            huele a jabón blanco,  
a lavandina y a la espada  
de un pez espada. Abuelo cuenta  
cómo arrojaban piojos  
a los que pasaban por la vereda  
del campo de prisioneros. 
La página en blanco es el único espacio  
donde habitarse un espacio,  
y es un vagar por el penar de los otros  
en un devenir letrado  
       que es más que un destino,  
es una forma de ser el mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Al compañero 
le pegan un tiro 
en el ojito 
y con el ojo solito 
ve la tempestad 
con extrema claridad, 
y cuando le pegan un tiro 
en el ojo que le queda 
sigue viendo más allá 
con radical 
            claridad, 
y cuando se desvanece 
su mirada vuela 
sobre el chenque 
        para regresar 
siempre regresar 
el ojito a la bala 
hasta que la bala 
      no pueda 
    con su mirar. 

 
 
 
 
Mi perro era yo en mi perro  
y el perro era en mí el perro.  
De la piedra, el mar, el dolor  
y el poema sabíamos lo mismo,  
y lo mismo sabíamos del ojo  
de uno en el ojo del otro,  
y de quedarnos quietos  
a Chet Baker  
y lunas muriendo.  
Yo tenía su lágrima,  
él el temblor  
de un presente continuo.  
Teníamos la misma palabra 
para el miedo, para el frío  
y el rumor del fuego.  
Lo envenenaron a fines  
              de la primavera  
–ya había algunas flores  
en los cerros- y así Poli se fue  
en un sufrir más puro  
que el de cualquier dios,  
            y eso,  
mi perro envenenado  
a fines de la primavera  
con las primeras flores  
en los cerros,  
               es el Mal. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Charlie Parker nos recuerda 
  (ya lo sabemos 
  y nos hacemos los boludos 
  en interiores de Warhol o Santoro) 
que todo lo que hagamos 
no es más que el cover 
del primer enunciado desgarrado 
en síncopas y stacattos y poses 
   más o menos tonales 
       de la última sesión 
   y, cuando estemos solos 
ya sin decorados gregarios 
ni maquillajes políticos 
en el solo final, diremos 
lo que siempre estuvo en el saxo. 
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Amatoria iniciática 
 

tu espalda la playa 
de piedras negras la playa 
de dunas estañadas la espalda 
y el giro repentino 
el giro de chispas azules 
de azules centellas los ojos 
los ojos de mecer el océano 
y el modo de ser un mundo 
un mundo fugaz la gaviota 
en palabra vertical la cadera 
la cresta de tu cadera 
navegarla lamerla saberla 
un instante de terciopelo 
en lucero carne adentro 
tus pies la ingravidez 
de tu estío en mi boca 
nunca resuelto ay 
 

qué cruel qué santo 
el vino de los desterrados 
 
 
 
 
 
 
 
 
Caminábamos horas  
por las noches plegadas  
en escenas diurnas.  
Hay una causa del camino,  
una causa del caminante,  
una causa del caminar,  
¿es la misma causa? 
 

      ¿hay una causa que conjugue  
el pedregal y el vagar por las extranjerías? 
 

Caminábamos  
entre un riff y otro  
de Hendrix, y éramos  
duros  
   estúpidos  
y hechos con el furor  
de las estrellas,  
y el camino era  
lo que olvidaba el camino,  
y el caminante era el presagio  
         desde la torre,  
y caminar era el sentido  
         de una revelación  
en busca de su causa. 

 

I 

 
 
 
 
 
 
No nos fue dado el todo, 
solo vemos su sombra 
             cuando amamos. 
 

No nos fue dada la nada, 
solo la escuchamos 
entre los solos hacinados. 
 

No nos fue dada la eternidad, 
solo nos quema el alma 
cuando caemos en el pavor 
               de las cosas. 
 
 
 
 
 

 

                     
 
 
 
 

 
 

Todo está dicho, re-dicho e interpretado. “Todo se puede 
nombrar / y así hacerlo intangible”. Las cosas están expuestas 
y reveladas hasta el punto de velar el centro mismo, el interior 

sensible, “lo que se esconde en lo gregario”. 
 

Cecilia Fresco: 
Del prólogo al libro “Invención de la periferia”. 
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