
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
de Osip y Nadiezhda 
 
 
sabiendo que vendrían los esbirros 
Nadiezhda 
escondió en un caldero los versos de su esposo 
 
en una de las tantas inspecciones 
le confiscaron el caldero 
 
entonces ella 
se aprendió las poesías de memoria 
 
así fue como Osip Mandelstam volvió en palabras 
de Siberia  
de su final sin fecha 
de su tumba sin nombre 
 
se leen más sus versos incompletos 
que las obras completas del camarada Stalin 
 
no sabía el tirano 
que una mujer 
en quien palpita la palabra amada 
puede más que el gobierno de la muerte 
 
de nada sirve  
confiscarle el caldero 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

 
la calandria y el fuego 
 
 
 
                    mi primer libro fue la flor del espino 
                                                     René Char 

 
 
 
 
1 
 
aquí los viejos  
dicen 
 
es el fuego 
el que trae a las calandrias 
 
aquí 
donde el chañar 
nace en cama de cenizas 
de la semilla que violó el incendio 
 
aquí es el reino 
de la calandria 
 
el ave 
que se atreve a las espinas 
 
suyo 
es el fruto 
de la pasión del monte 
 
 
 
 
 
 
 
2 
 
no sólo canta 
al extremo del árbol 
al extremo  
del día 
 
la calandria 
canta 
al extremo de sí misma 

. 

. 



 
 
 
 

 
3 
 
la calandria 
cumple el sueño del fuego 
 
su pecho 
como el vientre de una lámpara 
se comba 
 
la plenitud 
de puro estar dispuesta 
 
la calandria vive 
con el corazón en la boca 
 
se prende fuego 
la garganta 
y es el centro  
de la luz 
 
que late en ondas 
redonda 
hasta la orilla 
 
si hay orilla 

 
 
 
 
 

4 
 
ahí 
donde se posa 
la calandria real 
 
ahí es la punta  
del tiempo 
 
escuchen 
cómo lleva el canto 
al extremo del canto 
 
escuchen 
es ahí 
 
donde empieza la estrofa 
que venía buscando 
 
el silencio 

 
 
 
 

 
5 
 
lámpara 
la calandria 
 
su mandato de luz le da derecho 
a las savias 
del año los alcoholes 
las resinas 
 
como los tributos que los barcos traían 
a los muelles del Rey Sabio 
para que quemara ante su Dios 
hecho de palabras 
 
todos los óleos los arropes 
todos 
los ámbares del tiempo 
todos 
los nombres 
 
han merecido 
arder 
en el instante 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

6 
 
es que no apaña 
el canto 
 
su justicia 
corta y quema 
 
no disimula 
no perdona 
 
el canto 
cuando viene 
viene del filo 
 
viene 
todo ahora 

 
 
 
 

 
8 
 
en algo se parecen 
la calandria 
y el fuego 
 
los dos 
como florecen 
allí muerden 
 
el fuego 
la calandria 
 
los dos 
donde devoran 
luego siembran 

 
 
 
 

 
 
10 
 
calandria dónde  
queda tu palabra 
 
si al proferir 
la estás quemando 
 
desde tu enemistad 
con la escritura 
 
cómo  
al cantar 
como quien vive  
al día 
cantas para los días 
 
cómo 
pregunta tu amanuense 
 
cómo simulas 
que el canto es siempre igual 
 
cuando es 
ya nunca 
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