
 
 
 
 

 
                         La piel de la serpiente siempre es otra. 
                                                            Shih King 

 
 
 
 
 
la piel 
se desprende 
para ser ella misma 
 

así 
empezó a ser otra 
 
 
 
 
 
 

no preguntes 
qué más quiso decir 
 

esta palabra 
 

se ha dejado de decir 
en el camino 
 

tanto 
que a veces 
no dice 
ni siquiera lo que dice 
 
 
 
 
 
 

en el monte 
prendida en las espinas 
la piel vacía 
 

aletea  
susurra 
 

a punto de hacer nombres 
de alzar vuelo 
 

ves 
el ofidio 
ausente 
 

es el padre 
del pájaro 
del verbo 

 
 
 
 

 
saben las mudas 
la víbora y el ave 
 

pero más 
sabe la piel 
que fue serpiente 
 

y aún más 
la palabra 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

ahora 
la piel de la serpiente 
 

toda ella  
es escuchar 
 

y toda ella 
sólo escucha 
al viento 
 

el ofidio 
perfecto 
 

el que no se atiene a caminos 
el que no quiere 
dejar señas    
 
 
 
 
 
 

así 
la piel de la serpiente 
ya no captura los pájaros 
por los pies 
 

sino 
por los sueños 

 
 
 
 

 
y me dice  
la piel 
 

hay otra vida 
después de la serpiente 
 

pero es otra 
 
 
 
 
 
 

es que también el viento 
es otro 
siempre 
 

por eso 
es el maestro 
 

de la piel 
el amante 
 
 
 
 
 
 

aquí el juglar 
arroja al aire  
las palabras 
 

y las proclama 
según se posan 
 

así 
no dice 
la serpiente y su piel 
dice 
la piel y su serpiente 
 

no dice 
el caracol y su valva 
dice 
la valva se ha quitado el caracol 
para cantar más libre 
 

aquí 
donde el arrojo es ley 
 

el reino 
es del juglar 
 

y no 
el juglar del reino 
 

. 

. 



 
 
 
 

 
también 
como la piel de la serpiente 
el viento es otro 
siempre 
 

 
 
 

 
cuántos  
vientos 
hay en el viento 
 

nomás atados 
por la justicia injusta 
de un mismo nombre 
 
 
 

 

 
como la leña 
con el fuego 
 

es preciso 
que las palabras perezcan 
 

para que alumbre 
la palabra 
 
 

 
 

 
los pescadores nocturnos 
encienden un farol 
así los peces 
se asoman a mirar 
 

como decía mi madre 
ch’illumina trascina 
el que ilumina arrastra 
 

ahora yo 
al filo del alba 
espero 
junto a una lámpara encendida 
 

no sé 
si soy el pescador 
 

o el cardumen 
en busca de la luz del hombre 
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el rumor de las alas 
se fue 
al asalto de remotas primaveras 
 

nos queda el aire sí – 
pero el aire  
sigue en sus pasatiempos 
 

el aire  
no guarda la huella 
de ningún pájaro 
 
también las hojas 
son de aquí 
las hojas sí 
se quedan a morir 
 

pero ves ya 
la sorda madre  
las está desmembrando 
una tras otra 
 

y justo ahora 
que no queda nada 
pasa ese chico 
silbando 
calle arriba 
la partitura del jilguero 
 

mirá vos  
qué valiente 
funambulista 
 

se equilibra 
con la mera  
varita del silbido 
 

oscilando 
entre lo consabido y el abismo 

 
 

 
 
 
 

 
 

Estos textos forman parte de los libros “La piel de la serpiente y  
otras fábulas” (El Camarote Ediciones, 2017), “Suma de cinco  

artes” (Ediciones en Danza, 2018) y “Oficio de espectros”  
(Ediciones en Danza, 2019). 
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