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Aquí damos comienzo a la compilación de hojas que integran el segundo ciclo de las Ediciones Desmesura. 
Se terminó el primero simplemente porque se  completó una carpeta. 

 

La anterior consiste en setenta plaquetas/trípticos y comprende el período que va desde marzo de 2013 hasta abril de 2017. 
Fueron reproducidas en centros de copiado o en impresoras caseras y distribuidas en forma no comercial.  

 

En su presentación anillada/encuadernada tal vez se vean un poco extrañas, pues fueron hechas para ser repartidas sueltas en forma de trípticos. 
 

La mayor parte de los trabajos han sido realizados por autores de la región patagónica, 
que residen, residieron o que en su ir y venir están por acá. 

 
 
 
 

 
 
 
 

Ilustración: Viviana Torres Curth 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Respirar es juzgar 
Camus 

 

     Se postula, como en Rilke, que lo evidente es una ilusión. A menudo lo 
obvio y lo simple son simulacros del poder, expresiones de la servidumbre 
voluntaria.   
     El creador, el escribiente, expone lo que hay tras el velo, lo recóndito y de 
difícil comprensión, lo abstruso. Hay una áurea catena –una cadena dorada– 
que vincula a Heráclito, a el Trovar Clus, a Ornette Coleman, la poesía de 
Paul Auster y Guitarra Negra de Spinetta. Hay una escritura que des/vela, y 
encarna la palabra en un modo de estar en el mundo, una forma de 
resistencia al Amo, de procesar el material de los sueños y arrojarlos a la 
calle como ácido, veneno o amor, pensando hondo, sabiendo que el ser es 
casi todo sombra.  
     Toda rebelión es abstrusa: implica una torsión radical del sentido 
dominante y los cuerpos domesticados. 
 

Apología de lo abstruso - Jorge Alegret 
 
 
 
 
     A veces le doy permiso a mi poesía  /  de hacerse sutil o bailarina,  /  de 
trepar hasta alturas increíbles,  /  o de seguirle el vuelo a las golondrinas… 
     Pero, generalmente, mi poesía,  /  como un animal domesticado,  /  se 
queda aquí, entre nosotros…  /  -entre tu mate extendido y mi mano-  /  en la 
tibieza de ese gesto humano,  /  se encuentra a sus anchas mi poesía. 
     Y escucha historias,  /  las tuyas y las mías,  /  y de eso se nutre mi 
poesía. Aunque a veces le doy permiso  /  para que vuele con las 
golondrinas,  /  ella, como un perro fiel, vuelve y se acomoda  /  entre tu 
humanidad y la mía. 
 

Permiso - Marisa Wagner 
 
 
 
 
     ¿Por qué necesitamos a los poetas? Y ¿qué les agradecemos a esos 
trabajadores del mundo imaginario, que a veces nos son tan imprescindibles 
para entendernos a nosotros mismos? Ahora arriesgo una explicación: los 
necesitamos porque nos permiten acercar a los temas más profundos y más 
antiguos de nuestra vida. 
     Nos permiten entender lo incomprensible desde lo racional, la muerte, la 
locura y el amor, que cuando se mezclan generan sufrimiento y goce. Nos 
llevan de la mano de las palabras a nuestros recuerdos infantiles, allí, en 
aquel país tan lejano y olvidado pero tan necesario para entender los 
absurdos de la existencia, como la muerte, el infinito y también los 
terremotos del amor que hacen caer edificios enteros del alma. 
     Los poetas son imprescindibles... por sus experiencias existenciales 
límites, nos puede ayudar a entender lo inentendible: el amor, la locura y la 
muerte. 
 

Alfredo Moffat 
 

     La poesía me permitió hacer algo diferente a mi madre y mi abuela.  /  A 
oscuras, a la luz de sus bocas y a escondidas  /  de los hombres de la casa, 
ellas me tejían una mantita de tragedia.  /  Ese fue mi abrigo, el cuidadoso 
amor con que me envolvieron.  /  Desde el vientre supe el lenguaje de los 
tejidos secretos.  /  Nací oculta en la manta.  /  Asfixiada en las bellas 
tramas.  / Matices de una cálida maldición familiar.  / 
     La poesía me permite hacer algo  diferente.   /  No me ayuda a superar.  
/  La poesía no es un libro de autoayuda.  /  No me posibilita tejer.  /  La 
poesía no es una madeja.  /  Me ampara de todo lo que no soy. /  Y me 
invita a soportarlo. 
     La poesía me aclara  /  yo no vine a tejer  /  sino a descubrir  /  lo tejido. 
 

Mantita - Marcela A. Saracho 
 
 
 
 
     Poesía no es lenguaje. El lenguaje es la herramienta del poder para 
someter a la poesía. La poesía no es el lenguaje, la poesía es el ritmo que 
se organiza dentro del lenguaje para horadarlo. Lo socava, todo el tiempo.   
     Nunca el lenguaje está diciendo lo que cree que quiere decir. La poesía 
le hace decir otra cosa. 
 

* 
 

     Mi idea de la poesía, que no predico ni enseño, es que es una marca de 
intensidad en el lenguaje; como el verde de la planta en el paisaje.  
     Es una forma de transformar el mundo, pero no una forma cualquiera, 
para mí es la forma, porque se centra en la cuestión del lenguaje. El 
lenguaje no nos hace humanos, sino el afán por el lenguaje. 
 

Macky Corbalán 
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Por las calles 
Por los balcones 
En la anónima ciudad 
Intensas dulzuras visten los muros demolidos 
Con fantasmas de otros amaneceres. 

 
                          * 
 

Vamos a escribir 
Bien grande  
En el cielo 
El Ultimo Nombre 
De los Dioses 
Para no desesperarnos 
Por 
Las Pequeñas  
Conspiraciones Terrestres  

 
                          * 
 

La Muerte 
 

Eterna permeable 
A la perversidad del olvido 
Recordará el silbido de tus ojos 
En el último deseo 
  
Luego… 
Seguirá saliendo el Sol 
Todas las mañanas 
  
La Vida volverá 
A florecer en los espejos 
Aprisionando las razones del Silencio 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
LA ULTIMA VOLUNTAD DEL POETA 
 

Y la Muerte tendrá tus ojos 
En una sonrisa libre 
Al fin de tanto dolor 
 

El Alma elegirá 
Su ultima soledad 
Para abrazarte 
 

Besarte en los labios 
Eterna mariposa fugaz 
Con alas de dulzura 
  
Y la Muerte será 
Contra su propia voluntad 
Solo otra Vida 
 

De la pesada carga 
De su cuerpo brotara en flores 
Tu perfume 
 
 

          * 
 
Gotea el Alba 
Como 
Un pétalo 
Jamás satisfecho 
De roció 
Mientras tus labios 
Queman la noche 
Lamiendo  
Deseosos 
Laderas milenarias. 

 

 
 
 
 

ASOCIACION ILICITA 
 

La mediocre tarea de sobrevivir 
Llenando el alma de billetes 
Solo provoca 
Tareas de Grupo 
Que aprietan 
En las libres gargantas 
El nudo espinoso  
De una corbata 
Triturando sus huellas digitales 
 
 
 
 

 
                        * 

 
 

 
La dama moribunda ya 
Reclamará tras los parpados sombríos 
Su cuota de alegría 
 

Rasga la noche 
Sedienta de Amor 
Envuelta en túnicas etéreas… 
 

Tormenta sin lagrimas 
Lluvia sin cielo 
Trueno a trueno  
La vida muere 
Para volver a nacer. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
EJERCICIO DE NAVEGACION EN CUATRO VIENTOS 
 
 
 
LA PARTIDA 
 

La caja de cigarros se cierra, con una explosión de 
hojalata brillante, impulsando a la nave. En la misma 
línea muerta quedan ojos y barco. En la misma línea 
muerta, compartiendo un mar que no navega, una vida 
que no vive. 
Hechizado por el brillo de la pintura, trepa resoplando, 
hasta el puente de mando para respirar. Prende el 
cigarro, mientras, suaves hilos de humo escapan por la 
chimenea. El barco parte hacia otra ilusión… 
 

 
EN LA NOCHE MARINA 
 

Navegamos de noche, los gatos, juegan a que nada 
pasa. Suena una música en el silencio, todo sucede 
ahora, el Futuro es la primera ola, el casco resopla, se 
ladea; rezamos por los pasillos, locos de una euforia, 
que nos asfixia. 
El barco humo a cuestas, navega, la Tierra se dilata, no 
hay más que horizonte. Adentro, en las entrañas del 
buque, en su propio corazón, solo navega, solo parte 
hacia todos y ningún puerto. 
 

 
A LA DERIVA 
 

Día del año de no sabemos cuánto, nos tienta la vela, la 
desplegamos, para decirle al mundo, que nuestra 
soledad, es impulsada por una gratuidad a la cuadra de 
los vientos. 
La furia del afuera dura segundos, la tempestad que se 
opone, voltea la nave, el agua salobre tiñe de eternidad 
a este manuscrito. 
 

 
EN TIERRA FIRME 
 

Es entonces cuando el agua penetra, rompiendo el 
equilibrio. 
El barco ya no flota, pero la vida fluye, abismo, 
profundidad, puerto lejano, en el fondo del océano. 
La caja se abre, el barco desaparecido, vuelve… un 
penetrante olor a tabaco, lo deposita en tierra firme. 
 
 

 

 
 
 
 
BAJATE PALOMA 
 

Amamos dulcemente 
La construcción indispensable 
De la Paz 
Que no sea una paloma 
Dibujada sucia fría 
En cualquier papel o emblema 
Habitando el cielo 
Cuando aquí nos apretamos  
De cara al hambre 
Los pequeñitos humanos 
Tirando hacia el Futuro 
Manotones de luchas 
Pan conseguido 
Migaja a migaja 
En el duro camino 

hacia la libertad. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Las imágenes son detalles de la pintura  
de Kike Mayer "El ojo" 
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nueva paradoja 
 

no logro reponer 
el hambre de poema 
que pueda saciar la vergüenza 
de no exponer mis venas 
al filo de las estrellas 
 
 
 

 
         Emigrar 
 

Desconozco 
               la fuerza 
por la que mi párpado no cierra su sueño. 
 

No me permite 
              emigrar 
de liana en liana dentro de la 
espesura del sagrado misterio, 
              hasta desaparecer 
en la profunda cumbre del más alto 
                                          de los secretos 
 
 
 

 
         Sueños postergados 
 

Los sueños adelantan 
aquel minuto postergado. 
Van dibujando 
          bordes de deseos, 
          interiores de ansias, 
Una pincelada de cada anhelo, 
 

          y 
          las alas abiertas 
          del vacío que danza... 
 
 
 

 
La luna 
 

Cuando la luna esté llena, 
          la beberé entera 
sólo  
          para apagar la envidia 
          de sentirla plena 

 
 
 
 

la palabra 
 

susurra  
desde su guarida 
 

lo que pienso 
se cuela por lo que siento 
 

lo que veo 
destila 
ese instante privado 
 

soy fiel 
a la metáfora 
si la convierto 
en aquello que existe 
 

compenso al poema 
si constancia digna 
como corola al sol 
 

me aromo en él 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
a veces 
 

el grito no alcanza 
a mover las nubes 
 

la sed explota 
 

los arbustos  
ruedan hacia la nada 
 

no obstante 
el secreto 
reposa en la propia sombra  

 
 
 
 
               Apuros 
 

Los apuros están llenos 
               de no puedo 
               o todo vale. 
 

Los apuros tienen, 
               atrás del tiempo, 
               a cada uno en sus manos. 
 

Los apuros nos llevan 
               en su superficie 
               atrapados, exhalando... 
 
 
 
 
 

 
divago oscuridades 
 

entre ojos abiertos 
 

el sueño viaja 
ausente 
a su deber cotidiano 
 

umbrosa anarquía 
 

sollozos errantes 
en mi garganta hierven 
 

entre la rejas de mis pestañas 
irremediablemente 
 

se van 
 
 
 
 
 

 
Sombra 

 

Hoy 
mi sombra 

no logra pintar 
los pliegues del olvido. 

 

Cuál es la distancia del trazo 
que parte 

abismos, brumas y el color vacío? 

 



 
 
 
 
atrapar la idea 
 

antes  
que desaparezca 
 

escribir 
 

no pensar 
 

atrapar lo que vive 
y decirlo junto con lo que se siente 
 

vivir 
antes de que la muerte llegue 
 

tomar al tiempo por las astas 
 

transgredirlo 
 

pactar con el poema 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

despertar 
 

y saber: 
el mismo dolor 
se escurrirá entre las sábanas 
se meterá en nuestra ropa 
y anidará todo el día 
allí 
 

despertar 
y no saber 
si el dolor fue un sueño 
 

o si los sueños 
también sufren agonías 

 
 

 
 
 
 
emociones 
 

que derrumban 
aniquilan brotes 
 

busco la flor erguida 
de la estepa 
 

sola 
 

entera y bella 
 

a merced del tiempo que le queda 
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Plenilunio con halo, 
con nube, con estrella. 
Llena –en medio de la escena– 
sube con su velo verde-azul. 

 
                                   * 
 

Estoy muy cansada de todos los  
cansancios, 
dolorida de todos los fracasos. 
Cuestan las propias rutinas para atravesar 
los días. 

 
                                   * 
 

No se puede controlar nada, 
no se puede, 
No hay nada que controlar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hombres pequeñitos 
en campos infinitos, 
campos que son cielos, 
cielos que son espacios. 
Hombres lejanos 
en grises luminosos. 

 
                                   * 
 

Las cañas se mecen en el viento, 
la mirada sube en el ciprés. 
Las flores amarillas, los meandros, 
y alas en el cielo tan azul. 

 
 
 
 
Lloran sin saber  
que lloran, 
indefensos, 
totalmente entregados a  
los otros 
 

Cuanto más denso el viaje, 
se une, se resuelve, 
se acepta 
 

el manojito de huesos, 
ovillado. 

 
                           *  

 
Un hombre con sombrero 
camina sobre el agua. 
Vuelve a la orilla, 
no por su sombrero, 
sino por su silla. 
 

El hombre en el lago 
se sienta al sol, 
en el agua, 
con sombrero. 

 
                           * 

 
Si te dicen que lloverá esta tarde, 
de seguro nadie sabrá 
dónde y cuándo caerá 
–con precisión–  
la única primera gota. 

 
                           * 

 
El cielo y sus matices, 
este cielo de aire, 
de aire de delicia. 
No habrá otro cielo como éste 
donde palomas y palmeras 
surgen en el aire. 

 
                           * 

 
Ingres arriba, 
el beso de la brisa. 
Redención en el aire, 
algo tan suave, triste y verdadero. 
Los tilos alinean el sendero. 

 
 
 
 
Sé que existes, 
elusivo fantasma. 
Mi vida es el anhelo 
de una sola vislumbre 
de tu paso. 

 
* 

 

Caminos jalonados 
por transparencias vacías, 
como vestidos dejado por cigarras. 

 
* 

 

Me limito a la mancha en la baldosa, 
me ato al suelo. 
 

En el espacio, a veces, 
vuelan motas de algo, 
iluminadas, libres. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marinera-sirena 
me canto una canción mentirosa. 
Me subyugo a mí misma, acunándome, 
envolviéndome en vacías promesas. 

 
* 

 

Cruzo cercas prohibidas 
tras el sueño perdido, 
huido en el desierto, 
en los cerros huido. 
Húmedas de rocío, 
han quedado conmigo 
las flores del saguaro, 
y galácticos ríos. 

 



 
 
 
 
Hay un trazo 
sobre el espejo oscuro 
–verde oscuro  ̶
el dibujo encantado 
de su nado. 

 
                               * 

 
Reunidas las tortugas en Consejo, 
forman un círculo ancestral. 
Permanecen en un tiempo propio, 
borradas por la niebla gris. 

 
                               * 

 
Mi diagrama del orden 
tiene grises. 
El círculo se abre 
a ignotos universos. 

 
                               * 

 
Una red suspendida, 
filigrana; 
los más delicados seres 
juegan dentro. 
Ese mundo sutil 
se desvanece 
si lo toca la mirada. 

 
                               * 

 
Me iré de mi cuerpo un día: 
oruga, perfume, mariposa. 
He de moverme, sin saber, 
de cosa en rosa 

 
                               * 

 
Punzantes diablillos 
ponen trampas y se emboscan 
en el aire enrarecido. 
Alguien sube los triángulos 
de piedra... y ve 
en la árida distancia. 

 
 
 
 
La luna de sí misma brota, 
perfumada, aureolada, 
capullo de seda dorada, 
botón de la única flor 
en la nocturna selva azul. 

 
                            * 
 
Camino en el universo de las sombras. 
Entre otros árboles, 
otras hojas, la dignificación de lo conocido 
en esa otra muda dimensión. 
La compañía me es dada, no por las cosas, 
por su proyección. 

 
                            * 
 
Se es tan vulnerable 
como pisando la frágil red. 
Es estar allí sin ser la araña, 
sujeto a la vibración, 
al aire, 
al crujido, 
a la avidez. 
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La culpa es del agua 
 
Y tu nombre viene bajando por el agua del rio blanco.  
Flota tu nombre quiere evitar su extinción. Tiembla es el  
terror a disolverse. Ignora que solo es más uno, ¡bienvenido  
al rio universal! Gritan los otros, pero tu nombre no oye, no  
quiere oír / saber de otros como él arrojados a su propio  
inicio. No estará solo.  Suma tanto como uno a la historia de  
los hombres / la de sus nombres mojados, ay del ímpetu o  
puente o tiempo que los lanzó, salve la correntada en la que 
naufragaron.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El borde de mi mente es un río que no existe 
qué harán los peces ahí, en aguas  
donde hombres sin estrella se arrojan  
se arrogan el derecho de morir, de hacer la muerte libre 
qué sabrán los peces de impedir  
o detener renuncias 
por las dudas boquean  
lanzan gritos ahogados 
burbujas impotentes suben a la superficie  
estallan justo cuando el sol  
lanza sus rayos así 
diminutos círculos de colores 
se deslizan río abajo 
y se pierden para siempre 
en mis pensamientos. 

 
 
 
 
 
 

 
Não precisa morrer pra ver Deus 
             

                                         Criolo 
 
1 
 

Lo que teníamos: 
Un puñado de piedras brillantes 
en cada mano 
listas para ser lanzadas 
desde el puente del rio Ñirihuau 
ahí la curvatura de la luz 
sumaba frío al borde 
incisivo de nuestra comprensión 
un zorro colorado esperaba quieto 
por su foto 
 
 

2 
 

lo que ignorábamos:  
una gruesa trenza de coirones  
unía fatalmente 
tu huracán 
a mis hermanos 
por no decir que era mi temblor  
el que flameaba nítido en el mástil  
de tu piano de cola.  
 

Y la música nos amparaba. 
 
 

3 
 

Lo que amábamos: 
Esa forma oblicua de caer la calma  
sobre el día el día sobre el lago  
ligado el pulso de nuestro corazón 
al aleteo del pájaro 
aéreos nuestros cuerpos 
pensamiento blanco 
y la emoción al ras 
ahí en la estepa en el insecto 
recto el horizonte / sueño recostado  
iba a ser así el futuro: atravesado  
por la línea sur 
la casi nada sentadita ovillando 
tren y viento cruzarían despacio 
la estación vacía 
uno o dos paisanos  
esperando.  

 
 
 
 
 
 

 
Entraron pájaros 
no es que alguien hizo trampa 
o sediento de poder  
quiera capturar  
cosas que vuelan 
Son ellos. Los pájaros 

 

se metieron en la casa 
y después no hubo  
salida 

algo anda mal en mayo 
gira y se cierra sobre si  
la tarde 

 

afuera el mundo 
es un amor 
que precipita 
 

se pliega sobre sí una mujer 
que tampoco 
debería haber entrado 
 

andaba igual 
que esos  
frágiles 
buscando agua con azúcar 

 

a cambio  
entró a un sitio inmenso 

 

no es la casa abierta así 
desfachatadamente 
¿quién hará después 
la medición 
real de los espacios? 
 

aparte del dolor 
aparte del deseo de salvarlos 
 

¿cuánto vale una visión rotunda en esta casa? 
 

¿cuánto ocupa lo que un pájaro 
pierde  
cuando entra por error  
en otro mundo? 
 

vidrio 
 

el corazón de una mujer 
que no puede salir 
estalla y  
 

no es la casa. 

 



 
 
 
 
Deberías saberlo: 
quebrada la superficie 
lo demás 
simplemente  
cae: 

 

peces 
 

yo los vi 
salían por tus ojos 
se movían rápido 
elásticos, de cuerpo  
firme así  
se comporta 
lo que huye 
 

deberías saberlo 
iban por tu boca 
y hacia atrás 
dejaban rastros 
su color en tu memoria y 
la mía 

 

el tiempo estaba detenido / no había espera que valiera 
o persistencia,  / o luz / nadie quería  / saber nada 
de contemplación  / los plateados sí 

 

insistían  
querían separar la sombra  
de nuestro desamparo  
ensayaban  

 

líquidos posibles 
para su desplazamiento 
 

razón / excusa / deuda / redención 
ellos cantaban:  
estar perdido es 
estar perdido en esta  
u otra 
u otra 
correntada  
 

cae lo demás y peces se retiran  
no es mi culpa  
deberías 
saberlo 

 

van de una a otra  
orilla nuestras aguas  
intentan descifrar 
qué decimos  
cuando hablamos de los días 
si la inmediatez  
la urgencia de vivir vivirlo todo aquí ahora peces 
caían de tus ojos  
yo los vi. 

 

 
 
 
 
He visto dos caballos desnutridos  
quietos sobre el empedrado 
tenían la cabeza gacha 
una sumisión como de gente  
que ya no puede ni pretende  
                                           erguirse 
podías inferir una tristeza 
en el pelaje en el pelaje sucio 
y en los hilos que las moscas  
                                            dibujaban 
de sus ojos / pozos ciegos 
manaba una luz rancia y el olor 
 

ah mi amor 
no digas que te fuiste y no te diste cuenta 

 

había enormes cuervos  
distribuidos en la arena 
el mar de fondo 
hubiera preferido no estorbar 
cada animal 
miraba para un lado 
como si el otro no existiera 
había un disimulo 
un disimulo general 
y sin embargo todos advertimos 
la presencia de la muerte 
 

absoluta 
nos cuidaba  
desde un canto del día. 
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¡Quién pudiera agarrarte por la cola 
magiafantasmanieblapoesía! 
¡Acostarse contigo una vez sola 
y después enterrar esta manía! 
¡Quién pudiera agarrarte por la cola! 
 

       * 
 

EPITAFIO 
 

Un pájaro vivía en mí. 
Una flor viajaba en mi sangre. 
Mi corazón era un violín. 
 

Quise o no quise. Pero a veces 
me quisieron. También a mí 
me alegraban: la primavera, 
las manos juntas, lo feliz. 
 

¡Digo que el hombre debe serlo! 
 

(Aquí yace un pájaro. 
                             Una flor. 
                                     Un violín). 
 

       * 
 

Tal vez bajo del pelo, bajo el párpado, 
bajo humos, sábados, paredes, trajes, 
aymeduelen, vecinos, hastaluegos, 
guarda la gente un poco de ternura. 
 

Es tal vez bajo el ala del sombrero 
o tal vez en la mano, en su pañuelo, 
donde la gente suele atardecer 
cuando la tarde es cruel como un cuchillo. 
 

Y si no, ¿cómo explica su mejilla? 
¿Y cómo explica su continuo andar, 
reír, pelear, me digo, cómo explica, 
si esto pega tan duro en el estómago? 
 

Tal vez bajo la noche, 
la gente saca su ternura a ver 
si algo le han dado, si algo le ha dolido, 
charla un poco, desteje su cansancio, 
suelta un pájaro y sueña hasta mañana. 
  

       * 
 

GOLPEAR EL AGUA 
 

Es inútil que toquen la inocencia, 
la miren con un palo, 
le sacudan la cara con el duro furor. 
 

Inútilmente cae la mano sobre el niño. 
No hay verdad más armada que la pura inocencia. 

 
 
 
 
Hoy que estoy tan alegre, qué me dicen, 
me miro el pecho y rio, miro me 
la estatura, el reloj, los pantalones, 
tan alegre que me río, la camisa 
me miro a carcajadas, vea usted, 
este asunto comienza en mi esqueleto 
(perdón por la palabra) estoy alegre 
compañero, le digo, cuello arriba 
y cuello abajo rio, qué es no sé, 
me levanté tan simple como siempre 
y tan juan como suelo entré a la calle, 
salud, ciudad, le dije, le acaricié 
la mañana de paso, fui hasta el hombre 
más triste y le di un sueño, 
                                           compañero 
qué me pasa, me río y qué es no sé, 
tengo un tumulto de violines vivos, 
me nace un pájaro en la boca, 
                                                ¡al tren! 
¿quién se ha muerto? ¡mentira! 
                                                   los marinos 
se enamoraron de una estrella 
                                                 ¿y qué? 
Salud, ciudad, le dije, compañero, 
y en una esquina el aire le besé, 
como un loco, me miran los zaguanes, 
las ventanas, un árbol, qué es no sé, 
me sacudo el recuerdo, los pañuelos, 
las caricias de anoche, busco en 
mis ojazos de pibe entre cuadernos, 
violetas tiernas y una madre y qué 
y qué me pasa, estoy alegre, río, corro, 
me cantan los zapatos, 
                                     los zapatos, 
ciudad, ciudad, hoy te amo como nunca, 
hoy no te hiero, apenas hoy si te 
toco, apenas si rozo tu armadura 
de asfalto y piedra y barro y hombres de 
cojón y viento, apenas si te digo 
mañanero, salud. 
                            Y me detengo. 
 

Me río. 
           Estoy alegre. 
                                Y qué es no sé. 

 
 
 
 
OFICIO 
 

Cuando al entrar al verso me disloco 
o no cabe un adverbio y se me quiebra 
toda la música, la forma mira 
con su monstruoso rostro de abortado, 
me duele el aire, sufro el sustantivo, 
pienso qué bueno andar bajo los árboles 
o ser picapedrero o ser gorrión 
y preocuparse por el nido y la 
gorriona y los pichones, sí, qué bueno, 
quién me manda meterme, endecasílabo, 
a cantar, quién me manda 
agarrarme el cerebro con las manos, 
el corazón con verbos, la camisa 
a dos puntas y exprimirme, 
quién me manda, te digo, siendo juan, 
un juan tan simple con sus pantalones, 
sus amigotes, su trabajo y su 
condenada costumbre de estar vivo, 
quién me manda andar grávido de frases, 
calzar sombrero imaginario, ir 
a esperar una rima en esa esquina 
como un novio puntual y desdichado, 
quién me manda pelear con la gramática, 
maldecirme de noche, rechinar 
fieramente, negarme, renegar, 
gemir, llorar, qué bueno está el gorrión 
con su gorriona, sus pichones y 
su nido, su capricho de ser gris, 
 

o ser picapedrero, óigame amigo, 
cambio sueños y músicas y versos 
por una pica, pala y carretilla. 
Con una condición: 
                               déjeme un poco 
de este maldito gozo de cantar. 
 

      * 
 

LÍMITES 
 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí la sed, 
hasta aquí el agua? 
 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el aire, 
hasta aquí el fuego? 
 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el amor, 
hasta aquí el odio? 
 

¿Quién dijo alguna vez: hasta aquí el hombre, 
hasta aquí no? 
 

Sólo la esperanza tiene las rodillas nítidas. 
Sangran. 

       
 

 



 
 
 
 
ESTOY SENTADO COMO UN INVÁLIDO EN EL DESIERTO 
DE MI DESEO DE TI 
 

Me he acostumbrado a beber la noche lentamente, 
porque sé que la habitas, no importa dónde, 
poblándola de sueños. 
 

El viento de la noche abate estrellas temblorosas en 
mis manos, que aún no se conforman, viudas inconsolables 
de tu pelo. 
 

En mi corazón se agitan los pájaros que en él sembraste 
y a veces les daría la libertad que exigen 
para volver a ti, con el helado filo del cuchillo. 
 

Pero no puede ser. Porque estás tan en mí, tan viva 
en mí, que si me muero a ti te moriría. 

 
       * 

 
LLAMAMIENTO CONTRA LA PREPARACION 
DE UNA GUERRA ATÓMICA 
 

Voy a firmar aquí porque me digo 
que es bueno andar con la sonrisa entera, 
silbar bajito una canción cualquiera, 
tener un perro, un árbol, un amigo. 
 

Voy a firmar aquí con el testigo 
del cielo azul sobre la lapicera, 
porque me acuerdo de una primavera 
que se coló una vez por mi postigo. 
 

Voy a firmar aquí porque me toco 
el corazón creciendo poco a poco 
por este amor que brota de mi hueso. 
 

Voy a firmar aquí contra el espanto, 
por la paz, por la vida, por el canto, 
por el gorrión que vuela cuando beso. 

 
       * 

 
Niño, tus cuatro letras de ternura 
viven en mí. 
 

Niño, seguramente naces cuando  
el mar dice que sí. 
 

Niño, te digo, voy por las orillas 
de un alegre violín. 
 

Llevo tus cuatro letras de ternura. 
Viven en mí. 

 
 
 
 
LA HIJA 
 

Ella es alegre como la luz que gira para verla, 
conversa mucho con el aire, 
sube como el verano. 
 

Danza en la soledad para hacerla recuerdo. 
 

Prueba que el mundo canta,  
construye mi inocencia. 
 

                                       * 
 

Viendo a la gente andar, ponerse el traje, 
el sombrero, la piel y la sonrisa, 
comer sobre los platos dulcemente, 
afanarse, correr, sufrir, dolerse, 
todo por un poquito de paz y de alegría, 
viendo a la gente, digo, no hay derecho 
a castigarle el hueso y la esperanza, 
a ensuciarle los cantos, a oscurecerle el día, 
                                                                  viendo, sí, 
cómo la gente llora en los rincones 
más oscuros del alma y sin embargo 
sabe reír y sabe andar derecho, 
viendo a la gente, bueno, viéndola 
tener hijos y esperar y siempre 
creer que van a mejorar las cosas 
y viéndola pelear por sus riñones, 
                                                    digo gente, 
qué hermoso andar contigo 
a descubrir la fuente de lo nuevo, 
a arrancar la felicidad, 
a traer el fruto sobre el lomo, hablar 
familiarmente con el tiempo y saber 
que acabaremos y de una buena vez por ser dichosos, 
qué hermoso, digo, gente, qué misterio 
vivir tan castigado 
                            y cantar y reír, 
                                                    ¡qué asunto raro! 
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En el país de las vaquitas corajudas 

de los pesos pesados y el pasar a valores  

están meta carnearlo al popular 

Lo degüellan lo desangran lo cuerean 

pero el alma del güey no se inmuta 

Ramoneó de tierno follajes de ñawpa 

y muerto aquí lo corretean de güelta 

(pialadores mandados le echan el lazo) 

porque güelve y degüelve como nuco 

que regurgita de la muerte a la vida 

una y otra vez su mansedumbre. 

 

 

 

 
No lo están oreando donde Dionisio 

el aparejo no está bajo los álamos 

no es Ñirihuau arriba ni cae la tarde 

Los muy conchisupico (los come mierda) 

alzaron al manso de los garrones 

y ahí cuelga sin resuello el despanzado 

Cabeza abajo los ojos abiertos 

al golpe del mazo contra su frontal 

mientras los achurajes sin distingo 

del corazón charqueado a la tripa gorda 

empiezan a chirriar en la parrilla. 

 

 

 

 
Este que quieren comprar al barrer 

desgraciar al tiro y vender al corte 

este que quieren comerse crudo 

(antes que venga y se lo coma otro) 

nunca jue capón es animal entero 

Astuto terco nacido infatigable  

sabe esconder su criadilla a tiempo 

En la hervidera de las castraciones 

tensa la vinsa levanta los güevos 

en sus atributos preserva el pelaje 

se arrima a los suyos y pasa por lerdo. 

 
 
 
 
 

Ni izar ni arriar ni usar uniforme 

animal vacuno que vale lo que pesa 

a ojo mil kilos vivitos y culeando 

de uno y otro lado de la cordillera 

Para él es el mismo peso del yugo 

en Pucatrihue que en La Lipela 

en Selva Lacondona en Lapataia 

en Cuzco o en Aguada de Guerra 

En el puel mapu o en el gulu mapu 

cau cabulero meador de veredas 

no tiene bandera el güey popular. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Guampas tienen y ahí ciñen el yugo 

es mentira que güey solo bien se lame 

Sujetos unos a otros por el terror 

(al clavo que les hincaron al hacerlos) 

aguijoneados por la misma picana 

presos de un mismo paso lerdo 

comparten la costumbre de yugar 

son compañeros de sus compañeros 

Condenados a esperar jubilarse 

resecan la sin güeso mentando 

y lamentando sus güeyes perdidos. 
 

 

 
 
 
 
 

En el bar del tío Julio pasa la vida 

con diez años lo veo desde la altura 

de un mostrador y en los espejos 

múltiple inequívoco tomando coraje 

Cargan el mundo sobre las espaldas 

Madres curtidas gauchos silenciosos 

sin distinciones sin pelo ni marca 

Alzan su lamento desde los corrales 

empujados al brete al pasillo estrecho 

destino de ganchera de inmovilidad 

ante el filo que administra el hambre. 

 

 

 

 
Traicionado y expoliado resabio 

del mecanismo feudal y colonial 

Ser impermeable a la civilización 

piedra en el zapato del progreso 

Matrero por nacer desgraciado 

por estar de cuajo obligado a huir 

Constante invariable de anarquía 

devoto enemigo de la propiedad 

Descastado vago pendenciero 

albañal de pasiones temerarias 

perpetrado por la fatalidad. 

 

 

 

 
Estos machos de pelo en pecho 

tan católicos y también casados 

Estos que chairean y se relamen 

servidores de dobles intenciones 

entrenados para el simulacro 

¿Alguna vez cedieron se dieron? 

¿Conocen la verdad de la milanesa? 

¿Son capaces de amar y que se parta 

en dos el pico o se raje la chucha? 

¿O son puro graznido pura cáscara 

psicópatas que no saben llorar? 
 

 



 
 
 
 
 

En ancas del popular la gurizada 

las guaguas sobre su lomo enorme 

rumbo desnortado bajo el imperio 

vadean el cauce del agua pública 

Viajan de regreso traen noticias 

sin orillas deriva su inocencia 

vejados sometidos acá ahora 

por una aristocracia degenerada 

en la frontera llamada realidad 

donde los sádicos los cogotudos 

siguen cobrando derecho de pernada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

. 

 

 

 

 

 

 

En medio del carrete pasó a cagarla 

a calzón quitado se creyó la muerte 

urgido por el mugir de las vaquitas 

picó en punta su corazón de tinto 

El saltador de alambres el mañoso 

no se aguantó y bramó al oscuro 

alzado de amor desafió al destino 

¿Dónde está el que quiere comerse 

mis güevos al rescoldo o estofados? 

¿Quién quiere tomar para el güeveo 

la verga de toro que me dio mi madre? 

 
 
 
 
 

Detrás de las púas en los potreros 

cruzan miradas y dan de mamar 

Infalibles mugen estrategias 

lo multiplican lo crean en secreto 

Son en su andar en sus correrías 

como es íntegro en su hospitalidad 

Pellejos cocidos por las estrellas 

enraizados en la misma mamá 

Reciprocidad sin predominio 

mansa materia red sustanciosa 

río de la sangre que continúa. 

 

 

 

 

Una sola lengua tiene el güey popular 

(para vinagreta hay que hervirla harto) 

Cuando ternero hincado a la ubre 

ávido la enroscaba como resorte 

Larga y picante lengua del entero 

viva o muerta saborea memoria 

Pesadilla muda de los castradores 

Dueña de la baba desos angurrientos 

Morándose al sereno parece tiesa 

sin embargo lambe la coyunda y rumia 

orgánica y leal a un solo sueño. 
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Hijo del Instante 
 
Lo despertó una tos seca, apocalíptica, a su lado. Con 

los ojos aún cerrados, pudo percibir un infinito murmullo 
extendiéndose más allá de la puerta (era evidente que había 
una puerta, ya que el sonido llegaba a él como filtrado, 
delgadísimo), y además pasos, pasos que marcaban un ritmo 
constante, aterrador, acercándose y perdiéndose sin llegar 
nunca a apagarse, para luego recomenzar. Algo tribal había 
en ese ritmo, tal vez el eco que lo multiplicaba, que le servía 
de sostén. Entonces, abrió los ojos. Los párpados, 
dominados por la inercia, tardaron en responderle. Con 
lentitud, distinguió una superficie blanca, perturbadora de tan 
blanca, impávida. Descubrió que era un techo, descubrió 
(hasta entonces sólo era una sospecha) que estaba 
acostado. 

La trágica tos volvió a bramar, esta vez con mayor 
ahínco, aunque declinó palpablemente en intensidad. El 
sonido volvió a empujarlo, esta vez definitivamente, hacia el 
mundo físico, hacia la realidad. 

Desde su posición (aún no se sentía dueño de todo su 
cuerpo, aún no sabía si era cómoda o incómoda) pudo contar 
cuatro camas, además de la suya. Todas estaban ocupadas, 
aparentemente. Lerdo, fue recuperando el control, 
recuperándose a sí mismo. Intentó incorporarse, pero casi de 
inmediato, un dolor fino, gélido, se incrustó como una navaja 
en su costado derecho y lo volteó de nuevo de espaldas. 
Exhaló sonoramente un aliento sucio, turbio, de un sabor 
vagamente tóxico. De seguro, no hacía mucho tiempo había 
vomitado. Tomó una amplia bocanada de aire y con esa 
bocanada tragó una masa nauseabunda de saliva. Y tosió, él 
también. 

Le hizo bien, aparentemente. Experimentó una notable 
mejoría. Con mayor tacto esta vez, se incorporó apoyándose 
en los codos. Bruscamente, se sintió tironeado, y entonces 
advirtió que estaba conectado a una bolsa que, a su vez, 
colgaba de un soporte metálico, una bolsa que irrigaba un 
líquido blancuzco a su sangre. Asqueado, se la extirpó en un 
solo movimiento. 

Bajó las piernas, débiles aún, y se sentó en la camilla. 
Alguien de esa habitación, acaso el mismo de la tos, esbozó 
una risa casi incrédula. Efectuó, por primera vez, un recorrido 
completo con la mirada. Junto a la camilla, en una especie de 
banco, reposaba un montón de ropa. Alargó los brazos y se 
vistió como pudo, sin bajarse aún. El pantalón le pareció 
desmesurado; la camisa y el saco, exiguos. La risa se repitió, 
quebrándose al final en un severo acceso de tos. 

Se incorporó al fin, intentando distribuir su peso 
inconsistente en las piernas perezosas. Adivinó o supo que 
bajo la camilla habría un par de zapatos. Buscó con los pies: 
allí estaban. Se los calzó con algún esfuerzo, pero fue 
incapaz de atarse los cordones. Despacio, con paso 
impreciso, fue avanzando hacia la puerta entreabierta. 

 
 
 
 
 
El exterior del hospital (o aquello, lo que fuera que 

cumplía o no el papel de hospital) era un patio así nomás, a 
cielo abierto. En el centro había un mástil con una bandera 
que no ondeaba porque no había viento. Parecía una 
escuela. No le fue difícil hallar la salida, un portón de fierro 
desvencijado. Salió, lerdo, arrastrando los pies centímetro a 
centímetro. Ya fuera, dobló hacia la derecha y comenzó a 
andar, pegado a la pared. 

Hasta ese instante, en lo único en lo cual había podido 
ocupar su pensamiento era en salir. Ahora, pudo librarse de 
ello. El caminar era una actividad casi inconsciente, no 
precisaba mayor atención. Sin embargo, había quedado un 
hueco, un vacío sin explicación en su cabeza. No recordaba 
nada. Hizo esfuerzos disímiles, todos igualmente inútiles. 
Intentó rescatar una presunta última imagen, la precedente 
a su despertar en el hospital. Fue idénticamente 
infructuoso. Antes de eso, todo era oscuridad, salvo uno o 
dos detalles abstractos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un bocinazo lo paró en seco. El auto, que había 

frenado abruptamente, volvió a arrancar y el conductor, 
anónimo, le escupió una prolija puteada en la cara, antes de 
acelerar y desaparecer. Decidió que ya recordaría, más 
tarde o más temprano. Siguió su camino, esta vez 
desparramando la vista a su alrededor. 

Era la siesta de un día soleado, aunque algo fresco. 
Marzo, tal vez abril. Las calles, asfaltadas pero angostas, 
pertenecían evidentemente a un suburbio. Lo 
desconcertaron, no supo por qué, las extrañas contorsiones 
del tronco de un árbol. Se quedó mirándolo un largo rato. 
Entonces, como si ese débil asombro hubiese activado 
algún misterioso mecanismo de su conciencia se detuvo, 
como temiendo que cualquier movimiento excesivo frustrara 
su desarrollo y función. Iluminado, metió las manos en 
todos los bolsillos del saco, la camisa y el pantalón, pero 
fue en vano. No halló nada, ni un rastro de identidad.  

 
 
 
 
 
Decepcionado, determinó aferrarse a lo poco (casi 

nada) que tenía. No poseía demasiadas certezas, pero dos 
cosas eran irreprochables, irremediables: una, él era un 
hombre; dos, él era un hombre viejo. 

Abandonó la intención de recordar, ya habría tiempo 
para eso. Se sentía cansado, abarrotado. Al final de cuentas, 
para qué recordar, razonó. Se sentía tan bien así, tan ajeno 
a todo, lejano. Si había olvidado, de seguro sería por alguna 
razón, consciente o inconsciente, razón que él habría sabido 
justificar. De alguna forma, confiaba en esas razones 
desconocidas, sentía que esa confianza era un vínculo 
secreto, inexpugnable con el hombre que antes sabía y que 
había decidido olvidar. 

Desembocó en una plaza amplia. Resoplando 
ruidosamente, se acercó al árbol más próximo y se sentó en 
el suelo, apoyándose de espaldas en el tronco áspero, 
centenario. Se declaró profundamente agradecido, sin saber 
bien por qué, en realidad. Cerró los ojos. Los sonidos venían 
a él como difusos, como atenuados por un filtro. Por un 
instante, le pareció entrever una imagen antigua, familiar, 
una imagen abstracta, sin correlativos físicos. Pero fue nada 
más un instante, nada más un fantasma irrecuperable. 

Abrió los ojos una vez más, pero ahora la luz lo lastimó 
y tuvo que volver a cerrarlos de inmediato. Así los dejó, 
aliviado, reconfortándose. Aún unos segundos más tarde 
parecía seguir descansando, durmiendo, borracho tal vez, 
pero lo cierto es que ya había dejado de respirar. 

 
 
 
 
                                          * 
 
 
 
Caballo de Trapo 
 

Pero este nene no se quiere dormir duérmase que ya es 
tarde no sea así no vuelva a prender la luz mire que cuando 
venga su papá y se entere de que no hace caso se va a 
enojar y no lo va a querer más a ver vamos tápese bien y a 
dormir a ver qué tiene ahí ah el caballito que le regaló su 
papá lo quiere mucho su papá vió él vive pensando en usté 
así que hay que hacer caso vamos a apagar la luz y a 
dormirse qué carajo me pasa no puedo pegar un ojo y 
mañana hay que llevar esa majada bien temprano para el sur 
al campo de los maldonado están nerviosos los animales 
pero los vamos a llevar cómo no los vamos a llevar debe ser 
el tiempo el viento de arriba siempre los pone nerviosos y yo 
que no puedo dormir carajo el padre se levanta y sin 
encender la luz se sirve medio vaso de vino eso siempre 
ayuda a hacer venir el sueño mira por la ventana la noche 
está  estrellada  menos  mal  que  hay ese viento si no qué    
oo                    

 



 
 
 
 
 
helada estaría cayendo y mañana ni un hacer nada hasta 
pasadas las nueve piensa en el hijo la luz se enciende 
otra vez después de un tiempo prudencial transpira 
demasiado no hace tanto calor como para eso abraza al 
caballito de trapo las manos lo envuelven está pensando 
en él el pardo relincha allá afuera están nerviosos los 
animales carajo refunfuña el padre se acuesta y cierra los 
ojos al rato lo inundan imágenes del sueño aún en la 
duermevela su hijo siendo devorado por una jauría de 
animales irreconocibles parecen perros salvajes algo así 
no lo devoran lo despedazan sin violencia y sin sangre no 
hay odio o dolor en esa visión sólo la voz de su hijo 
emergiendo de ese mar caliente de cuerpos papá no te 
duermas oye la voz perfectamente nítida del nene no me 
mates carajo dice aún contemplando la escena el hijo 
transpira escandalosamente pero este chico está volando 
de fiebre qué decís mi amor decile a mamá no te 
entiendo querido hay que traer unos paños de agua fría 
rápido mujer será de dios soñé que el hijo se me moría 
en el sueño la puta madre era tan claro tan real ahí 
estaban esos animales destrozándolo y él me decía no te 
duermas papá no me mates y ahora como para dormirse 
después de algo así el hijo tiembla y la fiebre no le baja 
de dónde vino esto si antes de acostarse estaba lo más 
bien y andaba jugando en la cocina tan contento con su 
caballo de trapo pero qué carajo de verdad habrá en los 
sueños por qué no me puedo dormir si me duermo el hijo 
se me muere qué sensación de mierda no puedo 
quedarme así se viste a las apuradas y a tientas y casi 
sin pensarlo ya ensilló al pardo y enderezó para el norte 
para el lado de las casas aunque sabe que es muy tarde 
y está a más de quince leguas el hijo siente agitarse al 
caballo de trapo entre sus manos y en el delirio lo aprieta 
más fuerte la transpiración penetra hasta la arena de 
relleno del muñeco qué te pasa pardo que estás tan 
pesado y todo mojado vos también estás nervioso y sigue 
galopando con más ímpetu y a la certeza de que debe 
llegar le sigue ésta de que si no llego esta noche antes 
de que se duerma el hijo se me muere ay este nene está 
muy mal y el padre tan lejos y mañana temprano saliendo 
más al sur y cómo avisarle a estas horas señor qué 
hacemos el hijo afloja la presión de los dedos sobre el 
caballo de trapo los ojos lívidos murmura algo ahora sí 
pardo así nomás qué helado está este viento de arriba 
debe estar nevando en la cordillera entonces de repente 
duda piensa si es verdad que se ha levantado y que 
ahora está galopando en mitad de la noche a ver nene 
ahora se va a tomar este remedio y se va a abrigar bien 
así transpira toda la fiebre y mañana va a estar mejor 
pero suelte ese muñeco de una buena vez que así no lo 
puedo arropar el caballo de trapo resbala de sus manos y 
cae  guarda  pardo  carajo  el  padre siente aflojarse las 
patas del caballo y ambos caen qué decís mi amor no te 

 
 
 
 
                                                                          
entiendo qué querés mejor dormí cielo mañana vas a estar 
bien vas a ver mamá te quiere mucho sabés y papá también 
padre y caballo yacen en una posición insólita las patas 
delanteras del animal dobladas invertebradamente hacia 
adelante el cuello vuelto en un ángulo imposible resoplando 
ruidosamente y el hombre medio cuerpo bajo el monstruo en 
el que se ha transformado el caballo a oscuras el hijo intenta 
vencer el sueño que ya le quiere cerrar los párpados estira 
el brazo derecho hasta que queda pendiendo de la cama no 
llega al suelo estira los dedos que solamente pueden arañar 
el aire esto no puede ser verdad es imposible debe ser un 
sueño pero si es un sueño por qué siento tanto el aire frío en 
la cara y escucho el corazón del pardo latiendo tan cerca 
cada vez más furioso vamos pardo carajo tranquilo hacé un 
esfuerzo levantate mueve el cuerpo hacia la derecha hasta 
que los dedos por fin tocan el suelo busca tanteando sabe 
que está ahí nomás tiene que estar ahí sí debe ser un sueño 
un mal sueño comí mucho y muy tarde mañana hay que 
levantarse bien temprano y llevar esa majada para el sur al 
campo de los maldonado nomás hay que esperar a que me 
despierte haciendo un último esfuerzo estira el brazo y 
milagrosamente alcanza a manotear el caballo de trapo 
despatarrado en el suelo vuelve el cuerpo hacia el centro de 
la cama y deja caer el muñeco sobre su pecho los músculos 
vencidos por el cansancio y la fiebre reanimados prodigiosos 
caballo y padre se recomponen se incorporan y ahora sí 
continúa su camino meta galope tendido nomás vamos 
pardo carajo no aflojés no sea cosa que el hijo se le duerma 
antes de que él llegue. 
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     IMAGINARIO 
 

     A través de tus ojos 
 

     Cruzar los puentes helados del Sena 
en una rayuela sin fin 
     Oler el fruto, el trópico, sudor de Cartagena 
y ser Kundera hasta el amanecer 
 

     Ir a buscar el oro y su quimera 
al hielo norte, tabaco y piel 
     Ser un joven tembloroso en las trincheras 
en un naufragio, enviando besos de papel 
 

     A través de tus ojos 
 

     Ser los senderos que atraviesan nuestra selva 
de tierra roja, de delirio, de humedad 
     Seré la fiebre del jaguar en tu melena 
que nos liberará 
 

     En este mundo que me habita hay una luna 
y hay otra luna, más pequeña, casi igual 
     No te Conozco sin embargo tu me nombras 
en la palabra del principio y del final 
 

 

 
 
 
 
 

     PARANÁ 
 

      Si pudiera ser el rio 
el instante eterno  
y quedarme aquí a tu lado 
y seguir fluyendo 
 

     ah, el que se va, ya está viniendo 
     ah, es el que llega, ya se está yendo 
 

     Avenida da saudade 
soy el mato y la niñez 
Pedregulho cor de rosa 
la ilusión de una mujer 
 

     En Itapua y Tres Lagoas 
soy el que está por partir 
y en este instante en la corriente 
soy el que está por morir 
 

     Ñancunday, Iguazú 
la canoa voy moviendo 
Caraguatay, Mineral 
en las redes alimento 
 

     Naturaleza, es la belleza en tus ojos 
 

     San Cosme, Damian, Itaty  
soy el nombre de las cosas 
soy sin tiempo, soy distancia,  
mismo río misma agua 
soy el barro y el amor 
 

     Estoy siendo quien te ama 
estoy siendo quien te deja 
en Baigorria, en La Invernada 
soy un niño que tropieza 
 

     Naturaleza, es la belleza en tus ojos  
 
 
 
 

 
 
 
 
 

     LA MENTE 
 

     Todo le puede pasar a la mente 
incluso perderse en el laberinto 
de ser y buscar ser 
     hermosamente libre 
  
     Todo le puede pasar a la mente 
incluso sentarse frente a un espejo 
y ser hermosa y verse horrible 
     efímeramente mente 
 

     Todo le puede pasar a la mente 
incluso pasearse sobre la cornisa 
y desafiar al orden alienante 
     valientemente 
 

     Todo le puede pasar a la mente 
incluso apagarse en plena tormenta 
     silenciosamente 
 

No me digas que no, que no lo entiendo 
no me digas que no, lo entiendo 
no me digas que no, si todo le puede pasar a 
la mente 
no me digas que no, lo entiendo. 
 

     Todo le puede pasar a la mente 
incluso treparse a los muros del templo 
matar, mentir y odiar,  a la mujer, al prójimo    

¡basta, basta!   
     Vasta mente 
 

No me digas que no, que no lo entiendo 
no me digas que no, lo entiendo 
no me digas que no, si todo le puede pasar a 
mi mente 
no me digas que no, lo entiendo. 
 

     Descansa, ya no es urgente, descansa 
correr, correr tras la codicia de la gente 
descansa, ya no es urgente, descansa 
     tranquilamente 

 
 
 
 
 

     SALSA EN PARÍS 
 

     Late el tambor, buscando hacer eco  
en algún corazón 
suena la rumba, y en el pecho del gringo  
retumba 
 

     Debo estar en el lugar equivocado 
no recuerdo donde me perdí 
no comprendo lo que dicen quienes dicen  
ser mis hermanos 
me pregunto donde esta mi raíz 
 

     Repitiendo uno a uno los errores 
de quinientas generaciones 
cortaron los puentes que unían las mentes 
aislaron a los corazones 
 

     y busco... 
 

clases de salsa en Paris 
clases de Yoga en la Puna 
 

     Burritos, burritos, tamales 
florecen en las capitales 
y el hijo del nieto de aquel italiano  
conecta con los tibetanos 
 

     Amarte, detrás de tu velo amarte 
Amarte, en cada prejuicio se muere  
la luz del sol 
 

     Late el tambor, buscando hacer eco  
en algún corazón 
suena la rumba, y en el pecho del gringo  
retumba 
 

     Andando, andando caminos  
los ojos de los peregrinos 
cantando, cantando juglares 
los versos de los siete mares 
 

     Cómo será si en mi vientre 
anida un ser diferente 
como será si en mi mente 
anida un ser diferente que busca 
 

clases de salsa en Paris 
clases de Yoga en la Puna 
 

     Baila, baila Capoeira 
ven a gozar la salida del sol naciente 
y anida un ser diferente 
 

     Baila, baila salsa en Paris 
clases de Yoga en la Puna 

         

 



 
 
 
 

     AMÉRICA 
 

     Los barcos de la soledad 
van a tu encuentro 
las aguas del Guadalquivir 
al mar abierto. 
     América. 
 

     Siglos atrás un cielo de Quetzal 
años después la peste. 
Noches atrás la luna era de plata en Potosí 
días después la muerte. 
     América. 
 

     Y digo selva y Mato Grosso 
en el profundo Paraná. 
Y digo en un correcto español prestado  
devuelve lo que te has robado. 
 

     Vuelven los barcos 
con inmigrantes 
huidos de una Europa  
de guerra y de desastre. 
     América. 
 

     Tierra preciosa 
sabias raíces 
tu vientre mineral 
desnuda cicatrices. 
     América. 
 

     Y digo selva y Mato Grosso 
en el profundo Paraná. 
Y digo en un correcto español prestado  
devuelve lo que te has robado. 
 

            * 
 

     CHAJÁ 
 

     Dicho lo dicho, hecho lo hecho 
el dejador y el dejado se miran perplejos 
que me has dado, que me has hecho, que me has dicho. 
 

     Siguió el destino de la moneda 
llego hasta el fondo de su raíz 
y allí la nube del desconsuelo 
selló con sabia su cicatriz. 
 

     Si hubiera sabido que la vida tenia tu color 
si hubiera sabido que la vida tenia tus besos 
 

     Nació una noche de noche negra 
en un remanso del Paraná 
pies en el barro y alma en el cielo 
siguiendo el vuelo de ese chajá 
 

     Si hubiera sabido que la vida tenia tu color 
si hubiera sabido que la vida tenia... 
 

 
 
 
 

     LOS CABALLOS DEL MALLÍN 
 

     Los caballos del mallín tienen ganas de volar 
has venido a traerles sus manzanas 
cada día me preguntas si te digo la verdad 
y en tus ojos hoy despierta el universo 
 

     Los coihues en el morro comenzaron a soñar 
y poco a poco los caminos se fueron borrando 
 

     Ha pasado tanto el tiempo que me cuesta recordar 
es por eso que te veo  
                                    como siempre 

 
                                * 
 
     TIEMPO, AMOR, HIJOS, SEXO 
 

     Una vez vos, otra vez él , una vez ella 
hablaron de las mismas cosas 
 

     Tiempo, amor, hijos, sexo 
 

     Nunca será, nunca seré, nunca seremos 
parte de este mundo sin color 
si fuimos el sol despertando en la caverna 
 

     Una vez vos, otra vez él , una vez ella 
hablaron de las mismas cosas 
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VUELVE 
 

Aún semiotizada, la primavera 
se acomoda en la línea de partida 
como un atleta olímpico. 
Los mimbres que protegen el río 
se ponen colorados 
los álamos marrones 
el aire está cambiando 
está en el facebook 
y en toda clase de pantallas. 
Está y no está: 
la palabra primavera no es la primavera 
pero ayuda 
y yo 
parada entre Charles Ingalls 
y Charle Peirce 
respiro todos estos años 
estos fines de agosto 
y digo 
primavera primavera. 
 
 

SEMILLA 
 

Quiero volver al principio. 
No al mío 
luz blanca 
sobre carne violeta 
no al de mi padre 
no al de mi abuelo 
no al del mono 
que se paraba caminando 
ni al del pez 
que ensayaba en la tierra. 
No a la chispa 
o relámpago 
o quién sabe 
que engendró la célula 
y su movimiento 
quiero volver al principio, yo 
fui todo lo que existe 
contenido en un punto 
pequeño y pesado, quiero 
ser mar estrella agua microbio 
extraño ese calor amontonado 
cabeza de alfiler envuelta al vacío 
quiero volver al principio 
no me cansa 
si regresan a mi centro las dispersas 
piedritas, hojas, soles 
exactas, matemáticas 
si las llamo con mi gravedad 
y me responden 
no se escapan. 

 
 
 
 

SIEMPRE ME BAÑO EN EL MISMO LAGO 
 

Podría hacer diez kilómetros de trenzas 
con el pelo que tuve 
hacer una fogata inmensa 
con las hojas que usé 
alimentar un pueblo 
con las comidas que hice. 
Todo se mueve lento 
y continuado, mirar 
el sol 
es sorprenderse 
porque ya llegó ahí 
ya está tan bajo 
casi está atardeciendo, mirar 
los hijos es ver todo lo nuevo 
que puede dar a luz un solo instante 
es sorprenderse 
porque ya están ahí 
ya están tan alto. 
El tiempo existe 
no puedo atestiguarlo paso a paso, pero existe 
en todas partes, todo el tiempo, menos  
acá en la playa 
al entrar en este lago. 
Los pies que entran al agua son los mismos 
que entraron hace treinta, hace diez 
o cualquier año 
las piedras son las mismas 
no hace ni más 
ni menos frío, el aire 
está siempre así 
limpio 
el brillo, el clima 
no cambia, no se mueve, no se achica: 
siempre me baño en el mismo lago. 

 
 
 
 
QUIERO 
 

quedar a salvo 
de cualquier perfección 
de toda calma 
quiero cansarme 
ganar perder y tener miedo 
quiero 
subir hasta donde me den los pies 
quiero que la felicidad trabaje: 
el tiempo es tiempo 
sólo si deja 
marcas en el cuerpo 
marcas en el tiempo. 

 
 
 
 

LEYENDO A WISLAVA 
 

                      a Graciela Cros 
 

Hay sol 
es miércoles 
feriado 
la radio del vecino impone 
un áspero discurso ganadero 
ubica 
el tiempo de hoy 
el tiempo real de la república 
la tarde  
se cierra sobre el ruido 
no puedo 
pensar en todo lo que fue 
ni abarcar todo 
lo que será 
no cabe en este instante tanto tiempo 
pero algo de una vida entera vive 
bajo este exacto sol 
que no va a repetirse, pienso 
en lo poderoso y mínimo 
un minuto 
atado al otro, una cadena de minutos 
ella dijo: 
Ante esta visión siempre me abandona la certeza 
de que lo importante 
es más importante que lo insignificante. 

 
 
 
 
 

 
TODOS LOS QUE SOMOS 
 

Todos los días muere 
gente 
de cáncer 
gente asesinada 
gente  
accidentada 
todos los días, más de uno 
por día 
colgados 
llevados por un río 
y ya no son parientes 
ni amigos, hoy 
estamos todos los que somos 
viviendo bajo el sol, crece mi corazón 
sin mi permiso 
ahora vivir es esto 
y mi felicidad es 
necesaria y culpable. 

 



 
 

 
ESTA TARDE 
 

La vida se compone de momentos 
cada momento 
de momentitos 
y así 
como pensar en moléculas 
en átomos 
y en cosas mucho más chiquitas 
que ya se descubrieron. 
Un momento es 
una unidad de tiempo 
nadie dijo cuánto dura 
pero es sabido que la felicidad 
está compuesta de eso 
instantes, destellos, chispazos 
dicen 
yo digo que el dolor 
también está compuesto de momentos 
unos interminables por las noches 
y un poco más amables a las diez de la mañana 
en fin, casi siempre 
sucede así 
igual con la felicidad 
dura más en las noches 
y a la mañana, en la oficina, se vuelve un poco  
/más prosaica. 
Medir en estos términos 
hace que todo suene desmedido 
 

fue tan grande la herida 
que casi llegó al otro lado 
estuve tan feliz tan feliz 
que casi es doloroso estar tan alto 
 

lo que no entiendo 
es cómo se calcula lo que queda al medio 
entre momento y momento también 
transcurre el tiempo 
así como entre célula y célula 
entre átomo y átomo 
hay un espacio que no sé nombrar 
ni tampoco medir 
pero hay, eso es seguro, hay 
tiempo en medio del tiempo 
espacio 
entre una cosa y otra 
entonces 
esta tarde de lluvia 
y su mate tranquilo 
y su nadie entrando por la puerta 
se ubica en esa zona 
que no es ni tiempo ni lugar: 
casi casi no existe 
y es tan bella. 

 
 

 
NOCHE 
 

Larga. 
Noche que pasa volando 
todo tiene sentido 
sin ser la maravilla 
la cresta de la ola: 
sin ser 
sólo tener 
sentido. 
 
 
DETALLE 
 

Sonar y soñar 
se diferencian 
por un palito acostado 
el que está acostado obviamente 
es el que sueña 
el que no está es 
el que hace ruido. 
 
 
EN EL AIRE  
 

La mutisia se ríe arriba del florero 

parece suspendida 
dura mucho, pide poco 
sombra y agua 
mis hijos piden poco 
risa y agua. 
El sol sobre nosotros 
trabaja uniendo cada cosa 
y nosotros 
con los ojos enorme 
con los ojos sintiendo. 
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LOS MARES DEL SUR 

 
Caminamos una tarde sobre la ladera de una colina, 
en silencio. En la sombra del tardo crepúsculo 
mi primo es un gigante vestido de blanco, 
que se mueve tranquilo, el rostro bronceado, 
taciturno. Callar es nuestra virtud. 
Algún antepasado nuestro debe de haber estado muy solo, 
un gran hombre entre idiotas o un pobre loco, 
para enseñar a los suyos tanto silencio. 
 

Mi primo habló esta tarde. Me pidió 
que subiera con él: desde la cumbre se divisa 
en las noches serenas el reflejo del faro, 
lejano, de Turín. "Tú que vives en Turín 
-me dijo-... pero tienes razón, la vida se vive 
lejos de la tierra: se progresa y se goza; 
luego, cuando se regresa, como yo, a los cuarenta, 
se encuentra todo nuevo. Las Langas no se pierden". 
Todo esto me dijo y no habla italiano 
sino el lento dialecto que, como estas mismas piedras, 
es tan áspero que veinte años de idiomas  
y de océanos diversos 
no consiguieron pulirlo. Y camina por la cuesta 
con la mirada ensimismada que vi, de chico, 
en los campesinos un poco cansados. 
 

Veinte años ha estado viajando por el mundo, 
Se fue cuando yo era un nene en brazos de mujeres 
y lo dieron por muerto. Sentí después hablar de él 
a las mujeres, a veces, como en una fábula, 
pero los hombres, más graves, lo olvidaron. 
Un invierno, a mi padre, ya muerto, le llegó una postal 
con una gran estampilla verdosa de naves en un puerto 
y augurios de buena vendimia. Fue un gran estupor, 
pero el muchacho, crecido, explicó ávidamente 
que el billete venía de una isla llamada Tasmania 
circundada de un mar muy azul, feroz de tiburones, 
en el Pacífico, al sur de la Australia, y añadió 
que, seguro, el primo pescaba perlas. Y guardó la estampilla. 
Todos dieron su opinión, pero todos concluyeron 
que si no había muerto, moriría. 
 

Desde que jugué a los piratas malayos, ¡cuánto tiempo ha pasado!, 
y desde la última vez que bajé a bañarme a un sitio mortal 
y he seguido a un compañero de juegos sobre un árbol 
quebrando hermosas ramas y le rompí la cabeza a un rival 
y también me la dieron, cuánta vida transcurrió. 
Otros días, otros juegos, otros sacudones de sangre 
delante de rivales más evasivos: los pensamientos y los sueños. 
La ciudad me ha enseñado infinitas pavuras, 
una muchedumbre, una calle, me han hecho temblar; 
un pensamiento, a veces, espiado sobre un rostro. 

 
 
 
 

Todavía siento en los ojos esa luz burlona 
de millares de faroles sobre el ruido de pasos. 
Mi primo regresó terminada la guerra, 
gigantesco como pocos. Y tenía dinero. 
La parentela decía por lo bajo: "En un año, 
por decir mucho, se lo comió todo y vuelve a vagar. 
Así terminan los desesperados". 
Mi primo tiene una cara rotunda. Compró un lote 
en el pueblo y se hizo construir un garaje de cemento 
con un flamante surtidor de nafta en el frente 
y sobre la curva del puente, bien grande, un cartel metálico. 
Después puso un mecánico adentro a cobrar el dinero 
y él se dedicó a recorrer las Langas, fumando. 
Se había casado. Tomó una chica rubia y delicada 
como las extranjeras que seguramente conoció en el mundo. 
Pero sale todavía solo, vestido de blanco, 
con las manos atrás y el rostro bronceado; 
por la mañana recorría las ferias, con aire cazurro, 
negociando caballos. Después me explicó, 
cuando fracasó el proyecto, que su plan 
era quitarle al valle todas las bestias 
y obligar a la gente a comprarle motores. 
"Pero la bestia más grande de todas", decía, 
"fui yo al pensarlo. Debí saber 
que bueyes y personas son aquí la misma raza." 
 

Caminamos más de media hora. La cima está cerca, 
aumentan alrededor el susurro y el silbido del viento. 
Mi primo se para de golpe y se da vuelta: "Este año 
escribo en el cartel: Santo Stefano ha sido siempre 
el primero en los festejos del valle del Belbo. 
Y que chillen los de Canelli". Después, sigue la subida. 
Un perfume de tierra y viento nos envuelve en lo oscuro. 
algunas luces en la distancia, casitas, automóviles 
que se oyen apenas. Y yo pienso en la fuerza 
que me ha devuelto a este hombre, arrancándolo del mar, 
de las tierras lejanas, del silencio que dura. 
Mi primo no habla de los viajes que hizo; dice, seco, 
que ha estado en este lugar, aquel otro, 
y piensa en los motores. 
 

Sólo un sueño le ha quedado en la sangre. 
Se cruzó una vez, viajando como maquinista 
de un pesquero holandés, con el cetáceo, 
y ha visto volar los pesados arpones en el sol, 
vio huir las ballenas entre espumarajos de sangre 
y la persecución, y las colas alzadas y la lucha en la lanza. 
Me lo recuerda a veces. 
 

Pero cuando le digo que es de los elegidos que vieron la aurora 
sobre las islas más bellas de la tierra, 
sonríe al recordarlo y responde que el sol 
se levantaba cuando el día era viejo para ellos. 
 

                              Cesare Pavese 

 
 
 
 

OTOÑO 
 

Manso otoño, me domino 
y someto a tus aguas para beber el cielo, 
suave fuga de árboles y abismos. 
 

Áspera pena del nacer 
me encuentra unido a ti; 
y en ti me quiebro y recobro la salud: 
 

pobre cosa caída 
que la tierra recoge. 
 

                              Salvatore Quasimodo 
 

 
 
 
 

           
 

 
 
 
 

FIN DE AÑO 1968 
 

He contemplado desde la luna, o casi, 
el modesto planeta que contiene 
filosofía, teología, política, 
pornografía, literatura, ciencias 
exactas u ocultas. Adentro está también el hombre 
y yo entre ellos. Y todo es muy extraño. 
 
Dentro de pocas horas será noche y el año 
terminará entre explosiones de espumantes 
y petardos. Quizás de bombas o algo peor, 
mas no aquí, donde estoy. Si uno muere 
a nadie le interesa con tal que sea 
desconocido y lejano. 
 

                              Eugenio Montale 

 



 
 
 
 

CENIZAS   
 

Cenizas 
de cosas muertas, de perdidos males, 
de contactos inefables, de mudos 
suspiros; 
vívidas 
llamas de vosotras me invisten en el acto 
que de ansia en ansia acerco a las puertas 
del sueño; 
Y en el sueño, 
con los lazos tiernos y apasionados 
que tienen el niño y la madre, y en vosotras cenizas 
me fundo. 
La angustia 
acecha al paso, yo la desarmo. Como 
un beato la vía del paraíso, 
subo una escala, me detengo ante una puerta 
a la cual llamaba en otros tiempos. El tiempo 
ha cedido de golpe. 
Me siento, 
con los pantalones y el alma de entonces 
en una luz de fulgor; en el corazón 
se abate una alegría vertiginosa 
como el fin. 
Pero no grito. 
Mudo 
parto de la sombra hacia el inmenso imperio. 
 

                              Umberto Saba 
 

                                          
 

VENDRÁ LA MUERTE Y TENDRÁ TUS OJOS... 
 

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos 
-esta muerte que nos acompaña 
de la mañana a la noche, insomne, 
sorda, como un viejo remordimiento 
o un vicio absurdo-. Tus ojos 
serán una vana palabra, 
un grito acallado, un silencio. 
Así los ves cada mañana 
cuando sola sobre ti misma te inclinas 
en el espejo. Oh querida esperanza, 
también ese día sabremos nosotros 
que eres la vida y eres la nada. 
Para todos tiene la muerte una mirada. 
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. 
Será como abandonar un vicio, 
como contemplar en el espejo 
el resurgir de un rostro muerto, 
como escuchar unos labios cerrados. 
Mudos, descenderemos en el remolino.  
 

                              Cesare Pavese 

 

 
 
 
 

SOY UNA CRIATURA 
 

Como esta piedra 
del S. Michele 
tan fría 
tan dura 
tan desaguada 
tan refractaria 
tan totalmente inanimada 
 

Como esta piedra 
es mi llanto 
que no se ve 
 

La muerte se paga 
Viviendo 
   

                         Giuseppe Ungaretti 
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De  AQUÍ NO VIVE NADIE 
 
 
VII 
 

¿Ve aquel mundo de al lado 
que huele a tomillo y laurel? 
 

Lo ve. Mírelo. 
 

Usted también. 
 

¿Ve a la mujer de trenza larga 
como hondura de cielo? 
 

¿La ve? 
 

Está sentada en un banquito 
torciéndose las manos 
con lanas y con hilos. 
 

¿Y a la mujer callada 
que curte cueros 
para hacer quillangos? 
 

¿La ve? 
 

De zorro son, sí, 
y de caracul. 
 

¿Y a la niña muerta 
con ojos de eclipse? 
 

¿La ve? 
 

Es tan bella y pequeña 
como una mariposa azul. 
 

¿Y aquella calle que atraviesa 
la puerta, la ve? 
 

Por esa calle se fue mi hija, 
la mayor. 
 
 
XIII 
 

La vida trastumbada la suspiro entre 
palomas  
que florecen en la infancia 
cuando el palomar era en el patio 
sobre el galpón de chapa  
un agujero y un hombre  
que no vuelve todavía  
de la muerte. 
 

Después 
la hospitalidad me abrió las piernas  
y dejé pasar a peregrinos,  
viajeros, indigentes y fugados  
que dejaron la puerta de mi casa  
llena de cadáveres. 

 
 
 
 

De  ANIMALES PEQUEÑOS 
 
 
El método formal  
 
 

Cuánta oscuridad viaja  
en la sangre.  
 

Todo se duplica desde el ojo: 
el miedo a la guerra, a estar viva de nuevo, 
el diario de Tolstoi diciéndome 
no recuerdo si limpié el desván. 
 

Hoy empecé a ver doble 
nuevamente: 
 

el cuerpo habla 
si lo dejan.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La siesta 
 

                  para Andy, cada vez 

 
Crece el silencio  
adentro 
de las cosas. 
 

La siesta te abraza 
 

Nadie prende velas 
bajo una luz rabiosa. 
 

El único que importa 
está durmiendo 
 

lejos de esta boca 
que quiere hablar 
está durmiendo. 
 

Bajo el sol excesivo 
me falta 
que despiertes. 

 
 
 
 

De  EL AGUA QUE TIEMBLA 
 
 
Cuerpos de la distancia  
 
 

Las hojas del álamo trinan 
como pájaros de piedra 
en la costa del río. 
 

El mejor pirata es un ahogado 
o un niño desnudo  
cubierto de musgos.  
 

¿Besaste a un pirata?  
 

Cuando bajé a la espesura 
parecía la muerte  
esa quietud 
pero era un sueño nomás, 
el de la siesta y el calor 
que me aplastaba. 
 

El aire es agua que respira 
cuando el viento silba  
en las cicatrices  
de los árboles. 
 

No pienso palabras en la altura 
pero un pirata tiene 
un nombre bello. 
 

Cecilio, Lauro, Julien. 
 

Un pirata vive extraviado 
 hasta que descubre  
el milagro de los peces.  
 

¿Viste un pirata de cerca? 
 

¿Sus ojos?  
 

Grandes y oceánicos, 
a veces pastosos 
por las algas. 
 

¿Y los barcos? 
 

Parecen las alas  
de un animal líquido  
que se incendia 
en el viento. 
 

Tiemblan los verdes 
en el aire. 

 



 
 
 
 

Lauro, el frío y la intemperie   
 
 
I 
 

Lauro me han dicho  
que es tu nombre. 
 

¿Tenés frío en las manos? 
 

La nieve trajo al niño blanco 
frágil como un pájaro  
de vidrio. 
 

Amé pronto al niño 
tan débil, tan hermoso, 
el cristalino.  
 

El agua se escarchaba  
cerca suyo 
o se agitaba como la hoja 
de un álamo  
en la tormenta.  
 

Un día habló de niños perdidos 
y niñas ahorcadas  
en la costa, 
de islas que parecían azúcar 
sobre la negrura de un mar  
sin fondo.  
 

Después se calló. 
 

La tristeza del niño no era mía. 
 

El niño será un pirata 
a pesar de sus pies pequeños. 
 
 
 
VIII 
 

El agua que cae no tiene sombra  
pero sacude al aire 
con su peso. 
 

La intemperie inunda  
el sueño de Lauro.  
 

Como un insecto inquieto  
la lluvia aletea  
cerca del barco.  
 

Quiere volver.  
 

Hay dolores que se marchan  
solo si regresan. 

 
 
 

 
 
 
 

II 
 

El frío se amarraba a Lauro 
como un siamés pesado 
y transparente. 
  

En la inclemencia recordaba 
la hechura del origen, 
la cicatriz que roía 
otra intemperie. 
  

La infancia le crecía 
desde adentro. 
  

Latía. 
  

Cuando cortó las aguas 
escuchó el embrión de un eclipse 
abriéndose en el pecho. 
  

El viaje agrietaba la luz 
hasta estallarla. 
  

Un niño también puede 
ahogar su carne 
en el olvido. 
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De  ANIMALES PEQUEÑOS 
 
lengua afuera de la perra adentro 
 

tu aliento, creación de madera  
busca pocos alimentos 
 

esa trampa nunca te hará libre 
por más que insistas en belleza 
 

tu hambre viene de lejos 
de otro frío 
de otra noche 
 

¿podrías jurar que sentís tristeza? 
¿alegría? 
 

ahora mismo podés ser la perra afuera 
no metafóricamente 
la perra afuera  
 

el universo te cabe en una mano 
plegado como un origami puede pasar 
debajo de todas las puertas 
 

¿estás triste todavía? 
¿estás adolorida? 
 

son los ovarios 
la sangre que hablan 
pero no duelen los ovarios 
dicen 
y si no duelen  
no existen 
 

podés ser la perra ahora mismo  
afuera 
 

escuchar el frío podés 
escuchar los ojos que miran con otra lengua 
otras leyes y sanciones  
 

¿Kafka se lavaría las manos  
con jabón blanco? 
 

la higiene es importante 
 

pero el goce no aprecia la limpieza 
y sus fríos 
 

la limpieza amansa el cuerpo real 
porque le teme 
 

hay que lavar las impudicias 
la sangre que no se note 
la sangre que no se note 
 

y esos perros olfateando  
la entrepierna 
siempre 
animales 

 
 
 
 

la sangre se escapa porque la perra  
es cachorra todavía 
no la necesita 
 

la perra está adentro 
 

con un cuerpo dicho 
desmejorado 
sangra 
 

el juego de la belleza  
no tiene apuro  
 

una palabra para decir quiénes somos  
no es posible 
porque una lengua no se tiene 
porque un cuerpo no se tiene 
 

lo que se tiene son cosas 
y solo las cosas pueden ser dichas  
 

la sangre es un aliento rojo 
que está afuera y adentro 
y no sabe 
no espera 
no explica 
no necesita nada 
no está pensando en el cumpleaños de su madre 
doliéndose los ovarios 
 

esto es una silla 
esto es una letra 
esto es un suspiro entre tanta asfixia 
legislativa y policial  
 

serás feliz  /  serás algo  / 
serás alguien  /  serás normal  / 
serás mujer  /  bandera 
serás el patio de un colegio  
 

y amarilleando crece en la memoria 
la noche orinada en un ladrillo 
por qué mamá mis riñones no andan 
tu padre 
el cuerpo de tu padre y de sus padres  
y sus padres y padres 
vienen con mal riñón 
 

vengo de ese riñón y el tiempo sigue picoteando 
 

tengo miedo mamá 
el ladrillo está caliente 
y la noche fría 
 

afuera la perra que soy está callada 
y adentro  
ladra 
ladra 
ladra 

 
 
 
 

De  EL AGUA QUE TIEMBLA 
 
Cecilio entre los ojos  
 
 
I 
 

El alba tala la espesura 
del frío.  
 

Cecilio imagina un padre 
sentado al borde 
de sus horas. 
 

La luz se arrastra 
sobre el padre imaginado  
entre las ramas del viento 
y el desierto. 
 

¿Qué noche ofrecerá sus juncos 
para trenzar el pan negro 
de tu hambre?  
 

Sobre un monte de piedras  
Cecilio se recuesta  
a escuchar los ecos 
de la espera.  
 

Su soledad tiene la belleza 
del árbol que florece 
en los inviernos 
 
 
 

XI 
 

Escuché la voz de mi madre 
hablándome en voz baja.  
 

Escuché la orilla de mi cuerpo 
hinchándose / como un rumor celeste.  
 

Los ojos que crecían adentro  
de mis ojos 
eran la semilla de la memoria  
y la intemperie.  
 

No supe nadar en aquel vientre oscuro  
cuando la soledad fue un monstruo / frágil  
y el frío una criatura  
que cerraba los párpados.  
 

¿Qué dice la voz  
que se apaga en mi boca?  
 

¿Quién cierra mi boca 
desde adentro? 

 



 
 
 
 

Las alas de Julien mientras la boca 
 
 
I 
 

Julien tiene lengua de mar 
como algunos animales. 
 

Suena a piedra arrastrada 
sobre la costa libre, 
a dientes que tiemblan  
por el frío, 
un almendro que crece  
bajo el agua 
y florece. 
 

Él habló una vez 
trenzando la marea. 
 

Antes de abrir la boca 
se le oía el cortarse las alas 
para el vuelo. 
 

Un graznido quizás 

o una pequeña gota 
golpeó la quietud lisa 
de los aires  
y el azul fue una palabra 
y la palabra 
un precipicio. 
  
 
 
 
VI 
 

El aire teje la red que me sujeta 
entre los brazos húmedos 
del agua. 
 

En la boca del día 
me hago imperceptible  
como el verde que crece 
lejos de la mirada.  
 

Nado en los cuerpos  
que se alejan del mío 
y los traigo cubiertos 
en la espuma  
que vuelve. 
 

Soy un cadáver 
atado a la sombra  
del amor. 

 
 

 
 

 
 
 
 

II 
 

Escucho el aliento  
que sale de tu boca  
abierta 
en pliegue.  
 

Débil.  
 

La desdicha se relame  
con tu fragilidad, 
la atrae como la sangre  
a ciertos animales. 
 

Tu herida se parece   
a una piedra negra 
con un hueco  
en el centro. 
 

La arrojo al mar 
donde la profundidad es  
el sueño  
de la superficie. 
 

A la altura del sol 
te crecerán las alas. 
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brotar 

            donde             

            se reclina  

            la luz 

            brotar 

 

en la avidez 

multiplicada 

de los signos 

 

            respirar  

            latir 

 

 

 

 

 

 

                           

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

intimidad 

de ciertos árboles 

atentos 

a la ceremonia 

nupcial 

de sus ramas 

entrelazadas 
 
 
 
 
 
 

                       
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                 
 
 
 
 
 
 

ciertamente 
hay una forma 
posible  
de ser árbol 
si nos atenemos 
a la propuesta 
alada 
al verdor 
de nuestras 
cíclicas 
euforias 

 



 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

               
 
 
 
 
 
 

¿qué significa árbol? 

raíces 

y sin embargo cielo 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

persistentes 

entre el pájaro 

y la lombriz 

entre el musgo 

y las estrellas 

en ellos 

la gracia 

de un tiempo 

que respira 

 

 

 

 

 

                            
 
 
 
 
 
 

 

 
Esta es una selección de dibujos y poemas que forman  
parte del libro "soplo aire aliento"  (Editorial ABC Sur)  
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PUENTES Y HOJAS EN BLANCO 
 

 
1 
 

Textos confesionales para describir puentes. Puentes con 
misión con la única tarea de sostener vidas en octubre. 
Puentes sobre la comida, sobre los restos de comida. Puente 
abierto en su eficacia mostrando errores que los puentes 
suelen cometer. Crímenes de lesa humanidad en la sangre de 
la acción de cruzar ocho vidas por una hoja en blanco hacia la 
paz inmediata de la próxima orilla. Puentes donde cruzó el 
vino, la cerveza, el whisky y las glorias del barrio Pietrobelli. 
Tablones por donde trastabilló mi padre con su delantal de 
carnicero.  
 

 
2 
 

La hoja en blanco es un puente sobre la mierda del río, sobre 
el insoportable océano que paralizó tus manos y tus pies. La 
hoja en blanco es un puente sobre el río blanco de la muerte. 
Versos flexibles que no entran en la línea de mierda de esa 
guitarra tocando ese adiós a la carne del puto puente que 
pasaste mientras reías tu vida y la dilapidabas por ahí. 
Forastero tuyo extraño de vos ibas y venías buscando el 
momento preciso para asesinarte. Muerte en cámara lenta 
muerte en gotas muerte en cuotas. 
 

 
3 
 

El círculo que habías descubierto cuando viste al hombre 
colgado en las pinturas rupestres de esas cuevas donde 
dejaste tu vida. Esos bares de doce mil años medidos al 
carbono catorce on the rocks . Esa vida formando estalactitas, 
antifaces para asaltar locutorios y restaurantes. Armas para 
secuestrar, gomas para incendiar las rutas y puentes para 
cortar y pegar y puentes para pintar con aerosol y huir de los 
gases de la policía puta. Gases para sacar lo peor del centro 
de la tierra, gases para reír para llorar, gases, cuatro gases en 
la manga de los hijos de su madre. No era tan blanca la hoja 
estaba llena de situaciones que había que unir con un hilo 
soga o loros, ballenas, petacas, semiconductores, choferes de 
larga y corta distancia y después la fila india de los pueblos 
originarios mirando hacia el suelo las cientos de torres 
gemelas y después el largo recorrido de puentes por el 
sistema nervioso y luego la abstención y el médico de 
cabecera y el psicólogo de cabecera y las pastillas de 
cabecera y tu nuevo futuro de cabecera y la concha de la lora. 

 
 
 
 
CON TU AROMA POR LA CALLE 
 

Entiende el amor que voy con tu aroma por la calle? 
 

Que aunque solo entre los hombres de negocios 
entre los canillitas que gritan sus últimos diarios 
voy acompañado? 
 

Esta mañana es de otro color 
porque voy con tu aroma por la calle 
y los niños que me miran hacia arriba 
saben que soy dos 
y el pícaro almacenero de la esquina 
sabe que te dejé en las sábanas tibias 
boca abajo 
elaborando más aroma 
para las calles de mañana. 
 
 
 
 
 

LA BAÑERA DE NEWTON 
 

Nocturno y ebrio, 
vanos fueron los intentos de sostenerme ante tus dichos, 
oportuno, el baño, pensé, me expiaría con su chorro. 
 

La cortina no fue la mejor liana y compañera, 
y hacia el centro de la tierra nos fuimos. 
 

Menos Verne y magmático en las baldosas fui justo, 
toqué mi costilla averiada y no pensé en vos, 
ni en los géneros, mujeres, matriarcados, 
sólo le di espacio al dolor, 
partícipe necesario y llamativo del evento. 
 
 
 
 
 

ARROZ 
 

Un puñado de arroz es la medida de los solos. 
 

Una mosca da vueltas. 
Nadie le va a preparar una celada. 
 

Alcohol y fármacos para la mudez de la ciudad. 
 

Es la noche y lo alto y más allá donde vivió y más allá 
donde vivió también y más allá. 
 

Volverá la felicidad eso seguro la ciudad será distinta 
dos puñados de arroz 
eso es felicidad. 

 
 
 
 
AL PERDER SU DENTADURA TU Y YO HEMOS PERDIDO 
 

La belleza se agota en los patios traseros donde mi padre 
perdió su dentadura: herramienta de morder en el universo 
de la tarde; podría haber sido una buena imagen pero 
estaban los perros, sospechosos. 
 

Con mi madre y mis hermanas buscábamos entre los 
ladrillos plantas hierros maderos alguna respuesta a 
nuestros interrogantes. 
Al buscar esa prótesis también buscábamos la felicidad y el 
éxito efímero. 
 

Habíamos puesto en funcionamiento todas nuestras 
estrategias de búsqueda para encontrar el amor la guerra el 
blanco el salmón la moneda girando la moneda girando en 
el aire, caras y secas caras y secas. 
 

Papa pa Papa pa Papa Papa pa Papa pa Papa pa Papa pa 
porqué no bajás como padre a la gramilla a buscar lo que es 
tuyo. 
 

Los perros siguen siendo sospechosos y la ingenua y 
efectiva coartada  
es revolcarse en los campos del señooooooooooooor. 
 

Mi madre pensaba a quién tiene Dios en la gloria y removía 
las macetas. 
Mi hermana cuestionaba el sentido de sus propias certezas 
y hurgaba detrás de los lugares comunes donde podría 
haber algo como una dentadura. 
 

Papa pa Papa pa Papaaaaaaaaaaaaa Papaaaaaaaaaaa 
Papaaaaaaa 
 

Rehén de la tradición la poesía mi padre la locura los perros 
sin estructura ósea yendo y viniendo como una cadena de 
ADN como la bailarina de flamenco en el cisne de cuello 
negro que da plumas para luego hablar de la belleza 
nuevamente o de los padres que ya no se sabe de que lado 
están si en el umbral muertos de miedo o en la gramilla 
buscando dentaduras o si los perros saben tanto como las 
damajuanas, las botellas vacías los tetras y los que tienen 
dentadura en los ojos los puños la camisa el culo los 
mordiscos al aire. 
 

Papa pa Papa pa Papa pa Papa pa Papa pa Papaaaaaaaaa 
Papaaaaaaa Papaaaaa 
En el desorden familiar, Papa pa Papa pa Papa pa Papa pa 
agachados y en cuclillas en la mesa del escándalo papa pa 
papa pa papa pa papa papa pa con el loco y el borracho y la 
policía llegando y la ambulancia llegando, con la guitarra 
rota el domingo y la dentadura de reír, seria, tirada como un 
alambre. 
 

Papa pa Papa pa Papa pa. 

 



 
 
 
 

IN THE WONDERLAND 
 

Tintos estaban, 
y reían fuerte los camioneros frente a la TV, 
un loro fue detenido en Buenos Aires por grosero, 
dijo serio el locutor. 
 

Hora de escarbadientes, dijo, 
cruzó los brazos y se tomó el último néctar, 
miró de reojo la dura silla de caño, 
y se vio, muy Alicia en el espejo.   
 
                  
LA FÍSICA EN EL BARRIO SAN LORENZO 
 

1 
A vuelo de pájaro / se ve el pequeño mundo /  donde el 
suéter marrón / y la máquina escribiendo / lucha por 
trascender a la pared lechosa / que es cielo y almanaque. 
 

2 
Según la mirada que se tenga / sobre los dados arrojados 
por Einstein / las cuatro paredes pueden matar a Dios / de 
una pedrada. 
 

4 
Si la poesía salva es por olfato. / La poesía es limitada / 
pero tiene la suerte de la música / y puede ser más fuerte 
en la barbarie del sábado jabón. 
 

5 
Hombres, mujeres, travestis, putos / poniéndole el pecho a 
la noche / en que las balas caen en el estereotipo común / 
sin el fundamento del plomo / los shoppings llevan arreo / 
las penas y las vaquitas todo en una bolsa. 
 

9 
La poesía actual tiene el tabique roto / arrastra su sangre 
por las mesas de lectura buscando crédulos. / La mirada a 
vuelo de pájaro es la verdad. / El suéter marrón es la 
certeza que viste y abriga / al sujeto que escribe con la 
máquina en la blanca pared. 
 

10 
¿La poesía es el termostato que regula el mundo? 
 

16 
En el banco de madera que rescaté de la humedad / están 
las pisadas de mi padre / su ir y venir / su visión del mundo 
/ como el primer anfibio que salió del mar / y se fue a tomar 
vino con la mirada cambiada, / con la mirada de mar. 
 

17 
Sabemos que nunca podremos ir a nuestro cerebro, 
porque no hay años luz que surcar, porque ahí está todo, 
está el secreto de los viajes, excusas y excusas, ahí está 
el agujero negro de la vida que es como descongelar una 
heladera. 

 

 
 
 
 

PAMPA DEL NAUNAUCO 
 

Fue feliz en la ruta cuarenta, 
y no importó tanto que el sol 
cayera rojo en la pampa del Naunauco 
como el escuchar el andar presuroso 
del escarabajo sobre el asfalto caliente. 
 
 
PUERTOS DE PALOS 
 

Qué puertos de Palos partieron de mí 
y se abalanzaron hacia lo desconocido 
usando mi cuerpo de nave y carnada. 
Qué marinos se hicieron alados en la gesta 
y juntaron sol y basurales, 
paja y trigo, sueño y bofetada. 
Qué murió de mí en el intento, 
qué reflejo perspicaz en el océano de rocas. 
Qué parte de mi espalda fue la náufraga, 
la del motín de las mil noventa y nueve, 
la sin timón, 
la que burló a las brújulas 
con sur y sur y sur. 
 

Qué puertos de Palos partieron de mí 
y quién cantó tierra para olvidarse de la sed. 
Quién cantó a la mujer de su vida 
y murió atragantado por una sirena y su gemido. 
Quién dijo de esta agua no he de beber 
y comió suela, vidrio, espejos de sal. 
Quién vio a los mismos testículos de miedo 
y quedó titilando en los carteles luminosos 
anunciando nuevas tierras. 
 

Puertos, embarcaciones, caminos gruesos, 
pechos de cemento amamantando a una loba de botella. 
Qué puertos partieron de mí que yo no vi sus sogas 
ni el romper de lanzas ni sábanas. 
Quién quemó sus manos de vela y partir, 
de tormenta y mareo, 
y no conoció ni siquiera los umbrales del infierno. 
 

Qué puertos de Palos partieron de mí, 
dejando una estela de fuego 
entre mis ojos y el desierto. 
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Árbol genealógico 
 

Aquí ando en pensar de dónde vine 
de qué carozo perdido 
y encuentro fósiles y hormigas, 
lombrices y hasta el mono ese que en mí 
levanta cejas y dice 
apabullantes oscuridades. 
 

Es que soy producto de remotos deseos, 
bichos que han venido 
encaramándose unos sobre otros 
para formar la pirámide. 
 

Y no me queda otra que atento 
saludar con una sonrisa a los piojos 
porque ellos también tienen cabida 
en mi genealógico ramaje. 
 

Y ahora les dirijo una mirada ceñuda 
a mis hermanos esos que se ufanan, 
bípedos implumes como dijo alguien, 
los que acarician con una mano 
y con la otra matan. 

 
 
 
 

 
Mudar 
 

Así como una oveja quea esquilada 
quiero perder la zoncera de hablar 
sobre lo que abunda aburre y acalora. 
Quisiera ser como la víbora 
que bota la piel vieja cuando l' estorba. 
 

Digo esto 
porque anhelo sacarme de la cabeza 
el tiempo acumulado ahí,  
lo siempre mismo, el plomo y quisiera  
desenredarme. Es 
que me dieron cuerda y vivo programado. 
 

Este o sueño de liberación me hace 
dar vueltas y vueltas en la cama. Pobrecito 
de mí buscarle a la vida 
más patas de las usuales. 
 

E encontrar la punta del hilo sería, 
sacarme de encima basura, despiojarme, 
pelechar ideas o como la víbora, dije, 
que s' enrosca nun palo 
y ahí deja colgada la piel antigua. 

 
 
 
 

Oh ese bar 
 

E estábamos en el bar La Gota de Grasa 
famoso cubil de nocturnos. Óiganme, 
no una noche ni dos jugábamos al truco, 
no por chiste ¡epa! 
 

Orejeábamos la noche sin apuro 
y sucedía qu’el tiempo 
sin avisarnos iba hacia hacete 
de cuenta que estábamos en el paraíso. 
 

Que hasta a la alba no cejábamos 
de manejar cartas ahí 
seguros de que nunca se nos secaría la lengua 
por falta de reposiciones vínicas. 
¿Dije bien? 
 

Lindo tiempo ese el perdido, 
pero conciso, lleno de hombría y amistad. 
¿O qué otra cosa tiene mejor la vida 
que darse el gusto uno sin ofender a nadie? Sí, 
estuve revolcándome en La Gota de Grasa. 
Y los moralistas vayan a otro bar a predicar 
porque aquí los mirones son de palo. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
¿Qué pasó? 
 

Manera de quererte piedra pelada, digo 
hasta perdérseme la vista 
en azules oeste, 
cerros lagartos donde subí 
para en sus crestas verme como nunca. 
 

Esto me abunda en quererlo decir desde 
qu’ estuve encaramado en pórfidos estuve 
y en cuanta roca sin motivo otro 
que verme ahí. 
 

Y en cierta vez recuerdo una escalada 
que terminó en adoración. No sé, 
no supe bien, o qué, o eso 
inexplicable cuando llegué a una altura donde 
cielos y cumbres me abrazaron, 
caí de rodillas y lloré 

 
 
 
 

Tanteo a oscuras 
 

¿Adónde va el amor? ¿Qué busca en nosotros? 
Pobre de mí entonces, víctima de él 
porque me usa de puente para ir a no sé. 
 

¿Va 
el amor a mujer que es llamándome o 
yo así me doy cuerda para ir a un oscuro 
inexorable Todo? Nadie 
sabe un qué hay detrás de este 
caminar en la noche dando voces, nadie. 
 

Endemientras el sexo hace lo suyo, 
arremete, pone y saca, encima 
vivientes para en por último 
aislar a cada uno y lo estruja, le saca 
las ganas la alegría la tristeza, le desviste 
los huesos. Dígame alguien 
¿adónde va el amor? 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
Riña de gallos 
 

Otra vez 
por dormido mal anoche amanecí atravesao. 
Por eso le dije a un amigo tu poesía 
nada que ver con la poesía, 
es harina de otra bolsa. 
Y como el hombre se molestó 
l’endilgué este discurso: ¿Qué ti has créido ah? 
tirás la taba al aire y cuando cae culo 
vos decís gané. 
Además si tu asunto es engañarte hacé 
lo que se te más guste, 
largá ventosidades por la boca 
y escribilas como poema, pero no me vengás 
con que son verdades mundiales. 
 

Cierto le pegué rudamente hoy 
por las palabras bostezadoras qu’escribe y él 
de manera peor me devolvió los palos. 
Si mi abuela viviera nos hubiera dicho dejen 
de darse picotazos en la cresta, 
con su pan se la coman a la poesía. 

 



 
 
 
 

A salvarse 
 

Dame una mano viento, porque estoy afónico, 
voy a pedirte a voz en cuello 
para porque si alguien oye venga 
a socorrerme ya que estoy perdido 
en desconocido desierto. 
 

Es que no asumo lo incomprensible 
d’estar cada uno acá sin más que él mismo. 
Y por más que pienso no me avengo 
a esta rareza de en solitariamente 
matar el tiempo. 
 

Cierto que hablo muy ronco 
por tanto llamar a gritos sin eco, 
y ahora tengo que pedirte ayuda, viento, 
para lo que tanto necesito. 
 

Dame una mano entonces el asunto 
no es solamente mío, es de muchos 
los que aquí nos desgañitamos 
buscando compañía esencial y claro 
nos ponemos mudos de tanto llamar 
y nadie escucha 
 
 
 
 

 
En hueso vivo 
 

Tirado en soledá soy la mandíbula 
de un muerto en el desierto. Mastico 
sombras y sombras rumio arena 
de tiempo o vacío sempiterno. Seguro 
que ustedes no van a entenderme. 
 

O sí, 
pero suena excesivo esto que me sucede. 
No se rían, guarden respeto 
al verme así añadido a una espera sin término, 
sostenerme en un medio implacable existir 
en riguroso clima sin remedio. 
 

Espero, no obstante, 
a si en un eclipse aparece la noticia 
única salvadora, la a salvarme ¿de? ¿de qué? 
salvarnos a todos quiero decir. 
 

No, no se rían, guarden respeto. 
Y a vos te digo vení, asomate al desierto 
donde soy la mandíbula incansable pero no, 
mejor no, quedate quieto, apartate de esto, 
es terrible. 

 

 
 
 
 

Desencierro 
 

No tuve culpa no yo perdón pido, 
estuve equivocado, 
cometí la ingenuidad afrentosa 
de los que son víctimas de la estafa. 
 

Es que en la ciudad donde vivo 
me contagiaron pensamientos grises, 
piojos apocalípticos chinches y hasta ladillas. 
 

Se empieza por oír a consejeros que necesitan 
oídos tiernos para formar la bandada 
de pájaros enjaulados. 
Es casi horrible esto y es difícil 
que se libere el zonzo. 
Pero me salvó el acierto de salir al yermo 
campo soledoso. Subí 
por la matadura de un río seco y encontré 
la llave inesperada, abrí 
celestes lejanías de montañas 
y me desencerré. 

 
 
 
 
 
 

                                     

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Estos poemas pertenecen al libro "Verlas venir"  

2002, Ediciones en danza 
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HECHIZO 
 

Neblina eterna y espesa 
corriendo hacia el amanecer, 
pasan horas sobre la vereda. 
 

Cada vez que toca el tiempo 
a la muerte como un timbre 
yo me asusto del viento y del ruido. 
 

Ven amigo y entra 
en la morada acá hay lugar 
para horas compartidas. 
       
 
                                  * 
 
 

QUÉ BIEN TE VES 
 

Otro mate que se me caen los ojos, 
no permitan que me muera acá. 
Me están apuntando y disparando con magias, 
sería por algo. 
 

Me siento rodeado y acompañado, 
un poco como antes. 
No sé cuál es el sentido 
de todo esto. 
 

Dame otra porción de Rock, 
otra misa en la parrockia. 
 

Un montón de nada 
me recorre. 
 

Pasa el tiempo. 
 
 
                                  * 
 
 

ALA 
 

Un buen recuerdo 
colgado de la pared. 
 

Yo me quedo en el mundo, 
“para entender no te hace falta volar”. 
 

Igual, si querés usá mis plumas, 
te sentirás un poco liviano. 
 

Levantáte, aleteá, algo de ánimo. 
No te rompás los huesos, andá de a poco. 
 

Si te copás, te podés volver un buen ángel, 
un poco trucho, pero en fin… 
 

Volá de acá, dale, que estoy en otra. 

 
 
 
 
 

 
PAPARAZZI DE LA LOCURA 
 

Lo que me falta 
es lo que le sobra 
al tiempo para verme sonreír 
en un monte lejano 
con vista al mar. 
 

Pasan nubes 
pero me dejan ser 
y se disipan como una buena broma 
para dar lugar 
a un vuelo de colores. 
 

Juego con rocas en la mano… 
 

Salvo mis recuerdos en un papel, 
se van deslizando como arena. 
 

Cicatrizan las viejas heridas, 
el viaje continúa. 
 

Poesía inexplicable. Siempre así. 
 
 
 
 
 

      
 

 
 
 
 

NO SÉ 
 

Nudo de mi pasado, 
que cuelga en mi pecho… 
no lo sé desenredar. 
 

Siempre ahí aquello 
que no tiene explicación 
a veces cuesta tanto mirar atrás. 
 

Así son las cosas 
todo se cae a pedazos, 
yo en medio del torbellino. 
 

No puedo contar 
lo que allí sucede… 
es puro maquinar. 
 
 

 
                              * 
 

 
El amor es el acorde 
que la guitarra toca sola. 
 

Vale un millón de palabras 
cuando perdemos el llavero 
pensando. 
 

¿Qué es el escalofrío que me enreda el pecho? 
¿Y este calor en el corazón? 
¿Seré nuevo acá, en este reino? 
¿De qué me perdí? 
 

Ay la curiosidad que alimenta y destruye el alma 
¡Cómo nos castiga después! 
 

Lo sabido es poco, 
lo escuchado es olvidado, 
lo visto fue negado. 
Y nosotros acá, risueños, entrañables. 
mirando el gran árbol. 
 
 
 
                              * 
 

 
EL SECRETO... 
 

El secreto está escrito en tu cuerpo, 
voy leyendo, 
libro místico, renglones infinitos. 
 

Así el goce, así la vida en bolas. 

 



 
 
 
 

COSITAS   
 

Te escupo un poema, 
el viento fresco 
te lo deposita 
en el medio de la jeta. 
 

Salgo corriendo desesperado 
me persiguen bichos que no existen. 
 

Me pongo en bolas 
me siento en el suelo libre, 
me siento libre. 
 

Me fumo una tuca de costo, 
esas colillas son como bombas 
en mi cerebro. 
 

Me echo un cago en la vereda 
el barrio despierta 
y me responde, 
me amenaza. 
 

Con mucha bronca 
lanzo los zapatos 
contra el muro. 
Todo al culpable 
de este asunto. 
 

Como de la basura. 
Soy un gourmet 
que huele eternamente mal. (*) 
 

Casi pierdo la fe en este mundo. 
Se me fue la vista y el equilibrio. 
Se me fue todo. 
 

Prefiero los cajeros para dormir, 
Esas maquinitas son la mejor estufa. 
 

Todo en la calle 
ése eterno dibujo de Escher. 

 
                 (*) Letra de los redonditos. 

 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 

AMARCORD 
 

La bruja hace memoria, se acuerda de su primer milagro: 
estirar las sombras de los árboles. 
 

De ahí mucho sol y mucha noche la curtieron en el arte de vivir 
con la naturaleza de compañera. 
 

Recuerda el susto frío que le daba a los curiosos… 
 

Fue creciendo, 
aún se entrega a la negra oscuridad, 
esa calentura sin límite. 

 
                                            * 
 

ÁRBOL DE LA VIDA 
 

Me diste la vista y el vértigo 
 

En tus ramas supe hacer un nido loco 
aún (y quizá por siempre) vacío. 
 

Tus raíces se sostienen en el tiempo. 
 

Y yo, me siento cada vez más pequeño a tu lado. 
 

Cuando algún día, nos coma el suelo, 
tendré el sueño de treparte otra vez por siempre. 

 
 

 
 

 
La pintura "La Horda" de José Luis Chirulo  

puede ser visitada en su lugar de exposición:  
Biblioteca Pública Municipal "Pdte. Raúl Alfonsín" 

Muchas gracias a toda su gente 
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     Rehenes 
 

Tienen nombre y apellido 
debajo del hambre. 
 

Carecen de futuro 
(esa harina 
con la que se hace el pan) 
 

Sólo comen 
las migajas del presente 
cuando se empacha 
de esperanzas 
             el pasado. 
 

El hambre tiene rehenes 
             que nadie rescata. 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Ecosistema 
 

Cuando los ángeles 
ponen a lavar sus alas 
todo parece sarcástico 
aunque los girasoles 
gusten de rodar por 
las suelas del camino 
y cada desgracia sepa 
dónde tiene que punzar 
en el mapa de un tango. 
 

Los perfumes son un dolor 
de cabeza o un domingo 
recién nacido entre tostadas 
y soledad galopante que 
    busca refugio de nosotros 
una selva sin leones 
solventando un ecosistema 
     por medio de amor y paz. 
 

En agosto resucitan quienes 
murieron por amor -que no es 
lo mismo que morir de amor- 
aunque suene en la misma 
tonalidad y al decir adiós 
imaginemos el contorno de 
una columna romana desnuda 
     por los sedimentos del sol. 

 
 
 
 
     Signos de sombra 
 

A veces bajo la guardia 
y los boxeadores dicen 
que no significa que esté enfermo 
que sea masoquista o arrogante 
a decir verdad no entiendo 
lo que dicen por el protector bucal 
aunque podría confirmar: 
“goles de un arco a otro” 
que es como decir 
traeme los besos que tengas 
antes de que la tarde 
nos haga un buraco en el tórax. 
 

Y quizás no fui claro cuando 
dije infinito y pensaste que 
se me había ido la mano 
porque te incluía en los planes 
aunque yo no merezca tu futuro 
ni lo que me dejaron los turistas 
       cuando les toque mi canción. 
 

Pero hagamos una cosa: 
podemos ver qué pasa 
como solemos hacer mientras 
miramos para otro lado 
y la vida o algo nos llama 
con furia pero nos quiere 
y quiere que dejemos todo 
para hacerle compañía 
-y hasta signos de sombra- 
o bien podemos no hacer la prueba 
y dejarle todo al destino 
que suele tener la fama 
         de un empresario capitalista. 
 
 
 
 

 
     # 9 
 

No debería leer antes de que esté 
todo escrito ni después de que las flores 
     sonrían con la agudeza de una jeringa. 
 

No debería escribir antes de caer 
pero los dados tampoco saben 
si vienen o van cuando gritan su suerte 
como esclavos de la lectura del mundo 
entre criterios y razones que 
                  sólo buscan quemarnos la piel. 

 
 
 
 
     Fantasmas 
 

La lluvia apenas canta y 
ya sabemos qué quiere decir 
cuando habla con la angustia llena 
de todo lo que nos humedece 
el contorno de la boca 
               que jamás calma la sed 
y el amor se hace vicio entre 
las piernas de una metáfora 
que ya no tiene otro significado 
que decirse 
               a plena luz de las velas. 
 

Yo prefiero el brillo de la ausencia 
al escándalo de los fantasmas 
intentando trepar la memoria 
para vivir de nuestra pena 
               ocupando el sitio del sol. 
 
 
 
 

     Belleza 
 

Ningún poema 
concentra todo 
          el perfume de la flor. 
 

Ninguna flor 
captura toda 
          la música del poema. 
 

A veces de la flor 
caen palabras 
y pétalos del poema. 
 

Son la misma belleza 
que hace retroceder 
                     a la muerte. 
 
 
 

     Ajedrez 
 

No sigas, no intentes ese arpegio 
sin primero conocer una a una las notas 
y decía que yo soy otra cosa: algo así como 
una nube o un sol inmediato a esa nube 
porque detrás de todo mundo 
hay una gran galaxia jugando al ajedrez 
o extraviando las extremidades 
de algún astronauta enviado 
       para cumplir con la condena humana. 

 



 
 
 
 
Es que mientras todo cae de maduro 
la lluvia sube por los árboles 
como un gato buscando estar a salvo 
de las banderas 
       que viste y calza el mundo 
 
 
 

* 
 
 

Las dagas no están ahí para matarnos 
sino para sacar lo mejor de nuestra herida 
con un ligero exceso de confianza que 
no llegan a descubrir 
       ni los pájaros que pintan el azul. 
 
 
 

* 
 
 

En contra de los discursos, 
a favor de las palabras. 
No solo para bañarme o amar 
desnudo 
por la certeza de saber 
que mi paloma 
       volará hasta tu libertad. 
 
 

* 
 
 

Nadie quiere perfumar un cementerio 
o caerse del árbol sin estar sabroso 
como cuando el cielo abre su nostalgia 
y deja salir al sol por las buenas 
       hasta traspasarnos la sombra. 
 
 

* 
 
 

Después de la caída 
algo más se levanta con uno 
y el dolor aprende 
a no meterse con nosotros 
nos deja el asiento en el colectivo 
y le avisa a la muerte 
       que tiene todas las de perder. 

 
 
 
 
Me escribo a mi mismo 
para no olvidarme quién soy 
bajo ésta piel que dice vestirme 
cuando el recado de mi luz 
es que la deje prendida hasta 
       que el sol baje la guardia. 
 
Sé que el propósito de morir 
es brillar como una doctrina 
que atraviesa la penumbra 
con la porfía de las hormigas 
cargándose el mundo 
       en el ápice de su ingenio. 
 
Es tiempo de que lo inexistente 
tenga hijos en todas sus sucursales. 
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Glauce 
                                                                                 
Me han referido que un perro estuvo enamorado 
de la citarista Glauce. Pero hay quienes aseguran 
que el enamorado fue un cordero, y no un perro, y 
otros dicen que se trataba de un ganso...En   
Esparta, una graja cayó rendida de amor ante los  
encantos de otro adolescente. 
 

Claudio Eliano, Libro I 
Historia de los animales 

 
Siglos hace ya Glauce 
que enamorado de ti,  
yazgo en el umbral de oscuridad. 
Esta patria se parece a la inmortalidad. 
He visto por años a viajeros desplazarse 
hacia el país de los sueños en busca de tu música. 
Aquí dejaron frutas y bocados exóticos 
que hace décadas ya no pruebo. 
Son los años Glauce, el recuerdo que alimenta  
la ignorancia, lo que me torna parte del tiempo 
y algo parecido a los hombres. 
Debiera ladrar o callar, pero he aprendido 
un lenguaje casi humano para nombrarte. 
Llevo en mí la dolorosa hybris, 
y aunque pueda presagiar el paso de la nube, 
duermo en la voracidad de tu vertical figura. 
¿Cuál de todas las condiciones del alma 
sopla como el viento en la verdad? 
Así, parezco mover mi cola  
pero son nacimientos  
de una danza última y delicada. 
Entro y salgo del deseo y te otorgo,  
detenida, la belleza del cristal del aire. 
No podrá  el tiempo osar con su vacío 
detener tu cítara, querida Glauce,  
la música de sus cuerdas en tus manos. 
Y acaso el infinito, que con la muerte  
otorga la mitad de un sueño,  
se suceda centauro, y yo, tu cuerpo. 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
En el Ford de Vivaldi 
 
Arreglar ese motor llevó tiempo -dijiste, 
pero al encenderlo la maquinaria sonó 
tan estable como un allegro de Vivaldi. 
 
Yo no escribo tan bien este poema, 
pero a través del ruido de los años 
si hay una falla, aprendo de ese instante 
en el que el Ford destartalado volvió a la vida 
sopesando los pinos del camino. 
 
Ahora es otro el movimiento  
de las manos y de los labios en la copa de vino.  
Son comunes los días y la tristeza,  
y a veces la melancolía es casi un país 
en el reino de los vivos.  
 
 
 
 
                                  * 
 
 
 
Los hechos 
 
Tres días en una casa frente al mar 
para finalmente aprehender 
un conocimiento rancio de lo visible. 
Golpearon a la puerta para decirme 
que detrás de la casa, en el tunal,  
la luz había variado infinitas veces 
desde el amanecer, y que las olas del océano 
jamás responderían a lo buscado. 
Este es el caso, que todo ocurra a tus espaldas, 
que tengas que usar el beneficio de largos paseos 
para hallar lo vaciado, que mientras eso ocurre 
todo suceda atrás, en el tunal. 
Y que gire el lenguaje como una cámara 
en manos de un director desesperado 
en busca del hecho, y con el caer  
del último haz de luz, estas líneas,  
los títulos impresos. 

 
 

 
 
 
 

Adivinanza oriental 
 
- He visto -dice el monje- 
en la punta de los dedos 
la cresta del agua. 
 
Lo que no dice 
                       ha visto 
 
y una niebla matinal  
                       lo cubre todo: 
 
monje y cresta 
agua y nada. 
 
Nadie dice que ha visto  
            lo que ha visto. 
 
Es entonces: 
 
¿agua el agua? 
 
¿monje el monje? 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
 
 
 

Las primeras voces 
 

Entre la náusea de mi padre y el viento 
sucedían las mañanas 
                                      siempre así 
durante veinte años: 
                         aquél del nacimiento y éste 
                         donde flota un respeto secreto 
                         que dicta: llora por tus muertos. 
 
Entonces todo pasa en el vacío, 
hasta el delicado gesto con que dejo ir estas líneas, 
allí donde la madre, pese a la ausencia, 
acomoda su frente nupcial. 
 
Entre la dicha y la oscura explicación 
pavo real, el vacío. 
 
Que esta mano deprisa, dedique su tiempo a recordar,  
no significa que haya unido eso invisible. 
 
Viene la noche y afuera pasan cosas: 
¿movimientos reales, 
sopor sus sueños? 
 
Ya desde la niñez sucedían, siempre así: 
manos, figuras flotantes, caras. 
 
Fantasmas de un mundo sin palabras, 
atadas al tiempo de su silencio. 

 
                                       * 
 

Pictórico 
 

De todas mis maneras de estar, 
la primera 
(pictórica por supuesto) 
se realiza en el desierto. 
Después, 
miniatura de un siglo envuelto 
en su nostalgia, 
paseo las perras palabras  
sin otro deseo que el de escuchar 
la escritura de los meses. 
En la opinión de los demás 
no florezco más que lo que un loco puede florecer, 
desterrado hasta de su boca. 
Pese a esto, 
camino de la mano de la sombra de mi muchacha 
hasta cumplir la ilusión. 
Las palabras, 
siempre se publican solas. 
 

 

 
 
 
 

Ocre 
 

Es cierto el olor de las tardes 
El ocre 
Cierto el sentimiento 
Este consuelo que provoca el tacto. 
Fatal y cierto 
El latido los días el amor 
Fatal y cierto lo que murmuro. 
Lo demás, 
Lo innumerable. 
 
 
 
                                  * 
 
 

Su boca y su cuerpo 
reclaman los milagros del movimiento. 
Si dormida: la quietud de la danza. 
Si inocente: el reojo de agua del lenguaje. 
 
 
 
                                  * 
 
 
Diálogo entre las sordas palabras. 
Espacio del que no se regresa sin dolor. 
La comunicación del dolor, 
requiere que el jade sea cielo 
y el cielo, piel de constelaciones. 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Ediciones Desmesura 
pablojaviergil@yahoo.com.ar 
Nº88 - Año VI - Abril de 2018 

San Carlos de Bariloche 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ALBERTO G. FRITZ 
POEMAS 
 
NADIA PALAVECINO 
ILUSTRACIONES 

 

 

 

               S. C. de Bariloche    88  Abril 2018 

 
. 

 
 

 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotografía  
 
en una fotografía 
 
el poeta brasileño ferreira gullar 
parece una garza 
o más precisamente  
un pequeño aguilucho 
 
en un poema que escribe 
 
el poeta ferreira gullar 
es una garza 
o más precisamente 
un pequeño aguilucho 
 
y ahora que empieza a nevar 
 
el poeta ferreira gullar 
alza vuelo 
 
al principio  
de manera 
un poco  torpe 
como las garzas 
 
hasta  elevarse 
y    
adquirir 
la visión 
que sólo 
 
las aves rapaces  
tienen. 

 
 
 
 

 
 
 
Fuegos 
 
A los treinta años convertido en algo leve. 
Como mejor lo expresan las comisuras  
de tus labios: algo tierno. 
Un amigo dice que el adelgazamiento que sufres 
es propio de los que piensan,  
y que si tus huesos fueran quemados, 
arderían en la noche apenas minutos. 
Pero quién no quiere así su poema,  
leído ahora o al cabo de los años  
por el ojo desconocido. 
Eso pienso mientras vuelvo a casa, 
si no me he convertido en poema viviente.  
Ahora que, al girar la llave en la cerradura,  
entrando, parezco brillar, en el recuerdo. 
 

 
                                      * 
 

 
La mesa interminable 
 
La mesa interminable 
donde nos halla el atardecer, 
el interminable saqueo que conduce a la noche. 
 
Este rostro, 
una y otra vez guarnecido en su disfraz: 
reconoce las palabras, 
el tablero donde éstas se vuelven relámpagos, 
pero ya no hay asombro. 
 
Salgamos a la noche pide el corazón, 
a la extensión donde los sonidos bordean resurrección. 
 
En la luz de fuego algo no adulterado. 
 
Lo que explorando elige su rumbo. 
 
La mesa interminable 
(esta plenitud llega de lo perdido)  
la interminable manera  
de permanecer despiertos al tacto,  
al abuso de la sensibilidad. 

 
 
 
  

Interiores 
 
En el interior del cerebro 
también llueve. 
Es otro campo éste,  
con prados y flores y animales, 
agobiados por el calor de la tarde. 
Porque los mundos al semejarse 
repiten hasta al hastío la saciedad del movimiento. 
Vínculos inexplicables surgen entonces 
para otorgar al cuerpo una verdad:  
los encantos del vino, dioses, días;  
la breve e inexpugnable fortaleza del amor. 
Esbozar este paisaje 
no implica entendimiento alguno. 
El descriptor es mudo.  
Parte de la mentira del lenguaje. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
 
 
 

Animal sumergido 
 
A estas horas un animal vagabundo 
sumerge en el pincel su instinto, 
deja aparecer figuras de un azul riguroso: 
fantasmas que te abrigarán y vivirán 
desde tu más tierna infancia. 
Será imposible precisar 
si en otro lado de esta ciudad inventada, 
luces iluminan destinos parecidos o caras 
que al borde de los espejismos se sueñan. 
He llegado y preguntado 
(pero quién puede responder al intruso 
que viola su propia intimidad) 
¿dónde queda el porvenir? 
Y veo en tornasol imágenes desprendidas de su afán, 
objetos que adheridos al silencio 
claman por sus posturas. 
En este instante madre y padre se llaman, 
entregan sus desiertos. 
En lazos hablan del hijo, 
postración futura. 
 
 
 
 
 
                                    * 
 
 
 
 
El azar 
 
Aquí 
         al azar, 
eres tú mismo: 
sombra entre las sombras, 
agua de la noche. 
 
Y casi al borde bocas o 
palomas pintadas. 
Y este caer de flores, 
este llamado a la puerta. 
Trama peligrosa que sobre los cuerpos 
inventa su máscara, 
desde su centro 
                         copia la vida. 
Vacío, la eternidad, 
                                para irse. 
 
 
 

 

 
 
 
 

Como un cometa 
 
De hecho estos días resuelven algo: 
no corregir más. 
Lo que se escriba permanecerá entre los restos 
de miles de páginas, bajo una lluvia de cenizas, 
en el corazón de las tinieblas. 
Y así es como debe ser. 
Seguir la estela del silencio como un cometa 
que no sabiendo su trayecto lo cumple. 
La precisión de un clásico del hambre. 
Un hombrecito circunspecto, 
aterrado ante el lenguaje, 
que busca en el poema 
algo que se le dijo en voz baja, 
y no entendió, pero insiste. 

 
                                   * 
 

Callar. 
No existe mejor método 
para conocer cada 
palmo de esta tierra. 
 
Y comprender 
que el amanecer 
es tan sólo  
el claro espacio 
en el que transcurren 
pájaros. 

 
                                   * 
 

Un rayo de luz en la luz. 
Espíritu temblando materia. 
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        estoy en una playa 
en la que los vientos hablan a mis oídos 
en la que la arena se humedeció como una mejilla 
y las botellas le han sido incrustadas 
 

        estoy tan amigablemente solo 
mirando la orilla que va cambiando 
que escucho varias voces internas 
y no sé cuál es la que me habla 
 

        es un momento para pensar en Dios 
(comprender que somos parte de una  
totalidad que nos contiene) 
 

        es la hora en la que toda luz se desespera por brillar 
y toda mi sombra se estremece al sentirse sabida 

 

 
                                        * 
 
 

        largo 
hacia el cielo 
morada 
desdicha joven 
piedra azul 
 

        cadenas calcáreas 
        bodas del río y los peces 
 

        más allá 
los inalcanzables retornos del beso 
 

        la prodigiosa estela de tu boca 
retenida apenas por el oír de tu palabra 
contenida por la señal 
contada por la poesía 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
        yo nacía como un pato salvaje 
pero era sólo consumación de brotes 
        era eterno mi corazón  
eterna mi dicha 
postrero el cuerpo para criaturarme 
 

        yo bebía de mi propia carne 
como un secuestro de las razones no dadas 
luego bebía de las viejas comarcas 
ansiando que un suelo me proyectase desde la luz 
como a un molino sensible 
y el cielo me iluminaba 
y yo ignoraba a los profetas 
 

        después me acomodaba en los látigos de la 
arena 
detestando la sed infinita 
obligándome dulcemente a echar del olvido al desierto 
haciéndome fotos como ángel 
        como trueno 
como especie inaudible de ritual corpóreo 
 

        y el silbido de mi viento interno 
eterno viento dentro de las uvas de las almas 
se consagró en los subsuelos del templo pagano 
para perdurar en el antagonismo 
        ya que mis ramas carecen de rezos 
con los que al flotar se lea el horizonte 

 
                                    

 
 
 
 

paisaje 
 

        la carne nieva 
vestida de perla 
y los rostros se cubren de gases 
 

        las platas adornan 
        el cuero gime 
        la voz se quema en el patio 
de las benedictinas 
 

        el suelo baila 
        la paz es hueca 
        dentro de su humo 
se gesta un diablo sereno 
 

        la fruta cuelga 
        los trozos del cielo 
vuelan por el aire 
        la piel se esparce 
luciendo su hueso 
        y en los aljibes de la limosna 
un gato masca las grises monedas 
y el enterrador husmea 
la ventana de tierra 
 

        la calle resbala 
desde la montaña 
y el enjambre del verde 
descubre su panza 
 

        la paz es hueca 
la paz es falsa 
        dentro de su humo 
se engendra un diablo 
se carcome el topo 
se infarta el pájaro 

 
 

        

 



 
 
 
 

ok 
 

        antes de saber que era una piedra 
ese señor ya había desaparecido 
        su señora husmeaba los lugares 
con un velo de pena 
 

        pasaba delante de su propio marido sin verlo 
        volvía llorando 
a dormir sus lutos con el verano que podía 
 

        como todo seguía igual 
decidió mudarse 
        y se llevó solamente una valija como un juguete 
 

        a los pocos meses 
el marido sobrevino de la nada 
        y desapareció la piedra 
sin haber sabido que fue un hombre 
 
 
 
 
                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ave fenix 
 

        en lo que recuerdo que era mi cara 
veo sólo una inmensa hoguera 
        mis labios ya secos por el intenso bramar 
y una palabra gritando en el cielo quemado 
 

        en aquella forma perdida de la que recogí mi cuerpo 
vi estremecimientos involuntarios y gestos de miembros 
vacíos 
        vi una eterna fila siguiendo cadáveres que se bañaban 
        oí una estrepitosa maquinaria sin silencio 
 

        entre mis petates encontré luego una carta mojada  
y deshecha 
        eran las plumas del pájaro que vuela sólo una vez 
        toqué pulmones de su hálito 
imágenes con vísceras de su exhalación carnal y primera 
 

        y vientos nacarados y resquebrajados infinitas veces 
ante la violencia de su nacimiento 

 

 
 
 
 

        voy a escribir un cántico 
en el que la luz se funda 
en el que el desierto llore 
y los cielos se ondulen 
 

        voy a pronunciar la palabra. 
        escribiré la carta para mis amigos 
el grito para mis sombras 
la primera caída y la última 
 

        encontraré tu corazón del otro lado 
en el punto donde todo se junte 
pues recogeré tu poema 
y descansaré tu cuerpo 
 

        voy a buscar a la muerte para nacerla 
        alejaré de mi propia vaguedad el vórtice 
        voy a cantar a la luna rosa 
        haré un verso 
        prometeré mi calma 
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     Baltasar 
 

Preparé una disolución asiria 
en un cucharón de fiebre. 
Traduzco la tristeza a la boca del pescado, 
al fulgor del té en una mañana helada. 
Me pongo de pasos rengos 
y mirada bizca. 
Un tramo corto me desliga del amor. 
Velocísima levito y atravesando las ventanas 
viajo por un mundo antiguo donde me espera 
un corazón abierto, una espada de oro. 
Baltasar, omnívoro varón 
en el patio de la casa, rey mago, pobre hijo de  
                                                  inmigrantes./ 
De tu pan aprendí el rito de la poesía 
y de tus lágrimas el color de tu pena. 
Magna abertura en la serranía. 
Gotea el amor, el desdén 
y el deseo quemado hasta su centro volcánico 
vuelca su mirra en la palidez del viento. 
Gime Baltazar, desaparece del mundo arterial 
y cobíjame en el estrellado abismo de tu ausencia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mirando siempre el mismo lugar 
siempre el mismo lugar 
sin palabras, desértico, áspero. 
Soy Selknam. En mí rompe 
lo primero, nunca escrito. 
Espalda cubierta, ojos atónitos 
silencio muscular, siempre sentada 
sin poder quemar los deseos. 
No hay paredes. Un techo cónico 
abierto al cielo empuja la mirada 
a los cuatro espacios conocidos. 
Antelación del símbolo. Opacidad. 
- ¿Qué dices mujer en tu caída? - 
Olvidé todo. Soy Selknam, 
centro de la mirada, sólo fuego 
y obediencia. Excluida de los ritos 
sólo canto. En la inmensa noche, canto. 

 
 
 
 

  
 
 
    Medusa 
 

Junto a la cama descansa 
la cabeza misteriosa de  
cabellos ensangrentados 
en un aceite de serpientes 
legendarias, vivas, móviles 
origen de un horror que está 
en nosotros devorándonos. 

 
 

                              * 

 
¿Qué rayo atraviesa la estepa, 
qué fulgor donde la playa es espejo 
y el cielo mar de vapor formidable? 
 

Sentada en un círculo de piedras 
remoto templo, defiendo la ganancia 
que el nuevo dios ha traído.  
 

Soy aquella y soy esta. Unida  
al bloque pétreo de la historia 
encuentro la sangre del sacrificio 
ascendiente al cielo. Zumo de oscuro 
 

remanente, de constante oración  
por lo que declina y asciende 
sobre el inmenso altar de la tierra. 

 
 

                              * 

 
No soy buena nombrando flores 
o plantas. Son un verde prodigioso, 
de sueño amazónico, verde imaginario 
de agua y cielo juntos. Llamo apenas 
trébol, azucena, después es 
un jardín salvaje, sin orden aparente 
enredaderas caídas, unidas tallo a tallo 
un universo mate hundiéndose 
en un charco nocturno, sin un piar 
sin un volar. Tendida entre cicutas 
y corolas rotas empujo el olvido 
como un velero antiguo tocando 

un borde 
labios 

lengua 
boca 

 
 
 
 

     Bailando con Tina 
 

bailando en la oscuridad, unidas a estrellas y espadas, 
girando lentamente entre el humo asfixiante 
que lanza el águila de alas abiertas, 
bailando en la oscuridad, en el savoy, 
en las nubes, en la pista de la bandera 
a bandas, subiendo y bajando por el mástil 
helado, cubriéndote la cabeza con un margen 
de dolor pegajoso y fatal, 
bailemos tina, bailemos enredándonos 
en el decorado fulguroso y maloliente 
de seda y de neón quebradizo, 
bésame tina, bésame, 
dame el aliento del imperio, su olor, 
su trampa, su infortunio, 
arrincona mi corazón, 
arrincona mi corazón 
y hazlo estallar como un país sudamericano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
¡Oh Batman! Padre de la noche 
Padre de las alas portentosas 
alas de ángeles furtivos caídas 
a tus hombros redentores, ¡Oh Batman! 
Padre de todos los desprotegidos 
que te amamos: ¡sálvanos! 
¡Sálvanos del mar de fibras 
iluminadas que nos impiden caminar 
o pensar, o soñar! Padre nuestro de  
orejas enhiestas, duras, orejitas 
de ave nocturna atentas a nuestros 
suspiros de dolor y de socorro. 
No es tuyo el evangelio de la luz 
sino el reino enceguecedor del 
cenital gigante abriendo el cielo 
para tu presencia inesperada. 
Ave de la noche, músculos 
como espejos, aves de la noche 
ruega por nosotros y cúbrenos 
con tus alas de color cósmico 
cántanos un arrorró nuevo. 
Melodía sonora que abre la noche 
a tu vuelo, a tu beso. 

 



 
 
 
 

     1977 
 

Como una pantera congelada 
en la perfecta trama del dibujo, 
mi emoción quedó prisionera. 
 

Prisionera de un terror ignorado 
que hoy la conciencia abre 
lentamente: una flor negra 
en este cuaderno vacío. 
 

Amenaza del enigma grabado 
en la piedra del futuro: 
¿Cómo fue que sobrevivimos? 
 

Respóndeme: 
¿fueron aquellas poesías 
que intentábamos escribir 
el cristal encantado 
que sostuvo nuestras vidas? 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
     Escuchado por TV 
 

Voy a ponerme mi piel 
dijo una madre 
y se anudó 
el pañuelo blanco 
con el nombre bordado 
de sus hijos. 
 

El helicóptero estaba sobre nuestras cabezas. 
Yo iba con una monja del Tercer Mundo  
caminando y ella me dijo: no te detengas,  
sigamos hablando. No corras, sigamos hablando. 
Seguimos caminando, el helicóptero sobre  
nosotras levantaba mis  cabellos. La monja rezaba. 
Yo no corrí, ni me detuve. Levante la vista  
y lo vi como un tiburón negro, en sus alas 
tres salidas de disparos y los dos tripulantes. 
Sigamos hablando, dijo la monja, ella rezaba  
y rezaba. Yo, de pronto, empecé a decir: 
Sara Blastein, Bonaparte Levi, Victor. 
 

El helicóptero comenzó a ascender y  
desapareció en el cielo. 
 

                             Testimonio de Laura Bonaparte 

 

 
 
 
 
 
 
Cuando digo belleza te veo  
cercano Mar en el roce 
de mis manos te veo 
encendido en gris y plata 
cubriéndome con tu oleaje 
tan fantasmal como cierto 
 

Cuando digo belleza 
te busco bajo las estrellas 
heladas de la Cola del Dragón 
y siempre estás ahí fluyendo 
como la palabra, como la vida 
derramándose en tus aguas verdaderas. 
 

Cuando escribo belleza 
sólo ansío verte para 
regresar al borde blanco 
de esa llanura de espejo 
líquido donde dejo mis sueños 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
Estos poemas fueron tomados de la revista 

Palabras de poeta / de Córdoba y del mundo, Nº1, 
del libro Agua Florida, El Suri Porfiado Ediciones, 2013, 

del libro Cantando en la casa del viento. Poetas de Tierra del  
Fuego, Editorial Universitaria de la Patagonia, 2001, 

y algunos otros fueron traídos por amigos. 
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     Saludos desde el viaje 
 

Envío amor de cenizas 
y nube blanca 
desde un Copahue de viento 
y araucarias estoicas 
que observarán este mundo 
cuando la ceniza 
sea yo. 
 
                                     * 
 

     (Tardío Creer o Reventar) 
 

Anoche soñé que el Gauchito Gil 
me rescataba de un accidente automovilístico 
yo estaba muerta en el vehículo 
sangre goteaba de mi boca. 
Este obstinado gaucho matrero 
atravesaba la barda entera 
tan musculoso con la camisa abierta 
un joven Sandro transpirado 
me levantaba inerte de mi butaca 
cortándose los brazos peludos con los vidrios rotos 
y me llevaba 
rumbo al poniente 
 

¡Qué lástima despertar! 
¡Qué lástima estar tan viva! 

 
                                     * 
 

María de las costuras 
que levantaste tantos dobladillos como yo 
ojalá el viento  te acerque mi pedido 
que no lo pierda entre los recovecos del barrio 
porque debe ser eso lo que pasa virgencita 
es el viento que se aburre 
y 
al final 
una termina rezando para nada. 

 
                                     * 
 

     Patagonia 3015 
 

vértigo de aire pesado 
silba furioso despeinando la lana entumecida 
vuelan los pocos grillos que quedaron vivos 
del tiempo del sol 
una oveja gira su cabeza  
360 grados 
(la deben estar reiniciando) 
 

                                                                                         RO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

     Newflash 
 

Están criando pollos sin cabeza 
En 40 días los sacan al mercado 
No caminan 
                   Y vos te los comés 
                   Y yo me los como 
Doble pechuga 
Sabor productividad 
 

Soy un pollo 
Un pollo neoliberal 
Vivo en una jaula de 20 por 20 
Con otros cinco 
Pollos neoliberales 
Productivos todos 
A los 6 días de vida nos cortan el pico 
Prevención de violencia avícola 
Le llaman 
En 40 días soy góndola 
Moriré y seré Wallmart 
 

En eso 
Junto a mis caducos hermanos 
Clones de pollos Yankee 
Invento de laboratorio 
Nos desquiciamos al extremo 
Soñamos con que algún día apaguen la luz 
Nos picoteamos las heridas 
                     De pasados de rosca nomás 
 

Enrique murió hace dos días 
No se dieron cuenta y sigue en la jaula 
No lo picoteamos por respeto 
 

Nacer pechuga 
Ser hormona y antibiótico 
Ansiar el golpe final 
Transformarse en una cena 
Que alguna macabra madre pondrá en la mesa 
      familiar 
Para comer angustia 
Y engordar. 
 

                                                                        RO 

 
 
 
 

Bañarme en sal 
reclama el fisioterapeuta. 
 

Ni sospecha el pobre 
que sólo soy agua salada. 
 

Oculté 
mi cola de sirena durante el masaje, 
advertiría 
       que mi dolor viene del mar? 
       que la sal me constituye? 
 

Veo que 
mis trucos de medusa,  
están fallando 
en esta tierra firme 
que me deja muda 
y mareada. 
 
       Es necesario mi regreso al mar. 
 

                                                                           RO 
 

                                   * 
 

     Por ahí 
 

Esta tarde de invierno 
me perdí en Plottier. 
 

Llevé a mi amigo 
demente a ver al psicólogo. 
Cambiamos el mundo 
fumando 
en el cordón sucio 
de una vereda. 
 

Me dejó pensando 
en las verdades de la vida 
en los orígenes del todo 
en el fin del amor. 
 

Armamos y desarmamos creencias. 
–La única certeza es la palabra– 
dijimos. 
Lo dejé solo. 
Frente a su fatal destino 
el de la media sobrepsicoanalizada 
de la que somos parte los de mi 
degeneración. 
 

Manejé como tonta y 
me perdí en Plottier. 
Hazaña idiota la de creer 
que de los lugares chicos 
se sale 
fácilmente. 

 



 
 
 
 

Manejé hasta encontrar la ruta. 
No la salida. 
 

Me paró la cana en el camino. 
No traje billetera le dije al milico. 
Me pidió bajar del auto. 
Le expliqué mis problemas graves. 
 

Tengo un amigo infeliz 
 

lo auxilié en el dolor 
no sabe lo que quiere 
yo no sé si quiero 
no somos felices. 
Por eso 
ando 
sin 
carnet. 
 

¿Usted es feliz? 
Le dije. 
Pasmado me miró 
ojeó al otro silbateando gente 
bajó la milica cara y 
me dijo que no y que no es excusa para andar sin 
papeles. 
 
¿Usted cree en el amor? 
Quedamos de acuerdo 
en que el amor no existe. 
Lo dejó su novia el sábado pasado. 
Quería demasiado, me dijo. 
Todos queremos lo mismo 
sabemos. 
No nos satisface nada. 
Nadie nos da 
todo 
dicen mis poetas amigos 
Infieles a sus esposas. 
 

Me dejaron ir porque la justicia existe. 
 

Me perdí en Plottier. 
Nada tiene sentido 
ni salida 
el amor tampoco. 
 

Por lo menos 
ahora 
calcé la billetera 
así compro forros. 
 

Quedé con el canita 
que se la chupo esta noche. 
 

¿Qué aprendimos hoy? 
 

                                           CRM 

 

 
 
 
 

     Votos amigos 
 

Entendimiento 
sin citas a pie de página. 
¡Qué libertad 
elegirnos! 
Tanto en la euforia como en los pozos 
"hasta que la muerta nos separe" 
las partes y las partidas 
necesarias. 
 

Sos mi mejor voto 
 en blanco 
                             y negro. 
 
 

                                  * 
 

     Infusión 
 

Té de lavanda ofrezco al cielo 
que moje 
la oración que concilia el sueño. 
Lave el Ángel que no guarda 
ni la dulce compañía 
que usa huecos  
en vez de alas. 
 

Chicas del altar de mi cocina, 
santas y poetas, 
miren y acompañen. 
Encuentren sentido 
a este té, a estas velas violetas 
para que 
Vivas 
nos soñemos. 
 

                                 CRM 
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Las nomeolvides. 
Un vestido, el verano. 
Tu desnudez. 
 
 
 
Sea el silencio 
caliente, oscuro 
de los cuerpos dormidos. 
 
 
 
Ella amanece, 
Trae el alba 
bailando en las pupilas. 
 
 
 
Por el camino  
de los nogales 
vos, yo, la inmensidad. 
 
 
 
Mueven el mundo 
soles y lunas 
¿A ella y a mí también? 
 
 
 
Qué suerte, amiga 
A mi ventana 
vos y el cerezo en flor. 
 
 
 
Es para mí la danza 
el descalabro 
de tu hermosura. 
 
 
 
Hay un telón 
que separa la vida 
de los adioses. 
 
 
 
Las despedidas 
abren andenes 
y besos fantasmales. 
 

 
 
 
Abre los muslos 
otra aurora 
despierta al mundo. 
 
 
 
La gubia entró 
en el corazón negro 
de tu madera. 
 
 
 
Despertarás 
y nada será tuyo. 
Sí, la alborada. 
 
 
 
Dentro de mí 
la lejanía. 
Fuera vos, la lejana. 
 
 
 
Nievan los pétalos 
de guindo. Caen 
desde tu cielo blanco. 
 
 
 
La mar, su mar, cantiles 
cuevas. Águilas. 
Baila desnuda. 
 
 
 
Flotante flor 
ahogada derivando 
recién abierta. 
 
 
 
No darlo vuelta. 
Es lo que fue: 
alas de mariposa. 
 
 
 
Sobre el tablado 
una loca alegría 
que nadie aplaude. 

      

 
 

 
Cómo volver 
al cuerpo deseado 
de ayer, de nunca. 
 
 
 
En otro escenario, 
fuera de toda farsa, 
muere el actor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cien rosas blancas 
cientos de amapolas 
hoy, todavía. 
 
 
 
Haga sufrir y llorar. 
No consuele. 
Propague el hábito. 
 
 
 
De la memoria 
flores del almendro 
caen y caen. 
 
 
 
Todo es olvido 
menos los ojos 
y las manos. Tus 
manos. 
 
 
 
Incomprensibles 
muertes 
y mucho más 
tu viva muerte. 

 
 
 
Las ciegas fuerzas. 
La humillación aceptada. 
Vida. La vida. 
 
 
 
Algo quedó  
en la azotea: 
el sagrado vacío. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
No las invento. 
Me inventan el júbilo 
y la tristeza. 
 
 
 
Alguien está  
en el centro vacío 
del universo. 
 
 
 
Vendrán veranos 
muy ciertos de amapolas 
aunque no estés. 
 
 
 
Vuelan en llamas 
mágicas flores. 
Remontaré otro octubre. 
 
 
 
Es verdadero 
el inútil silencio 
primaveral. 

 

 
 

 
(El poeta) Cuando está loco 
por el camino viejo  
levita ingrávido. 
 
 
 
Alas plegadas 
hojas en blanco 
del cielo nunca escrito. 
 
 
 
Acorralado 
desorbita su miedo 
acuchillándose. 
 
 
 
No habrá Dios 
que anticipe las horas 
ya venideras. 
 
 
 
Ah, el tiempo. El tiempo 
se me convirtió en horas, 
en pesadilla. 
 
 
 
Espectro. Espectros. 
Ardores repentinos: 
presencia y ausencias. 
 
 
 
Helechos, hongos, 
roca. También 
el infinito muere. 
 
 
 
En la terraza 
la soledad 
serena se suicida. 
 
 
 
Sonoro el viento. 
La primera amapola 
que me reclama. 

 
 
 
Poeta ciego 
aprendiz de bufón. 
El rey te espera. 
 
 
 
Hizo un altar 
de arena en el desierto 
de pura arena. 
 
 
 
Morir sin nadie, 
sin noche y un mañana 
la mesa puesta. 
 
 
 
Salvar del sueño al juego, 
las imágenes 
y el sol, al sol. 
 
 
 
Comida y perros. 
Aullido y silencio; 
¿a quién espero? 
 
 
 
Si alguien murió 
y si algo está naciendo 
¿quién es o qué? 
 
 
 
La mucha realidad 
atropella y la acepto 
como bien inesperado. 
 
 
 
La enamorada 
de nadie canta 
viejos cantos de amor. 
 
 
 
Del color, el silencio, la luz, 
este sillón, el inquieto 
dejarme en la nada. 

 

 



 
 

  
     Nubes viajeras, patos y gansos salvajes, 
el arroyo del silencio. 
     Los bienes y las penas, los cuatro horizontes. 
 

     Obró en consecuencia: huerto, jardín, amores, 
los frutales posibles. 
     Florecieron bajo la nieve 
el lirio azul y el azafrán violeta. 
 

     El verano entrevera el pecho rojo de las lloicas, 
la flor del salsifí, 
la quietud olorosa de las bestias en paz. 
 

     La poesía. 
     Nuevos, anchos caminos 
al imperio del sol 
de las repetidas historias 
desvivido, se fue deseando. 
 

     No bastan las tierras de promisión. 
 

                                    * 
 

     El poema, larvas, larvas. 
     Uno a uno, larvados versos, 
la huella infinita. Habitualmente roe, roe. 
     Habitualmente, aquí estoy 
camino de las larvas. 
 

     La huida es el sitio. Era mi sitio. 
 

                                    * 
 

     La mesa, el jarrón, ella, llegando 
y sin nombrarlas 
ciertas presencias, aceptables o no. 
 

     Sigo. Siguen siendo. 
 

     Y dentro de poco, 
el invierno 
inexorable. 
 

     Creo que ningún lugar es nuestro sitio, 
existo: 
larvas, redes, 
victorias y fracasos. 
     Rutas invisibles, 
la resistencia, 
la débil seguridad de nuestros dioses, 
el augurio de la muerte. 
     Muramos entonces. 
 

     Una torcaza, aquí, allá, o en ningún sitio, 
volará de mis ojos. 
     Su vuelo es canto 
de río, de viento, de quietud 
silenciosa, lejana. 

 
 

 
     Casi abril. Siguen las amapolas y mientras, 
cuento unidades: una, dos, diez, 
veinte, cien, miles de personas 
mueren reventadas en plazas, puentes y calles. 
     Paseaban, dormían, juntaban recuerdos. 
 

     Levanto la vista. Maduran las manzanas 
y de oro se ponen los membrillos. 
 

     Obligado a recordar: 
     Nelfa y yo, 
     el camino al faldeo, el amor. 
 

     Bajo la vista: el cuaderno, los años, 
la necesaria y obligada soledad; llueve 
y la lluvia me devuelve la paz. 
 

     Quietos los abedules 
y muy gris el cielo de la ventana. 
 

     Raro. 
     Ningún vuelo y el silencio 
tomándolo todo. 
     Caminaré las pocas cuadras que soy capaz de andar 
ahuyentando escombros. 

 
 
 

       
 

 
 

Estos poemas pertenecen a "El libro de Don Levi" 
con prólogo de Ivonne Bordelois  

y Post Scriptum de Miroslav Scheuba 
Fondo Editorial Rionegrino (FER), 2016 
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"Vista desde la esquina de  Hube y San Martín" 

 Acuarela 40 x 65 cm. 1957 
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LA PUPI 
 

De amores sucedidos en el parque, 
la panza se te puso grande. 
Como no sabés contar 
las lunas transcurrieron un poco más lentas. 
Pero los dolores de parto igual llegaron. 
(Aunque se piense que a los oligofrénicos, 
el dolor les duele menos). 
 

Pero tu hija nunca fue tu hija. 
La estabas amamantando cuando se la llevaron. 
Yo que te escucho llorar todas las noches… 
Porque no sé qué pensar, 
Simplemente, puteo. 
 
 
 

                                          * 
 
 

INIMPUTABILIDAD 
 

Vos estás muerto 
y yo estoy loca. 
Te quiero decir con esto, que tenemos 
Una gran ventaja sobre el resto. 
Somos inimputables, por ejemplo. 
Por lo tanto, me podés dictar tranquilo, 
que yo, que ya no tengo conciencia del peligro, 
puedo gritar a los cuatro vientos… 
-son unos hijos de puta. 
-Seguí, dale, que coincido. 
-Han perfeccionado su hijoputez. 
-Correcto. 
-Son más sutiles, pero no por ello, menos peligrosos. 
-De acuerdo. 
-Es más, porque son más sutiles son más peligrosos. 
-Dejame de joder con la dialéctica…no, pará, fue un 
chiste… 
Creo que tengo una interferencia… 
ya mejoró la línea, dale. 
-¡Te amo! 
No se dice te amo en los discursos 
¿Querés hacerme pasar vergüenza?... 
pero ya que estamos ¡yo también te amo! 
Aprovechá por favor, la inimputabilidad, 
que nada es eterno en ésta vida, 
mirá, por ejemplo, si me sano. 
Y no quiero alucinar lo que pasaría si fuera cierto lo de  
                                                                                 /Lázaro… 
Mejor me callo, creo que el mensaje ya está dado. 
…..Doctor, escucho voces, 
son cada vez más nítidas. 
 

                                          A Luciano Islas 

 

 
 
 
 

JUEGO DE ESPEJOS 
 

Cuando se toca fondo 
y se mastica el polvo, 
te das cuenta, aprendés, 
que aún no lo has perdido todo, 
que hay más para perder, 
que el fondo, en realidad, no tiene fondo, 
que aún se puede descender 
y descender. 
Se piensa que ya no se puede estar más solo 
y sin embargo, si se puede… 
hay más soledad, te lo aseguro. 
Pero un día… 
Un día cualquiera, se te da por mirarte en el espejo 
(no abundan los espejos en el manicomio, 
por razones obvias, se me ha dicho). 
No importa, el espejo del que hablo,  
está en  otro lado, adentro. 
Y te das cuenta, por ejemplo, 
que tenés dos piernas, 
te las mirás, las sometés a prueba, 
y te vas a dar una vuelta por el parque del hospicio. 
Y te cruzas entonces, con otro espejo que deambula, 
más valioso y fidedigno… 
¡ Y acaece la revelación! 
¡ Qué voy a estar sola… si somos 
mil setenta locos acá dentro! 
Y cuando nos juntamos los espejos 
Uno le da coraje al otro y resistimos. 
La subestimación. 
La discriminación. 
Los abandonos. 
Pero, bueno, estas ya no son cosas de locos. 
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¡VIVA CHILE, MIERDA! 
 

Con vos aprendí a decir 
Antofagasta, Iquique, 
Cochayuyo, pisco, 
a nombrar el odio 
y decir carabinero. 
Con vos supe del Mapocho, 
de las poblaciones, 
de las barricadas, 
de Isla Negra, la isla del poeta. 
Ir al sur, decir Parral, Temuco, 
bosque y lluvias. 
Con vos aprendí a cantar 
Gracias a la vida de Violeta. 
A saborear las cazuelas, los locos, los erizos 
-los riquísimos mariscos del Pacífico- 
Con vos aprendí a decir 
¡Viva Chile, mierda! 
y a llorar la muerte de Allende, en La Moneda. 
A decir Lautaro, Caupolicán 
y Araucanía… 
todas esas hermosísimas palabras fueron mías. 
Creció mi geografía… 
la cordillera fue solo un accidente desde entonces, 
que ya no divide, hace de puente… 
“Una Pilsen…dos, una mesa llena de botellas” 
para brindar por el sueño americano. 
(Los americanos del sur, también soñamos) 
¡Un pueblo ha sido asesinado! 
El tuyo y el mío… 
el mío y el tuyo… 
es decir, nosotros… hemos puesto la sangre. 
Pero la sangre tiene -tú sabes- 
destino de semilla. 
 

                         A Francisco Suárez Castillo 
 

                                       * 
 

CONSEJOS PARA VISITANTES 
 

Si Ud. Hace caso omiso 
de nuestra sonrisa desdentada, 
de las contracturas, 
de las babas, 
encontrará, le juro, un ser humano. 
Si mira más profundo todavía, 
verá una historia interrumpida, 
que hasta por ahí, es parecida… 
Si no puede avanzar, 
si acaso le dan náuseas o mareos… 
no se vaya… 
antes, por lo menos, 
deje los cigarrillos. 

 

 
 
 
 

VER ATARDECER EN EL HOSPICIO 
 

Ver atardecer en el hospicio 
no es lo mismo 
que ver atardecer sobre los pinos, 
o que ver caer la tarde sobre el rio. 
Ver atardecer en el hospicio 
te entristece hasta los huesos, 
se vienen en tropel los recuerdos más amargos, 
te vienen ganas de ver rostros queridos… 
Ver atardecer en el hospicio 
es una porquería, simplifiquemos. 
Esto de que la muerte de la tarde 
es una mala hora para depresivos, 
es más viejo que el mundo, 
está científicamente comprobado, 
es sabido. Sin embargo, 
el cielo, a veces, muestra unos rojos, 
unos tornasoles, unos amarillos… 
que te hacen olvidar 
que estás en el hospicio. 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Estos poemas fueron tomados de  
LOS MONTES DE LA LOCA, Marisa Wagner, 

Ediciones Boabab, 5º edición, 2003 
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el viento  
trae espuma de torcazas 
 
el viento 
anega las alamedas 
con rimas de agua perdida 
 
el viento es mar 
subido en voces 
inunda el cielo de la madrugada 
 
ahora son peces 
los pájaros del patio 
 
y yo 
abisal 
boqueo 
 
soy qué especie 
anhelando 
la luz de un nombre 
 
que el viento  
me lo traiga 

 

 
 
 
 
tengo nomás 
esta palabra 
 
yo me decía 
va a nombrarme 
va a guardarme en el nombre 
 
como en un vientre 
una madre 
 
pero ella es  
su propia ley 
ella es viento 
 
sólo quiere 
nombrarse en cada nombre 
 
díscola amada 
tal cual debe ser 
un hijo 
 
 
 
 
 
nuestra ciudad 
no puede ser 
sino el viento 
 
pero cómo 
hacer cimiento 
cómo cavar 
en su ausentarse 
 
qué fundación 
tan tenaz ha de ser 
 
más 
que contra la piedra 
que niega 
pero al fin sostiene 
 
qué ciudad 
sino 
fundada cada vez 
en lo inconforme 
 
sino  
pacto precario 
 
esta ciudad 
del instante 

 

 
 
 
 

 
 

 
como esas columnatas asediadas de hierba 
los viejos recordamos los órdenes perdidos 
 
los torsos mutilados de otros tiempos mejores 
que decimos pasados 
malogrados 
decimos 
 
cuando era una liturgia trabajar en el mundo 
y el tiempo era la misa del trabajo y la tierra 
cuando era una oración el llamado a las cosas 
 
cuando era un arte el viento 
cuando era un arte el fuego 
 
tiempos que contaron los viejos a los viejos 
 
ah 
tiempos que añoramos 
que decimos 
perdidos 
tiempos que nunca fueron 
 
 
 
 
 
pero y qué me querés 
todavía 
 
si ya es de noche 
si ya me estaba yendo 
 
palabra 
ávida de vos misma 
 
venís a remover 
mi rescoldo 
a alentar 
 
a ver 
si ardo de nuevo 
 
a ver  
si te encontrás 
en esa lumbre 

 

 



 
 
 
 
 

 
este jardín 
no crece 
 
sino hacia sí mismo 
por no desdibujarse 
 
este jardín siempre es su flor 
nunca florece 
 
se apuesta 
cada vez 
a todo o nada 
 
si lo visita la visión 
de nuevo 
si lo recita la memoria 
 
este jardín 
está en la tierra pero 
 
antes 
está en las manos 
de los nombres 
 
 
 
 
 
si yo supiera hablar como la miel 
que dice todo 
diciéndose a sí misma 
 
nombres de flores que fueron 
de aromas y colores 
de días y de brisas 
 
si yo supiera hablar como la miel 
 
pero recién 
si esta poesía está empezando 
 
muda y a oscuras 
de su propio ser 
 
todavía esta larva 
se pregunta su forma 
 
todavía 
no atina 
ni es capaz de nombrarse 

 
 
 
 

te acuerdas 
a la hora del mate cocido con el pan 
la madre nos decía 
 
sientan el gusto 
esta miel 
viene del cuadro del orégano 
esta 
del monte de eucaliptos 
al lado de la ruta 
 
hace ya tanto me perdí de aquella mesa 
sin embargo esas mieles 
te dejan pegadiza la memoria 
yo sigo saboreándolas 
 
viendo los frascos donde destellaba 
la sangre de oro de la alquimia 
 
allí resucitaban 
primaveras de aroma azul 
ramas oscuras compungidas de viento 
 
ahora quisiera 
que me sepan del mismo modo 
un día 
 
como un sabor 
venido con el tiempo 
 
sabor 
sin nombre propio 
 
y que me tengan  
en omisión 
presente 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estos poemas pertenecen al libro  
"Suma de cinco artes", Ediciones en Danza, 2018 

 

Ediciones Desmesura 
pablojaviergil@yahoo.com.ar 

Nº96 - Año VI - Septiembre de 2018 
San Carlos de Bariloche 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

POEMAS 
SUMA DE CINCO ARTES 

 
RAMÓN MINIERI 
 
SELECCIÓN 
SEBASTIÁN DI SILVESTRO 
 
ILUSTRACIÓN 
ANDREINA POLI 

 

 

 

         S. C. de Bariloche    96  Septiembre 2018 

 
. 
 

 
 



 
 
 
     Construcción 
 

        a don jorge leónidas escudero 
 

revoque fino por dentro 
y tirafondo de punta panorámica, 
tirantes de tres por ocho 
con ochava de azafrán, 
pérfido de laja con stucko 
y junta de crisálida translúcida, 
laca diluida en buen morapio 
y mocheta de cemento impío, 
zócalos de alas de mariposa 
y lecho de zanja drenante,  
cámara de inspección erótica 
con rebaba de látex labial, 
celofán aislando todo 
con moño de broderí 
y paredes sin recuerdos 
con chifletes de aserrín. 
La tomada no es la casa 
sino la lengua con que decir, 
el cimiento de la esencia  
la simiente del vivir  
y si “empieza a tirar el hilo”  
más que “una sombra”  
se le tuerce la plomada;  
“sin embargo” no es en vano,  
es el fuego sagrado  
del poeta sanjuanino  
y “todo está unido a todo”  
por eso “insisto”  
 
NB: Lo que está entre comillas es diálogo con el  
poema ‘Lo inescrutable’ de Jorge Leónidas Escudero 
 

                                         * 
 

     Cuando mi corazón se duerma 
 

cuando mi corazón se duerma 
y despierto sueñe pupila ardiente 
sé feliz, 
cuando a mi vera tu cabeza 
reposes calma 
el dorso de tu mano sepa 
que el descanso en amor 
repara, 
cuando tus dedos laxos 
prolonguen la fuerza 
de tu muñeca abierta 
latan deseos de la sangre 
postergada; 
a pesar de todo, ama, 
que la vocación de olvido 
sea de las almas muertas 

 
 
 
 
 
     *Crazed 
 

a la hora de alumbrar la luna 
cuando las ganas piden que descalce el pie 
en eco húmedo de tibieza, 
 

Canto 
 

gusto a madera de cobre 
perfuma color a sauce, a río, a nido 
a entraña de uva y sal 
 

Mi canto 
 

penumbra que se adivina 
sostén de silencio azul 
la lumbre, 
cuando ya nada se vea 
 

Canto 
 

hendida yo, brota desde la grieta 
un fluido que argamasa 
las mil esencias que 
 

Canto 
 

y en lo viscoso me hundo 
para salir a la Vida; 
no le temo tanto 
a la herida 
como a permanecer cerrada, 
 

y lo hendido vuelve 
esperanza, 
la solución de 
 

Mi canto 
 
*término del inglés que aquí significa: formas irregulares  
unidas armoniosamente formando un todo. 

 
                                        * 
 

     aire 
 

desde el aire que se ha ido 
que se fue y que –porfiado- volverá 
pregunto 
por qué lloro 
para qué si no hay 
quien sea; 
sola estoy 
y no sé lo que vendrá 

 
 
 
     de pérdidas estemos llenos … 
 

… las becas de los atletas, 
los votos que no aparecen, 
las tierras de los mapuche, 
los fiscales que se no-suicidan, 
las personas desaparecidas, 
los inmigrantes hermanos, 
los derechos laborales, 
las culturas populares, 
las soberanías regaladas, 
los trabajos de las fábricas, 
la Justicia mal vendada, 
los satélites en el espacio, 
los dineros de Panamá, 
los científicos expulsados, 
los precios (des)cuidados, 
los ramales ferroviarios, 
las mujeres asesinadas, 
los remedios para los jubilados, 
las rutas aéreas para la Nación, 
los ministerios cuasi públicos (ahora de las empresas), 
los médicos de los hospitales, 
el futuro de los niños pobres, 
las garantías constitucionales, 
los submarinos no amarillos, 
el buen vivir para todos ... 
ése es el proyecto: de pérdidas estemos llenos 
 
 

                                     * 
 

     Vocare 
 

reviéntate los poros 
y sal de tu revés; 
atraviésate los ojos 
desde adentro  
inunda de Luz las maldiciones 
y no les des ni tranco ‘e poio; 
rumia la baba negra  
que escupe el Diablo 
y vela! 
 

en el fondo del fondo  
sabes que eres 
un don  *mixteca 
 

reinvéntate los poros  
y sal de tu revés; 
aúlla de amancay  
y de romero 
el sol de la Esperanza 
¡Amanece, que es AHORA! 
 
*NB: La grafía ‘x’ suena como en castellano antiguo ‘sh’ 

 



 
 
 
 
     de darapa  
 
hoy, en la cocina,  
en perpetuo, amanece 
me levanto, hora nona 
hoy no llego al mediodía 
 
otra vez ya ni me siento 
el juguito de darapa 
apurada  
en la pileta 
y tostada -tras cartón- 
mientras hago las tareas 
y se queman  
y no llego 
rapidito  
¿para qué?  
(si tiempo, tengo) 
al descuido me reparo  
que me pisa los talones 
las entrañas 
los pezones 
 
y contiendo  
con un juego de cintura 
que se ensancha 
que me explota 
le hago burla 
ni la nombro 
y ahí ¡se jode! 
la Pelona 
 
madreperla 
gayo celo 
que corona  
flores blancas 
la entrepierna 
 
sean eternos los laureles  
que supimos conseguir 
 
sos ausente 
sos Gomorra 
‘solomía’ 
(soledad al mediodía) 
me lujurio 
remezones 
cada uno son más solos que la una … 
dos, tres, varias veces 
me acompaño 

 
 
 
 
     ella, él y la armonía 
 
como no sé con cuál quedarme,  
me quedo con tu sonrisa ... 
como no sé con cuál quedarme, 
me alumbro con tu mirada ... 
como no sé con cuál quedarme, 
sigo sintiendo tu mano ... 
como no sé con cuál quedarme,  
bajas lento por el Alma 
y (a)moroso me disparas 
sabor a fruta mojada 

 
                               * 
 

     Déjate brillar 
 
*de ‘Arde el mar’ (Rosa Cedrón) 

 
*cuelga el cielo de tus pies, 
déjate brillar; 
sol 
eres 
y a veces te ennubeces, 
déjate brillar; 
luna 
sales 
y a veces te adelgazas, 
déjate brillar; 
estrella 
emanas 
y a veces languideces, 
*si caminas arde el mar; 
déjate brillar 
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Las palabras flotan en un manantial de luz 
cada silencio es nombrado de manera diferente. 
Las tazas de mi casa no humean un té 
no guardan la huella de tu boca 
no se siente en la casa 
el olor  de un celo animal 
no hay en esta mesa un papel 
que te nombre 
no 
mi día se enreda con un pensamiento 
tirado a la luna 
como una piedra azul. 

 
                                      * 
 

Hoy la mujer quiso gritar de nuevo. 
Sonidos en crisálidas viven en su memoria. 
Concibe con dificultad como es un pájaro 
Un árbol, el río. 
No puede nombrar el nombre del poema. 

 
                                      * 
 

La joven que se ha muerto 
no tendrá una flor. 
La piedra será su memoria. 
La rosa roja  
un disparo en su boca. 
              Larga la sombra de la luna 
                          esta noche en el río. 

 
                                      * 
 

Tiene que recuperar ese universo  
mirarse en el espejo 
mirar sus propios ojos 
romper una vidriera 
repicar campanas 
tararear su mar 
comer su trébol 
gemir cenizas blancas 
quemar su hielo. 

 
                                      * 
 

La muerta no abrirá sus ojos al cielo 
este otoño. 
Ella no traerá su mirada a mi espejo. 
No la voy a dejar entrar 
usare el corazón de la palabra nunca 
para que no venga. 

 
 
 
 
Una palabra dice pez 
otra dice mar 
ninguna palabra puede ser arena 
para durar la palabra debe ser 
como una esmeralda 
o un ojo de un tigre 
o una medalla antigua 
o como un talismán 
y entonces se puede dejar el cuerpo 
con el deseo furioso 
de ser nuevamente 
una palabra 
que se hace secar al sol. 

 
 
 
 
 
            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cada cual atiende 
su juego. 
Mirarse en el espejo 
y encontrar la luz de su mirada. 
Esos ojos 
tan parecidos a la paz o la guerra 
la mirada 
de un día de viento 
en el fondo del río. 

 
 
 
 
Te dije bien clarito  
 que a esa muerta no la quiero en casa. 
 Que no venga a ensuciar el aire con sus cosas  
 que se vaya de aquí 
 

                  Ya te lo dije. 
 

                                        * 
 

La tarde cae y la veo caer por mi ventana 
la ruta tres se la lleva a ciento veinte por hora 
prendida en el parabrisas de un auto. 
Los soles de hoy no han dejado marcas 
en el río y los que reman no se encontraron 
con rayos de sol perdidos en el agua. 
todo permanece en la luz 
de la pantalla donde escribo. 
               Lo demás respira otra muerte 
               en melodía de blus. 
 

                                        * 
 

El hombre ha cometido un error 
en sus ojos encuentro una agua clara 
siente que la muerte de la muerta  
le atraviesa el pecho 
que el insomnio de la viva 
le pone sal a su herida. 
Unas pisadas dejadas a propósito 
                 son su venganza. 
 

                                        * 
 

Diabla, la viva grita 
reclama que no quiere ese barro allí 
que la tierra es para los muertos 
que mejor es tocar esa flor bordada en el mantel 
que prepare un café y que la escuche. 
Entonces se bebe lenta la paciencia 
y la viva lo aprieta contra su pecho 
ahora es cuando una respiración corta los envuelve. 
 
                                        * 
 

Como contar los días y las noches 
los días en que su nuca comenzaba a llover 
las noches en que bebía del pecho preferido 
secando de palabras a esta mujer 
regándola de besos 
floreciéndola 
cosechándola en un jardín japonés 
a las orillas del río que corta la ruta tres. 
Como contar las páginas que se leyeron  
entre sus piernas. 

 



 
 
 
 

Juego el juego del mundo 
cruel 
amargo 
apurado. 
En ciudades uniformes 
cada uno patea su arrogancia. 

 
* 

 

París ya no es una fiesta, 
Jerusalén es la ciudad de la santa muerte. 
Macondo un lugar sagrado 
en las páginas de un libro 
y mi barrio 
un punto diminuto 
al costado de la ruta tres. 

 
* 

 

Sobre el pecho del amado 
islas de sal 
brindan sosiego. 

 
* 

 

Busco lo físico del poema 
la gota dulce que brota de un pezón 
el olor caracol de una palabra 
salinidad húmeda de la lengua 
aspereza de lija en la frase 
que rasga el papel. 

 
* 

 

La vieja sustancia 
de las fábulas 
animaliza a los hombres 
humaniza a los animales. 
Contrapunto que no teme  
a lo grotesco. 
Buitres sobre nosotros  
sus miradas. 
 

Animalidad  
transpiración 
roce 
piel 
tríptico perfecto. 
Imagen de uno 
fuera de lo propio. 
No lo saben 
no conocen 
Imposible devorarnos. 

 
 
 
 

La tierra rueda veloz 
bajo los cuerpos desnudos 
ráfagas de mar 
nos pintan 
y nos dan sabor de espacio. 
 

Quiero saber la raíz cuadrada 
del tiempo 
los sumandos propios y los ajenos 
los múltiplos de la rosa que pintaste 
en tu cabeza. 
Pero mis palabras son de luz 
y esperan el dulce golpe de gracia 
que a veces un poema, 
favor de dioses, 
me deja. 
 
                               * 
 
Ahora  
sólo queda decir 
lo que ha quedado 
lo que a tanto invierno 
ha sucedido. 
En el mil de la ruta tres 
              una mujer 
              se sienta y escribe 
              siente que es la única certeza 
              el poema 
              que titila 
              en la pantalla de luz 
              sin mármol 
              la palabra 
              aire es 
                        aire 
                             aire. 
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No diamantes 
 
 
El festín. 
Desde el aviso 
hasta que los cuervos supieron. 
Así el león lamía sus colmillos al borde de la alcantarilla. 
La danza. 
Era ritual, con movimientos espaciados, 
cadencia de caderas, aire lento. 
Así en otro tiempo, en el tiempo de los pájaros. 
La búsqueda. 
A ojos vendados, bocas cerradas, oídos atentos. 
Así las dicotiledóneas se asomaban en el primer susurro 
  del sol. 
La borrasca. 
Postes desvencijados y llantos más llantos. Dedos 
  congelados. 
Así todo sucumbía nunca se estuvo tan solo. 
Las migajas. 
Un jirón: un beso; un tiento: un abrazo, un hilito: todos los 
  pañuelos. 
Así el bullente reconstruir, las hormigas carpinteras. 
El habitáculo. 
El útero de la memoria se hincha púrpura. 
Así lo que vendrá tiene rinocerontes no diamantes. 

 
 
 
 
 
 
 

      

 
 
 
 

Preguntas sobre el amor 
 
 
Ocasos, cofradías. 
Gnomos en Wall Street. 
Una hoja de lenga en un cuadro de Van Gogh. 
Acertijos. 
Las dos esquinas por la que cruza Rosendo. 
,¿Por qué una cultura da sentido? 
¿Por qué el lenguaje cubre lo inefable? 
¿Dice Dios el cosmos? 
¿El cerebro humano? 
¿La palma del primate? 
¿ Cómo llegamos a de dos más son cuatro a: 
tu pelo y la noche son la misma lluvia? 
¿Es Pekin la capital de China o 
es Beishing y un retrato de Mao? 
Un combo de Mac Donalds 
¿es un haiku de Matsuo Basho de la era post industrial? 
¿Tiene alma la luciérnaga? 
¿Conoce el pecado un semáforo? 
Si temblé cuando tu lengua lamió mi pezón. 
¿Por qué no morí electrocutado? 
¿Por qué fui estrella en ese relámpago? 
¿Qué es contexto, contorno, fuga? 
 
Amo. 
Sé que amo. 
Y que el universo es la levedad de tu presencia: 
la flor del amancay en el canto del chucao:  
Lucy in the sky with diamonds 
Fuera de eso 
todo lo que tiene sentido 
es interrogación. 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 

Navegares 
 
 
El tema no es: encontrar la felicidad, 
es buscarla; algo así decía el Príncipe. 
Me rodean cientos de pajaritos de pecho auri-verde, 
alitas negras que zumban como un solo pequeño  
                                                                        /motorcito: 
me curiosean a mí agachado reponiendo el sifón de  
                                                                               /agua. 
Inútil. No me dan los pulmones pero ellos siguen: 
                murmullitos entre las hojas. 
Me paro, hincho los pulmones, recupero el ritmo  
                                                                     /del corazón. 
Frente tengo el Catedral en blanco y negro, decorado,  
                                                                           /artilugio, 
¿Con qué árboles estarán hechos los tirantes  
                                                /que lo mantienen parado, 
blanco y negro, contra tonos de otoño? 
Voy a los clavos el martillo el serrucho la plomada, 
navega en lo que queda de bosque “El Mañana” mío, 
lleva por mascarón esos ojitos que in corpore  
                                                                    /quisquillante 
leen fotocopias sobre “Metodología de la ciencia” y 
cada tanto se alzan, cascabelitos, al horizonte  
                                                               /de mis pómulos 
de tal forma que no puedo adivinar si va o viene 
            /el tanteo de su boca 
            /a mi boca. 
Así va, también, tu barquito rumbón, Haroldo,  
                                                /a pedirle cuentas a Dios? 
 
 
 
 

 

 



 
 
 
 
31 días de lluvia 
 
El Conejo hoy 
se ha revelado como 
Gato: 
Persigue tu boca 
por la anchura del mundo 

 
* 

 
Breves 
 
Porque del amor 
nace el odio como 
de la cuerda del violín 
nace el horror y la dulzura 

 
* 

 
Esta humedad lo invade todo 
como una locura, menos 
la salamandra que persiste: 
 
Un rápido pensamiento de fuego. 

 
* 

 
Las lentejas saben 
más pobres: 
Cuando levanto la cuchara 
y tus ojos no me miran al otro lado 
de la mesa 

 
* 

 
Andá a saber por qué 
hice de tripas corazón 
y me encontré con vos, 
confundido 
y abierto 
como un rinoceronte al sol 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

A salvo 
 
Ella besa la araña en la tela 
extiende los labios y sopla 
Una mosca seca cuelga sin forma 
Un cárabo vacío vibra en silencio 
Ella sopla y los pelos de la araña se curvan suavemente 
Cuatro ojos de carbón pulido la miran retrocediendo 
A tiempo 
un hueco negro 
evita la caricia. 
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Noche de junio sobre el lago 
 

La luna se refleja 
sobre el agua que olvidó el azul 
el frío hace esas cosas 
aleja los colores 
te obliga a ser como la luna 
una luz derramada 
en lo oscuro 
libre de toda geometría 
una luz 
rabiosa 
 
 
 

 
Descosida 
 

Nací sin terminar 
hecha a medias 
la mollerita abierta decía la enfermera 
hay que cuidarla hasta que cierre 
los fórceps no ayudaron. 
 

Por la grieta 
sin prueba empírica 
 las certezas 
en medio de esta jauría 
de escépticos que muerden cada tanto 
mi carne, a su vacío. 
 

Abierta como un tajo para siempre 
a un canto sin oídos 
pájaros a punto de volar 
abren las alas y quedan dentro. 
Las grietas no son puertas. 
 

Son parte de Lo otro 
eso que está  
y es ausencia. 
 
 
 

 
Máquina devoradora 
 

Dudar 
del movimiento o la quietud 
como si todo hacer enajenase 
como si el fuego ardiera lejos de los ojos 
y el crepitar 
y el crepitar 
como si el corazón quisiera 
darse cuenta. 

 
 
 
 

Costumbre 
 

Escribo en un cuaderno al revés 
no fue a propósito 
hay alguien en mí 
que insiste en hacer las cosas  
de un modo distinto 
como esta intención  
de romper el lenguaje 
aprendido sin esfuerzo 
escarbar quitar palabras  
llegar al líquido amniótico 
a la forma  
a la pureza. 
En este cuaderno 
los márgenes están abajo 
alguien en mí insiste 
en llegar al mínimo sonido 
al límite  
donde comienza la vida 
y aún se escucha. 
 

 
Reivindicación de la insomne 
 

Estoy habitada por un grito. 
De noche aletea 
buscando, con sus garras, algo para 
amar. 

                                        Silvia Plath 
 

Pago con horas de noche 
los sueños no cumplidos 
ofrezco mi culpa de ideales intactos 
poliedros perfectos de espejo 
que no encuentro 
pago con horas de noche 
mi impulso de conciencia 
en el que busco el lugar ensombrecido 
donde mis manos 
los dejaron a salvo un día cualquiera 
doy espacio a ese recuerdo pueril 
quiero ir hasta allí 
llorar su trágica belleza 
sin medida 
el llanto y la belleza 
sin medida 
para luego romper 
sobre la piedra más noble 
aquello que guardo y que no encuentro 
perfectas formas de Euclides 
romper el espejo hasta el fragmento 
más pequeño y brillante 
de sueño no dormido. 

 
 
 
 

Estepa 
 

El viento se lleva  
papeles de golosinas 
plantas con raíces menudas 
hasta piedras inexpertas. 
Arrasa en un continuo de mayo 
estruendo de cólera 
Sabe que no le queda bien 
la palabra “silvestre” 
mientras levanta el cerco del vecino 
y hace dudar días enteros al cristal de mi ventana. 
El viento está escrito pienso 
esta casa que me abriga tal vez sea  
una trampa que le tendí al destino 
que jugará sus cartas de todos modos. 
 
 
 

 
Bajo el mismo cielo 
 

Debajo, hay una trama 
la tierra es gruesa 
o delgada a su medida 
hay árboles  
o cardos  
o un vasto desierto. 
 

Según la trama 
el jardín vecino  
ofrece la visión de la rosa  
 o levanta  muros. 
 

La trama no permite el maíz  
donde corren los lobos 
los jardines comprados  
se secan con el tiempo 
no hay agua posible  
para la semilla ajena. 
 

No es posible ver 
hay que tocar el suelo  
con el cuerpo entero 
la mejilla sobre el polvo 
oír 
el murmullo de las plantas 
 del mínimo insecto 
capaz de resistir a esa constante 
y ahí latir  
acompasadamente 
el corazón precisa  
saber su melodía. 

 



 
 

 
 

Suicidio y amor en los mares también 
 

Los peces tienen sed 
dijo el poeta 
y yo indago a tientas 
sed de qué 
indago y luego supongo 
de suposiciones también se vive 
sed de hablarle al pescador 
antes de morir en sus manos 
no para decirle que no quiere la muerte 
los peces saben de su violencia 
por alguna justicia dirigida 
una pasión acaso 
ellos saben que el pescador y la muerte son hermanos 
ellos saben de sus rostros cansados 
del amor a su hastío 
ellos saben que conocen la trayectoria del pez 
acaso antes que el pez 
acaso en un saber de siglos 
saben el devenir acuoso e infinito 
de esa paz, de ese peligro 
y no escogen el miedo 
sólo sus redes 
su mirar callado 
y su oído atento 
a la nube 
al rugir de la mínima espuma 
 

los peces tienen sed 
de que echen a nadar 
y olviden la tristeza de los puertos, olviden esta tierra 
que sólo les dio mar 
y su alimento. 
 
                                                
 

Hecho a mano 
 

Pretende que el amor  
le quede cómodo 
como un piyama 
pero no 
el amor es una prenda rústica 
con abrojos 
hecho con lana a medio peinar 
tejido por mujeres  
que cargaban con el dolor  
de un  pueblo 
el amor duele sobre el cuero desnudo 
da culpa  
sacarse la prenda 
hecha con empeño durante años 
hecha  
con el mismo amor. 

 
 

 
 

Reparándome en poesías ajenas 
 

En torno a la casa estaban las cebollas. Rostros de 
turquesa, celestes, frágiles, delicadísimos. Anidaron 
aquí y allá, moviendo, a ratos las delgadas colas, y 
las niñas clamaban: Son víboras. En medio de la 
mesa había un tazón con sangre -yo bien lo vi- y no 
se sabía de quién. 

                                                  Marosa di Giorgio 
 

I 
 

Imaginé al hombrecito de Marosa 
ya sin alas 
ya sin poder de animal 
un ser condenado 
al pensamiento 
 

 entonces antes que fuese un hombre 
de tamaño natural 
con mi escasa motricidad fina 
le devolví las alas 
se las pegué con un pegamento transparente 
 

y  la mariposa voló 
hacia arriba, hacia la luz 
 
II 
 

Imaginé a los leones de Marosa 
esos que rondaban la casa 
les abrí la puerta 
les di de comer 
sus ojos amarillos imitaban el fuego 
me senté entre ellos 
no temí a sus fauces 
no es en la muerte donde radica el sufrimiento 
y así, ellos fueron mis gatos 
domesticados, les enseñé a mirar mi horizonte 
no me tapan el paraíso.  
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1. 

 

el fogonazo de un algodón 
 

embebido en gotas de alcohol 
 

hará las mil y una en su planeo 
 

haré de mi plan cuidar su extinción 

 

tomar su rubor azul de combustible   
 

pequeña nube del claro cielo 
 

 

 
2. 
 

con insuperable realismo el batero tocó 
 

en un baño cristalino 
 

"soy solo el viaje al fin de la noche" 
 
 

 
3. 
 

sin corteza a tu cuidado 
 

no son tus patas carentes de huesos 
 

predijo un rayo cuya luminosidad era más un  
                       pensamiento que una cosa en sí 
 

si la pupila eclipsa el iris mirar la composición 
 

hasta los imanes redondean las cosas 
 
 

 
4. 
 

darle al anonimato un disfraz 
 

del clan el demonio más famoso 
 

ya casi nunca despeja las dudas 

 

 

 
5. 
 

cierto, pero vos ponés tu planeta de roca y mineral 
 

si lloro en tu orbe será  
agua mineral la que vierta 
 

en frondosa cascada, sonora, inamortiguada 

 
 
 
 

6. 
 

vivo en un puntito, de la vía láctea 
 

¡ea! esa es mi galaxia 
 

donde por la noche rompo 
 

porque todo es noche 
 

¿son los nudillos  
de esta mano titánica una percepción? 
 
 

 

                             
 

 
7. 
 

con palo dibuja tallos de sombras 
 

ombligos de sangre 
 

asoma de nuevo el mundo en la no luz 
 

un tendal de zorros sacude el bosque sin viento 
 
 
 

8. 
 

con pie de niño toma la confianza del lobo 
 

esfuma el frío, explota el aire 
 

sacude el flautín  
 
 
 

9. 
 

la maquinola tiene esta ola interna 
 

vení con linterna, para ver 
 

verlas, la ola que iluminás está haciendo lo demás 
 

su actividad de usina te llena de neblina 
 

ponele corazoncitos o pasto, tá 

 
 
 
 

10. 
 

su quietud la imagino (por única vez) de cangrejo  
                                                      yeti, de patas peludas 
 

sonrisas de metano deformadas sin duda hasta la  
                                                                    inadvertencia 
 

ni bien me siento en casa 
 

no dejo la grasa fría a la vista del desaliento 
 
 
 
 

11. 
 

lo real clavó sus patas de insecto en superficies 
                                                      que olvido muy pronto 
 

de vez en cuando los dibujos serán pintados 
                                                             con sangre nueva 
 

despacio dejo los pigmentos a salvo de tu tormenta 
 
 
 
 

12. 
 

muy bien pequeños prismas de contención social,  
engrasen las piedras del camino 
 

despanzurrarme de ironía, tal vez 
 

las perlas rompen contra los dientes 
 
 
 
 

13. 
 

viajera,  
abandoné mi hígado a tu lectura macabra 
 

las rapiñeras ya hicieron lo suyo, muy bien pajarracas 
 

ahora junto piedras para romperle la cabeza al perro  
                                                                      que se ladra 
 
 
 
 

14. 
 

ey fantasmita, qué bien te leyeron 
 

le pusieron crocante a la nada que tanto inflaste 
 

yo encantado, ya verás 

 



 
 
 
 

15. 
 

dejo el círculo roto por si las moscas  
 

conjunto de tréboles púdrense en contorno de barro 
 

dije roto pero lo pretendo tan ancho como amigable 
 

hundo un dedo en el aire 
 
 
 

16. 
 

la médula enfría en la pulsión del relámpago,  
en tanto, hay en la superficie un erizar de pelos  
es casi una pregunta 
 

si la tierrita de las uñas divide reinos 
 
 
 

17. 
 

entre piedras y aguas saltarinas de la montaña,  
renuévanse claridades, del tiempo solo queda el día 
 

de relámpagos es la luz única de estas escenas 
 

la más bella claridad lo introduce rápida en vívidas tinieblas 
 
 
 

18. 
 

son demasiadas luces 
 

incluso aunque caiga de bruces 
 

ya me di cuenta, aso estas estrofas a la medialuz 
 
 
 

19. 
 

se vio una acuarela  
arrodillada en la baba de mil caracoles 
 

uno por día  
 

hizo su tarea, fue genial 
 
 
 

20. 
 

sin embargo sería  
algo agradable, a pesar de tu miniatura del todo 
 

no oprimo más los espantos del corazón 
 

esculpo la complicación de las orejas 

 

 
 
 
 

21. 
 

en los compases de una canción 
 

los remos hunden la superficie del agua 
 

sin tocar no huyas, la onda  
                                  no sale sin su nervio de piedra 
 
 

 

 

22. 

 

dejo las canciones en casa 
 

todas y en sitios increíbles 
 

saltan a mí ¡cuánta sorpresa! 
 
 
 
 
23. 
 

con blancos pétalos de cerezo, mierda de  
                                        pájaro, en todo el auto 
 

este tiempo de aguanieve balancea las direcciones 
 

si nos vemos, intercambio exigiré 
 

un higo maduro, uno pegajoso ¡de cara al sol! 
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HISTORIOGRAFÍA 
 

Héctor atravesó la estepa para rescatar a su prometida. 
combatió durante días y noches contra bandidos y 
guerreros y dejó una alfombra de sangre tras de sí. Antes 
del amanecer, armado solamente son astucia y un 
extraordinario coraje, Héctor fue capaz de vencer la 
entrada a la fortaleza donde aquella mujer había logrado 
sobrevivir al brutal cautiverio. Cuando liberó a su 
prometida de los grilletes que la sujetaban a la pared de la 
mazmorra, supuso que por fin había puesto coto a una 
larga cadena de infortunios. 
De retorno a sus dominios, cabalgando con ella aferrada a 
su espalda, Héctor comprendió la medida de su error: la 
mujer le hablaba ininterrumpidamente acerca de la gratitud 
de ella y la de su familia, de su amor eterno e 
inconmensurable, del mutuo bienestar futuro y de su afán 
de atestar el palacio de hijos. Sobre el fin del crepúsculo, 
Héctor se imaginó encarcelado en su propio reino, 
observado a diario por una familia ajena, tropezando por 
doquier con mocosos críos gritones y con una esposa 
hablándole constantemente sobre la felicidad de estar 
juntos y en paz. Leguas antes de alcanzar el pórtico del 
reino, Héctor arrojó al mar a su prometida desde un 
acantilado y luego siguió viaje. Al regresar al palacio, 
notificó que el enemigo había asesinado a su amada y 
declaró la guerra que lo llevaría a la fama, a la historia, a 
la admiración y a este texto. 
Murió a los noventa años en brazos de la hija de su 
amante, luego de una noche memorable. Su epitafio lo 
recuerda casto y doliente. 
 
 
ARS AMATORIA 
 

Al principio de la fiesta, ella me recordó a una virgen de 
Boticelli. Cuando nos fuimos, mi abrazo la convirtió en un 
boceto de Klimt. A la madrugada, ya en mi departamento, 
fuimos algunos frescos de Pompeya. Por la mañana, me 
despedí de Betty Boop a mano alzada. Cuando llamé por 
teléfono, al día siguiente, comprendí que para ella yo 
nunca había sido más que un garabato. 
 
 

TEMPRANA SABIDURÍA 
 

Tiene meses, apenas, y ya sabe que todo se le escapa o 
que no llega. 
 
 
EL HALLAZGO 
 

Aurora descubrió que algo andaba mal cuando, al girar en 
la cama para abrazar a su amante, el príncipe, su mano 
dio con la húmeda y rugosa piel de un sapo. 

 
 
 
 

DUALIDAD BORGEANA 
 

Amanecía cuando Horacio se vio desnudo entre las 
sábanas revueltas. A su derecha, un muchacho roncaba 
sonoramente. A la izquierda, una joven se estremecía 
aferrada a la almohada. 
Durante unos segundos, Horacio se preguntó si se trataba 
de un sueño o de una pesadilla, si había sucumbido a la 
tentación o si era la representación onírica de alguna 
confesión. 
Le bastaron esos segundos para poder continuar oficiando 
la misa. 
De regreso a la sacristía, se preguntó si estaba despierto. 
Desde algún lugar le llegó el timbre de un despertador. 
 
 
 

 
 
 
 
 

  
 
 

LO ESENCIAL 
 

Marcelo nunca pudo saber si la bala que había impactado 
en su cabeza y lo había matado había sido la del adolecente 
que le había exigido que le entregase el reloj o la del policía 
que había querido hacerse el héroe. 
En realidad, a Marcelo nunca se le cruzó esa duda por la 
mente. En el milisegundo en que murió, solo quiso revivir la 
sensación del abrazo de su hija cuando ella tenía tres años. 
 
 
LA ADOLESCENTE 
 

Cuando va hacia el mar lleva en el cuerpo el beso que le 
han dado y en el agua ahoga la noche previa con su risa de 
niña. 
 
 
CERDOS 
 

Ante la gente del pueblo, Sol aseguraba haber visto a un 
cerdo caer del cielo. No faltó el melómano que sugiriera que 
la joven había tenido una sobredosis d Pink Floyd ni la Cabo 
primera que insinuara que Solcito había estado tomando 
cosas raras. 
Sin embargo, la mayoría opinaba que se había vuelto loca, 
nada más. Y la hubieran llevado hasta el hospital más 
cercano de no haber muerto todos aplastados por la 
atronadora e imprevisible lluvia de cerdos. 

 
 
 
 

ESO 
 

De repente, eso emerge del lago y con un único mordisco 
devora la mitad del cuerpo del hombre que se había 
inclinado sobre el agua para recoger una gorra. A pocos 
metros, dos niños juegan con las piedritas de la orilla sin 
percatarse del inusitado oleaje. 
 
 
 
DOS EJES III 
 

"Este mundo es una mierda", dice Clara, los canales 
sucediéndose monótonos en la pantalla que la ilumina. 
"Una mierda", dice y suelta al remoto para vaciar su tercer 
vaso de whisky. Se toca el rosario vasco en el anular de la 
izquierda. "Y si no está peor es porque el diablo debe tener 
todavía alguna dignidad..." Las imágenes vuelven a 
sucederse velozmente. 
"Está sola hace años", digo, pienso, y, al alzar otra vez mi 
cigarrillo, tiemblo, desesperado. 
 
 
 
ALBERTO INCONCLUSO 
 

Cuando Alberto despertó aquella mañana, nunca imaginó 
que sería el protagonista del comienzo de una historia. 
Mucho menos, que su historia jamás continuaría. 
 

 
 

TENGO 
 

Tengo aquel cine que ya no está, el bar que ya cambió, el 
sueño que no fue. Los tengo atados al meñique como el 
verso del poema que nunca envié a aquella mujer de ojos 
serenos. Tengo, también, la melodía que corría por su 
espalda cuando mi palma la amaba, y el viento que 
surcaba al sentimiento rumbo al sol de la aurora. Tengo un 
bosque, el pavor de estar conmigo y la dicha que luego 
sobrevino. Tengo restos de sal en las mejillas, de pie y 
solo, una esquina, y una tarde en el mar que se apagaba 
tras los párpado secos. Un refugio de paz, un lago en 
calma y el silencio en la boca. Tengo errores marcado y 
gracias dispersas trepando por el alba de mi estima, y el 
andar de quien conoce el camino pero aguarda su sitio. 
Tengo cartas y voces y saludos tatuados en el pecho, como 
un marino que, sin darse cuenta, se ha entregado a todos 
los puertos.  
 

 
MALDICIÓN 
 

Los laureles se duermen y yo sufro de insomnio. 

. 



 
 
 
 

Tuve a mi padre 
alzándome en el aire 
sobre estas olas. 
 
 
 

                                       * 
 
 
La poesía se quema 
en los oídos 
 

de quien nunca está 
dispuesto a escucharla. 
 
 
 

                                       * 
 
 

aquí 
tu mano naufraga 
en ríos de silencio 
buscándome 
 

a mí 
que apenas logro zurcir 
hilos de voces entintadas 
más allá. 
                     Al recuerdo de Michael Rinke   

 
 
 

                                       * 
 

 
NIEVE 
 

El silencio que precede a la nieve es absoluto. 
 

Es absoluto el silencio 
que precede a la nieve 
cuando me aferro a este teclado 
para calmar la ansiedad 
por los primeros copos. 
 

La nieve precedida por el silencio absoluto 
no sabe de explotaciones turísticas 
ni de partes meteorológicos 
ni de poemas. Es nieve. 
 

Y cuando por fin llega 
tampoco de mí sabe, 
ni del silencio. 
 

Solo nieva 
absolutamente. 

 
 
 
 

ORIENTADO 
  
 
 
I / Tanka 
 

Cae la tormenta 
y las olas se estrellan. 
Todo es espuma 
donde piedras y arena 
son señas de mi vida. 
 
 
 
 
II / Haiku 
 

Sobre las vides, 
la luna y el lucero. 
Sueño de copas. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Los textos breves pertenecen al libro "Mini",  
Vela al Viento Ediciones Patagónicas, 2016. 

Los poemas a los libros " El humo de la noche" (2013), 
"Olvido la marcha que tiene música" (2014), 

Ediciones De La Grieta, San Martín de los Andes, 
y a "El repliegue" (2015), El Suri Porfiado 
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I 
 

me pinto la cara de rojo el pincel redondo que ilumina 
y quema 
las cosas 
a mí 
me arde  
la vida 
mientras todo se va yendo a un sospechoso color rojo 
la papa que toca la remolacha 
el agua que las hierve. la vaporera que las contiene 
mis manos que escurren el repasador mojado 
el balde que recibe las gotas 
el dulce de distintos frutos que está en el fuego 
mi cara 
otra vez mi cara 
y yo aún sin saber 
de qué se trata esta mafia de luz 
este secuestro de colores 
difuso es este diálogo con lo objetos 
las contradicciones son geniales 
yo misma soy una 
me sigo preguntando qué relación tienen yo y misma 
ahora me animo al femenino 
ahora te veo, femenino 
alguien entiende que hay que matar a las o y no es eso 
yo no suelo desear la muerte 
salvo al presidente 
las letras no tienen dónde ir a suicidarse 
y eso no es culpa de nadie 
yo sólo digo lo que veo 
y eso no es cierto 
pero puedo decirlo y escribirlo y nadie me va a callar  
o tachar o ir a buscarme por mentirosa 
esa es la ausencia de leyes de la que hablo 
leyes abandonadas 
soy un montón de mujeres calladas 
peleadas sumisas prestadas 
algunas están muertas 
no creo que me esté haciendo bien  
ser el cementerio 
que las alberga 
no puedo ser hogar de cualquier cosa 
me lo digo y repito pero no lo aprendo 
me prestan una cámara y las fotos tienden a un -no puedo 
creerlo- 
color rojo 
a Joaco de rojo un niño le pintó la goma de borrar 
esto es una conspiración pero no entiendo de quién hacia  
quién, 
para qué 
qué alivio mis sábanas violetas. 
                                                                  L.H. 

 
 
 
 

II 
 

me susurra 
canciones  
el otoño 
caigo 
en sus hojas 
ellas mutan 
no puedo saber 
si se preguntan 
yo elijo 
cambiar el color 
la forma 
de mis pasos 
pero me disfrazo de vidrio 
y líquida soy de nuevo 
no existe material 
que escape 
a mis condiciones 
voy 
con mis ganchos 
armando rompecabezas 
sin darme cuenta 
es la sangre 
que me lleva 
busco 
observarla siempre 
entrar  
en ella 
tu pañuelo me recuerda 
que estoy sangrando 
del aire  
aprendo 
tomo y suelto 
mi respiración trae lazos 
trago memorias 
escupo 
mis pedacitos 
los armo 
uso moños 
papeles cortados 
que encontré en mi mochila 
palabras tachadas 
imágenes en sepia 
es sábado 
la calle de tierra 
me espera 
el otoño 
me besa 
su amor es tibio 
y seco 
aunque llueva 

trabajo con escombros 
me ocupo de separar 
frenar a piscis devorándome 
esta tarde  
de otoño 
vislumbré 
los objetos 
que me importan: 
papel y tijera 
mi saliva pega 
corto y pego corto y pego 
corto y pego 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
algo debe  significarme 
que no haya verbo para la  
verdad 
intento sacarme los anteojos 
para verme 
intento sacarme los piojos de 
los ojos 
corto y pego corto y pego 
corto y pego 
no sé si voy a colgar  
los retratos 
de mis ancestros 
en la pared 
ya no creo en los museos 
desconfío de sus piezas 
corto y pego corto y pego 
corto y pego 
me mancho con lapicitos color 
piel 
que alguien le avise al que los 
fabrica 
que el color piel no existe 
que no es uno solo 
pienso 
corto y pego corto y pego 
corto y pego 
a eso quiero dedicarme 
¿qué es 
sino 
escribir? 
                           L.H. 

 

 
 
 
 

III 
 

yo no elijo las mayúsculas para empezar las oraciones 
sólo me gustan en mitad de la frase 
cuando se cuela un nombre propio y me veo obligada 
a regalarle una letra distinta 
como si el mar 
la tierra 
el viento 
no lo mecieran más que 
Chacabuco 
Alfredo 
Filipinas 
qué absurdas son las cosas 
me dan ganas de escribir deseo con zeta 
hablar todo el día en un idioma que no conozco 
pero que pronuncio 
sacarle a mi nombre 
un rato 
su primera letra 
y sentirme parte de ese mar 
que no me animo a llamar con mayúscula 
el mar es mi papá 
yo soy ola 
el núcleo de mi vaivén 
es saber 
que llevo en mí 
la propia saliva de mi danza 
aunque me aleje estoy conmigo 
y, sola, grito 
mientras me estalla un oído 
y cuando nadie puede escucharme pido ayuda 
que es como no pedir 
me rompo en la orilla 
me como un castillo 
me ausento 
me reconstruyo 
yo (s)ola 
movimiento inexorablemente naciente 
en continuo viaje 
con sonido propio 
-no dudo en sonar 
siempre nuevo acariciar la arena- 
estado de  
reconocimiento 
me devuelvo la ele 
el oxígeno 
la quietud 
en mi nombre entran todas las formas de vida 
adentro hay sal 
soy íntegra 
por eso tiemblo. 
                                                         L.H. 

 



 
 
 
 

Poema de amor 
 

... 
Las lenguas constructoras de placer 
Las lenguas constructoras de palabras 
Siempre, entre vos y yo, la palabra 
La palabra, como medida del poder 
La palabra, seducción y sometimiento 
La palabra vehículo de la ternura y el rencor 
Te escribí tantas cosas en este tiempo 
Pero nunca un poema de amor 
Nunca pude poner en palabras 
Lo inasequible de este deseo furioso 
Las olas del mar revolcándome 
Una corriente irrefrenable que rompe todas las represas 
Me arrastra río abajo 
Hasta que por fin me entrego a flotar dulcemente 
En las aguas del no tiempo 
En las aguas del no lugar 
Derramándome en tu ser 
 

                                        
 

Quizás fue un error 
Enamorarme así   
Mientras el mundo 
Se derrumbaba 
Te susurro, 
de vuelta, desnuda  
de vuelta, entregada 
Mi amor, el mundo siempre se está derrumbando, 
me contestás  
con seguridad de perro viejo 
con esa mirada que parece devorarme 
El derrumbe inevitable de las estructuras 
La forzosa demolición de los casilleros, las categorías 
 De la fantasía de que la vida es una cuadricula de Excel  
donde todo puede ser clasificado  
donde todo puede ser rotulado 
El inventario emocional nuestro de cada día. 
Lo único permanente es el cambio 
El cambio y esa florcita naranja 
Que brota entre los escombros 
Y que nos invita 
Una y otra vez 
A reconstruirnos  
Sobre las ruinas 
                                             C.V. 

 

 
 
 
 

Satélite 
 

Quiero dejar de sentirme satélite 
Atreverme a la ruptura con ese orbitar involuntario  
Romper con la atracción irrefrenable  
Del amor el odio 
la vida la muerte 
la ternura el sexo  
Me sumerjo en tu planeta 
Oscuro 
Acuático 
Me hablas y siento que alguna fuerza desconocida  
     me arranca jirones de piel 
Me sumerjo en el océano 
luchando contra la corriente 
sabiendo que solo es cuestión  
de atravesar la rompiente  
volver a salir a flote,  
pero no llego, siento que no llego 
Algo adentro mío falla, 
provocando cortocircuitos. 
Me abandono,  
Me abandono hasta a mi misma 
Me importaría menos si pudiera escribirlo 
Pero no 
Como porquerías mirando el último capítulo  
     de los Simuladores 
Con las cortinas cerradas esperando un mensaje  
     que no va a llegar 
En un acto heroico pongo la pava 
Le doy play al disco que quise escuchar toda la tarde 
Me armo uno sobre un fanzine de poesía  
Que me recuerda que la poesía salva 
Y en un acto heroico para conmigo misma 
La dejo que me atraviese  
Quiero dejar de sentirme satélite 
Salir de la órbita de tu planeta. 
                                                                  C.V. 
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     Copular feroz 
 

Hay algo indestructible en el lenguaje 
algo que no me es conocido del todo, 
una pelea perdida de antemano, tal vez. 
Pienso que pertenezco a ninguna parte 
ni siquiera esta lengua surca 
me pertenece. 
 

Vuelvo a ciudades imposibles, 
círculos concéntricos en el desierto, 
camino sin saber qué es una casa, 
al final de cuentas, 
soy un bulto más en la calle 
o en el relato 
apenas conozco las formas del viaje. 
 

He crecido en la lengua, 
puedo reconocerme en aquellas nubes 
que miramos hace tiempo, 
también pude haberlo imaginado 
manía de cubrir los espacios en blanco. 
 

Mi patria es poco más que un mapa 
mi lengua, apenas un gesto, 
imperceptible pero feroz 
como el copular de dos insectos sobre una hoja. 
 
 
 
 

     Mapas vacíos 
 

En mi familia los hijos no corresponden a sus padres 
Siempre tuvieron que moverse 
Sin documentos 
o por lo contrario 
con una proliferación excesiva de identidades 
cosa que al caso 
viene a ser lo mismo. 
Sin partida de nacimiento, ni actas matrimoniales 
certificados de buena conducta 
o exámenes psicofísicos al día 
Apurados 
Sin certezas 
Fueron presos de la tierra y su tiempo. 
 

Hay que perdonarlos 
Entendían otras urgencias 
Migrar fue el primer verbo aprendido 
México, Perú Montevideo, Bueno Aires 
solo un puñado de nombres vacíos 
en los mapas de la escuela. 
 

¿para qué saber tantas cosas 
de nuestros padres? 

 
 
 
 

     Abolición del tiempo 
 

Llego tarde porque no soporto la espera de una 
                                                   estación desierta. 
Llego tarde, pero a tiempo para escuchar a un hombre 
silbando una tonada rota. 
No quiero pensar en el espacio vacío 
ni en los contornos de la gente que camina al costado 
                                                                       del andén 
mientras esperan la llegada de un extraño. 
No puedo abolir la memoria. 
Me las arreglo bien para abolir el tiempo. 
 

Desaparecen los durmientes de la vía, 
prefiero no mirar las manos nerviosas, contraídas 
estrujando el cuero de una cartera contra el pecho, 
la pupila en busca de otros ojos conocidos, 
el volver vencido a la estación que alguna vez nos 
                                                                            despidió 
rumbo a aquel futuro generoso y abierto. 
 

Llego tarde y decepcionaré más de una espera 
pero seguiré ahí 
cuando todos se hayan ido mansamente. 
 

No me dejo caer en los reencuentros. 
No puedo abolir la memoria 
pero debería abolir el tiempo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Huesos roídos 
 

Huesos roídos 
o furiosos. 
Algo se resbala 
necesito poder encontrar una lengua 
una que ampare 
que hable de lo que sucede mientras tanto 
mientras pasa lo importante. 
Me pesa la soledad del gatillo 
apenas soy un montón de carne sorda. 
Solo carne, sin dientes ni uñas 
y una lengua que busca incesante. 
Otra verdad intenta abrirse paso 
sin ser presa de la palabra. 

 
 
 
 

     El cuerpo no tiene nombres 
 

Me pregunto 
por el sabor de tu piel 
habitada por pequeñas gotas saladas. 
 

Entre mi cuerpo y tu lengua 
solo hay un deseo partido. 
Apenas 
si caben unos cruces. 
 

Los árboles no son más 
que otro recuerdo inventado 
robado al silencio de la infancia. 
 

No tengo nombres para tu cuerpo 
como no tengo palabras para la derrota 
o para aquellos que flotan, todavía, en el río.    
 
 
 
 
 
 
     Anclados 
 

La naturaleza ha muerto, decís 
todavía no funcionan los mapas 
una cartografía que jamás termina 
nos corroe las fotos familiares desde atrás 
el lado B de la historia nos hace una mueca, 
sospechosas dos dimensiones. 
 

Sabemos que no siempre una lengua es una casa 
aunque así lo parezca en los cuadernos escolares. 
Nuestra Patria es el ruido que traemos de fondo 
cuando las palabras son hostiles, 
derrumban lo poco que hemos construido en estos años. 
 

Entonces, soy una huérfana más 
otra damnificada de la propia escritura, 
no puedo encontrar ni el pasaporte. 
¿Qué tierra es esta? 
 

Me gustan los puertos 
Valparaíso o Dock Sud 
un poco sucios 
un tanto sórdidos 
Con gente de paso 
anclada por un rato nomás 
como un navío tailandés. 
Un puerto es como un umbral 
donde es posible ser otra, 
donde un barco siempre espera 
que el mar arranque de una vez 
y para siempre todos los mapas. 

 



 
 
 
 

     Carverismos 
 

Hay muchas cosas que yo ya no puedo hacer 
no puedo dormir en esta cama sin vos 
solo por eso, pienso que te amo 
y me da miedo 
porque sé que nunca más podré dormir en es cama 
ni en ninguna otra. 
Voy a acomodarme en mi sillón negro 
para poder dormir, ahora que no estás. 
Recuerdo algunas madrugadas en tu casa 
(si eso podía llamarse así) 
tapados con bolsas de dormir 
respirando el frío contra el colchón 
en el piso húmedo, silenciosos 
tan inesperados y felices 
como si hubiésemos aparecido ahí 
justo en ese instante. 
 
 
 

     Lo que tiembla 
 

Extraviados en una lengua que no puede 
nombrar cosas verdaderas y nos nombra 
vi arder tus palabras. 
Somos presos políticos de la infancia 
sacudimos el silencio con espasmos afónicos, 
nos conmueve la crueldad 
sabemos dejarnos seducir con facilidad. 
Necesito que entiendas 
que la mirada pide perderse contra algo 
para no volverse hacia sí misma 
para no verse tan descarnada 
Necesitábamos un cerro en nuestro horizonte 
recortándose contra el cielo, eso era la felicidad 
el sueño de un pájaro derribado, un aletear frenético, 
lo que tiembla o se conmueve sobre la superficie del río. 
 
 
 

     Me llamo barro / 2 
 

Llevo el nombre de una mujer muerta. 
El número de DNI me saca diez años de ventaja 
eso explica cierto delay generacional 
y un gusto por los señores mayores. 
No es fácil hacerse con los papeles de una difunta. 
De los árboles me gustan las raíces 
sé perfectamente que las mías 
son los amigos perdidos en la noche 
esos que toman demasiado 
y escriben cada vez menos. 
Algo nos une, quizás sean los muertos que amamos 
O solo estemos confundidos por el alcohol y los nombres. 

 
 
 
 

     Irracionalmente felices 
 

Nos sentíamos irracionalmente felices 
maníacos depresivos del sueño 
bipolares cabalgando en la arena. 
Soñé que ya no teníamos rostro 
que íbamos a encontrarnos 
al otro lado del mundo. 
No podíamos reconocernos 
hablábamos una lengua rota 
 que se nos caía sobre los pies. 
Entonces 
cierta manera de torcer la boca  
                                              –un ademán apenas– 
y sabré que sos vos. 
Siento el hervor de la cal con el agua 
las ruinas, las cenizas, el óxido. 
Agua y cal abrasando toda piel a su paso. 
 

Cansa cierta frontera del lenguaje 
cada sonido pronunciado parece un regreso 
o tal vez un simulacro 
o una figura. 
 

Toco un borde con la punta de la lengua 
estalla un ruido en mis labios 
y pasa 
como si nunca hubiese existido 
ni límite 
ni lenguaje 
ni tres carajos. 
 

Pura basura 
usurpada al silencio. 

 
 

 
 
 
 

Estos poemas pertenecen al libro  
Migraciones (La vida se desliza con facilidad), 

Macedonia Ediciones, 2018 
 

Las ilustraciones de Blanca Valiñas son detalles  
de la obra Al sur de la línea 
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   Hombre sin cigarro 
 

El gesto 
a mitad de camino de la mano 
sosteniendo lo invisible 
 

sopesándolo 
así 
detentándolo 
 

como un pequeño 
prisma o poder 
sin llamas 
 

la luz es luz 
solo en los dedos o en los labios 
parece decir 
 

mientras haya vida 
en mis ojos habrá vida 
pues 
 
 

   Querer sin nombre 
 

Ni un llover siquiera 
ni un arrimarse de nada 
nomás las nubes ahí 
como dibujadas 
por un dios 
cansado 
y ese sol no avanza 
ya se me lavó el mate 
sentado fumando 
la vista larga 
para el lado de la tranquera 
trescientos metros allá adelante 
sin dejar de pensar 
carajo 
sí o sí 
hoy sí hoy 
alguien 
cualquiera 
alguien 
tiene que venir 
 
 

   Mapas mentales 
... 
 

la anchura y la llanura 
la acción erosiva del silencio en las manos 
y tus rodillas 
midiendo la extensión del tiempo 
la fe mueve fronteras 
crear 
es lo más parecido a creer 

 
 
 
 

   Hijo del sol 
 

A dónde vas 
hijo del sol 
tan temprano 
voy buscando 
a tientas la mañana 
pedaleando sábanas 
 

qué sabés 
de la mañana 
hijo del sol 
voy abrazándola 
antes de alcanzarla 
 

del sol somos  
hijos todos 
todos somos  
hijos 
de la luz del sol 
 

a dónde vas 
voy siguiendo la tarde 
buscando el sol hacia el eterno oeste 
para nacerlo mañana 
 

qué pensás  
hijo del sol 
de la tarde 
la tarde es la mañana 
sin sábanas 
 

qué hacés 
las manos cóncavas 
en mitad de la noche 
hijo del sol 
detengo la vida que pasa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
   Para las casas  / 1 
 

Cuando estoy solo 
el universo se descompone ante mis ojos 
en una infinidad de partes 
y cada una de esas partes 
se multiplica sin fin a sí misma 

 

uno por uno es siempre uno 

 
 
 
 

   Veintisiete temporadas en el infierno 
 

Círculos círculos círculos 
concéntricos y sin sentido 
subiendo y bajando del mismo 
sube y baja siempre 
 

silbando un tango 
soliloquio sabihondo 
condenado a repetir 
lugares gastados 
 

ciclos ciclos ciclos 
viajando sin mapas en este infierno 
entrando y saliendo sin boleto 
del tren fantasma 
 

sísifo sermoneando entre tántalos 
tántalos silabeando sísifos 
 
aquiles todo talón ulises 
anclando un barco en el desierto 
 

arrodillarse a orillas 
del agua del olvido 
saciar la sed verdadera 
y eterna del yo argonauta 
 

quemar siglos siglos siglos 
quedar limpio de lágrimas 
y ayuno de ayeres 
y entonces sí 
salir a vivir 
vivir así de nuevo 
y de nuevo 
ciego 
entre remolinos remolinos remolinos 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Para las casas  / 3 
 

Más recreador 
que creador 
 

más que constructor  
desconstructor 
 

y más que todo eso 
autodeconstructor 
 

en este bosque sin árboles 
la luz no me deja ver el sol 

 



 
 
 
 
 
 
   Duende eléctrico 
 

Sobre las piedras 
los panes y los peces 
andando 
multiplicando los ecos 
duende eléctrico mío 
y tuyo 
 

vamos y vamos 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
    Cómo se filosofa a martillazos 
 

Todo resbaló 
en la tibia cornisa de la razón 
y en ese estar 
es más dulce ver 
 

cae la tarde 
llueve 
un clavo otro clavo y otro clavo 
 

todo se durmió 
el humo la sangre la pena 
y la risa 
sale sobrando 
ese martillo  
es demasiado pesado 
hasta para dios 
 

más alto más alto 
y cuanto más alto 
tanto más duele 
ese saber 
 

ya se siente cerca la noche 
llueve 
un clavo y otro clavo 
y la tristeza 
se me va volviendo tiempo 

 
 
 
 
 
 
     Ocio en el aire 
 

Los árboles se mueven 
los he visto 
de noche 
amparándose 
en la oscuridad tibia 
de la luna nueva 
y los imprecisos 
ilusionismos del viento 
 

los he visto 
en otoño 
 

hacia el norte 
despacio 
a paso de árbol  

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 

Estos poemas forman parte del libro  
La anchura y la llanura,  

Ediciones Patagonia Escrita, 2018 
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                 DECIRES EN LA FAGNANO 

 

 

 

 

..seis poemas de cuerpos biselados  

            veintisiete y seis más y otros tres ladrillos  

                                                                      apilados uno 

                    a uno sin por qué en la puerta de mi casa    

quince veinte veintidós y ocho treinta y  

más las líneas derramándose en bandada sobre páginas  

                                          ( conté ladrillos conté silabas ) 

                         y sigo :  

             es al caer la tarde que me embrujan  

                                                               las luciérnagas y 

los viejos espejos multiplican las ausencias  

                Enya murmura sus decires en las aguas y  

                                                                       la tijera abre  

piernas y ojos a un retazo de noche en  

                                                               sangrentada       

               ( el silencio aúlla en los pañuelos )    

en  la copa se ahogan mis violetas y 

escribo:  

       sobre el asfalto bajo ráfagas de itakas mueren las  

                                                                              camelias   

                              la noche enduela en mal parto de luna    

                                                                       y sigo : 

         …es invierno  

                           en mis pies  

                           en el almendro  

                           en la Fagnano  

                           en la ESMA    

                           en mi almohada  

        Enya susurra sus decires a la noche  

               y hay ceniza en los espejos y en las aguas  

               hay ceniza en la puerta en tus ojos en los míos   

                en mis manos en las tuyas en mi alma  

 

 

 

 

                                                              (8 enero 2019) 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
                       22-2-2008-20 

 

 

 

suena numérica la tarde  

                                        ( celular diría ) 

         y lucen dulzones los claros jazmines de María Celia… 

apretados frescos húmedos huelen a ocaso a sauce  

brumosos en su cubo transparente  

                                                              para el no olvido  

para el no olvido , digo :  

ésta es mi casa aún de puerta abierta  

         ( sin la camelia de mamá sin la penumbra 

 en el zaguán sin las violetas que azulaban mis inviernos sin  

                  la parra que envolvía el jugo de la uva ) y     

sigo : 

vienen llegando mis amigas  ellas mis amigos ellos  

         y los amigos de mis amigas y las amigas de mis amigos 

y las voces las voces  

         todas las voces … 

y las palabras colibríes todas girando a los vientos con sus 

nombres y decires    (nos amamos ) 

y pasa  

       ella como soplo oliendo a flores blancas a otros jazmines 

pequeñitos blancos del patio en la Fagnano  

       ( su rostro siempre su pelo y sus ojos enramándose ) 

             toda cielo en mis jazmines blancos  

( siempre recuerdo ella ) 

                                        … y rumores  

rumores de vecinos de almendros sin paredón sin después  

                    de vino burbujeante  

                          de piano negro  

                                          alegrando el alma de mi padre  

                               y las abejas 

zumbonas siempre las abejas  

                                ( y mi alma en temblores suspendida ) 

…lejos suena a sauce a rojo cielo la guitarra  

                                                           de algún alma buena … 

 

                    

 

                                                      (10 enero 2019) 

 



 
 
 
 
preludio en alas 
 
 

Desnudo el mundo 
un murmullo aletea en 
mí. Voz de aljibe 

 
La niña de agua 
vela silencios verdes 
sobre la arena 

 
En el almendro 
la transparencia azul 
aquieta un ala 
 

aquieta un ala en el almendro 
                  la transparencia azul 
                  la transparencia 

 
Una violeta 
vuela en la plenifuga 
El niño la ve 

 
 
    (en el almendro                         la ve de luna y pez) 
 
 
En el castaño 
un vago halo de miel 
me ahoga en besos 
 

Ronda la vida 
en el grano redondo 
del pan en flor 

 
     (en besos                          en el grano redondo 
                                                         ronda la vida) 

 
En el nidal 
la clara risa del grillo 
estrella el sol 
 

Mar de cigarra 
amanece manzana 
bajo la almohada 

 
                                               bajo la almohada amanece 

 
                el sol   
 
                                                                          mar de cigarra 
 
 

                                          * 

 
 
 
 
Voy un ser naciente 
           marinera y muriente 
                  en un velero 
 
Cuelgo mi piel 
           en el sauce. Me abisma 
                  de sed el río 
 
                  Mi ojo es (un pez 
        vagante) universo 
(vuelve a mí) Mínimo 
 
                   La luna es mi alfa 
         doy a luz en los árboles 
Soy nueve soles 
 
Desde la luz 
           anudo el infinito 
                  en una flor 
 
... y mi sombra va 
           memoriosa de mar 
                     hacia el océano 

 
 
                             * 
 

Vuelvo a sembrar 
estrellas en la estela 
de alguna sombra 

 
 
                             * 
 

Desde algún verso 
un niño me sonríe 
Vuelvo al silencio 

 

 

 

 
Los últimos poemas pertenecen al libro 

"De Luna y Pez", Ediciones La Lámpara Errante, 1990 
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   Reflejo 
 

Me veo al espejo 
y no puedo aceptar 
esta cara larga, 
estos ojos hinchados,  
esta boca 
indeseable. 
Nariz rota 
(contra el piso). 
Vergüenza. 
Me corto un mechón. 
Coloreo otro 
y hasta me vienen ganas 
de sonreír. 
La lluvia se fue y, de a ratos, 
asoma el sol. 
Me gustaría saber por qué 
la lluvia me pone triste. 
Me gustaría saber por qué 
la tristeza me pone lluvia. 
 
 
 
 

 
   Mezcla 
 

La bolsa de cemento 
arquea mi espalda. 
Mis vértebras 
se comprimen. 
Sol de enero 
que con furia 
me pega en la cabeza. 
Apuro el paso hasta la sombra 
de la construcción. 
Lleno la hormigonera 
y la pongo a funcionar. 
Veo cómo mezcla arena, cemento y agua. 
Me pregunto cuántas veces 
habré hecho esto mismo 
y cuántas otras más habré de hacerlo. 
Cuántos giros de hormigonera faltarán 
para poder descansar 
de este diario deslomarme 
bajo este sol 
furioso 
de enero. 

 

 
 
 
 
 
   Goteras 
 

Cuando en forma de agua 
se cae el cielo como ahora, 
siento miedo 
de que las casas 
floten 
o se disuelvan. 
En este barrio de barro 
todo malestar es posible. 
La goteras se forman, 
siempre inadecuadas, 
en los lugares más incómodos: 
la cama, 
el inodoro 
o justo encima de la máquina de coser. 
No tengo tachos 
para todas. 
Que se moje el inodoro. 
A nadie le va a hacer mal 
cuatro gotas en la cabeza. 
Más me vale, 
pienso entre el barullo 
del aguacero contra la chapa, 
que termine el pantalón de don Painefil, 
que siempre paga 
unos pesos de más. 
 
 
 
 

 
   Dos puntaditas 
 

Tres camperas tuve que arreglar 
para pagar la compostura 
del ladino calefón eléctrico. 
Se le ocurrió morirse 
justo ahora que faltan 
apenas dos puntaditas 
para el invierno 
y todavía estoy 
a diez cambios de cierres 
de solucionar 
la molestia de las goteras. 
 
 
 
                          (De Los oficios) 

 
 
 
 
 
   Buscar amigos 
 

Todos tienen una vida 
mejor que la mía. 
Han formado una familia 
escrito un libro. 
Han grabado un disco 
comen cosas ricas. 
Corren maratones 
toman buenos vinos. 
Han conocido a un famoso 
viajan por el mundo. 
 

Desde la penumbra de mi casa 
les pido amistad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Desconectado 
 

Apagada la computadora 
escapa de la silla. 
Corre 
a mojarse los pies 
en el pasto húmedo. 
Desdoblado 
envenenado 
chupado y regurgitado 
en múltiples conexiones. 
Fragmentado hasta la insignificancia 
un camino sin regreso. 
Esquirlas 
de carne y hueso 
que viajan en la imposibilidad 
de volver a reunirse. 
 
 
 
                        (De Redes sociales) 

 



 
 
 
 
 
   Pertenecer 
 

Con el abrigo adecuado 
atravieso el frío 
de la noche temprana. 
Vuelvo a casa, 
estufa al rojo, 
sopa de verduras, 
hija jugando 
y la sensación inquietante 
de pertenecer al 10% 
de la población. 
Paso mis días 
adherido a un esmartfon. 
Ansío la novedad 
en la vida ajena. 
A mis espaldas fluye  
vertiginoso 
el mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Hastío 
 

Intento conjurar 
el hastío 
alargando 
la última vocal 
de cada palabra 
que pronuncio. 
 

No funciona.  
 

Todo eso 
que de mí 
desconozco, 
me constituye.  
Hasta un círculo entero 
de relaciones humanas 
puede espantarse 
con la onda expansiva 
de una lágrima. 
 

Crecen las cicatrices 
con nosotros. 

 
 

 

 
 
 
 
 
    Hámster 
 

Cuando era joven, 
engreído, 
me reía de Diego Maradona. 
Creía 
con firmeza 
en la ilustración 
sin ser ilustrado 
y en la libertad 
sin conocerla. 
Vivía un presente 
acotado 
inmediato 
como un hámster 
que entendió la rueda 
pero todavía no sabe 
de la pecera. 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alguno de estos poemas son inéditos, 
y otros forman parte de los libros 

Los oficios, Halley Ediciones, 2018, 
Redes sociales, Editora Municipal Bariloche, 2018. 
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SIGNIFICANTES PARALELOS 

 

“Estoy demasiado cerca. La gran casa arde 
sin mí gritando socorro. Demasiado cerca 
para que taña la campana en mi cabello”. 

Wisława Szymborska 
 

Al calor de la fricción débil 
entre estos dos fuegos que se besan 
viene tu olvido seguido de muerte 
 

una lechuza gritona recomienda el sendero 
como saliendo desde el portón de hierro 
en madrugada 
 

(me despertó un golpe silencioso de burletes 
la goma atronadora que cuida  
el vaivén de la puerta de la heladera; 
y el estruendo del cierre relámpago  
de tu bolso 
mientras metías adentro de sus fauces 
el e-book, un libro de carne y hueso 
y el paquete de hamburguesas 
porque todavía, ya, mientras, después, 
tenés ganas de comer) 
 

allí voy, sigo a la lechuza gritona 
—sin moverme, con mi cáscara vacía—  
al funeral de este crimen 
a la fatalidad prescripta que honra tu obediencia 
 

lo que queda en pie son significantes paralelos  
espadas que se cruzan mientras brilla su filo 
vemos juntos cómo se va la borrachera 
detrás de esta embarcación deshabitada 
 

una tromba del agua nos pisa los talones y todo vuelve 
a parecerse, todo vuelve —con su rara fotogenia— 
a cuando éramos dos puntos sobre mapas  
distantes en el atlas uno del otro, dos puntos 
antes de arrojarnos al vórtice  
que todavía, sin embargo, brama 
 

yo me acuerdo para no aferrarme 
yo me acuerdo para olvidarme 
 

todo olvido es político. 
 
 
 
BUROCRACIA POR LA ESPALDA 
 

Lo mejor que hay para el diálogo 
es un buen fusilamiento. 
 

Lo mejor que hay para la muerte,  
—se estila ahora— 
es una linda autopsia 
con nombre, con apellido, 

 
 
 
con enjambre de planillas, 
con dictámenes firmados por expertos  
también muertos. 
 
Ay! Todos sabemos dónde queda 
la morgue de Bariloche. 
 
Ahora los difuntos invisibles 
se ven, están afuera de netflix 
 
y los que estamos vivos  
parecemos zombis,  
niños jugando por la bajada de Onelli 
con el sol incrustado adentro de los ojos. 
 
 
 

 
 
 
 

INSOMNIO  
 

“Hace frío sin ti 
pero se vive.” 
Roque Dalton 

 

La noche respira en el mundo 
y el mundo está hecho de tiempo. 
 

No son los destinos, es el viaje, 
lo que escondimos en casa 
y es la casa donde no hay dios 
en la tibia resaca del insomnio.  
 

El amor está hecho de pantanos, 
de carbones en tus flores 
y de apagones para después.  
Lo que has besado no puede esta noche  
darme de temblar.  
 

Por devolverte las tachaduras que me diste 
mastico, almuerzo el menú cotidiano 
en el tragadero comunitario de la vida. 

 
 
 
Eras tardío como los pájaros  
y como la sombra de un pozo 
eras impune. Tu imagen yéndote se iba de sí 
estrujándose entre las flores que crecen solas. 
 

Somos bichos que resisten aleteando 
sobre el techo de la jaula siento mi piar  
y el corazón abstracto disolviéndose. 
 

Un furgón que carga tus libros me pasa por encima,  
forma correcta de morir atropellada. 
Lejos del hogar me duelen  
el escombro, la pala, el carro. 
 

Los cuervos me despiertan en estrago y en banda  
y persigo un dormir que se escabulle 
hasta que pase la congoja o me mate su demora. 
 

La casa se llena de estas luces parecidas al silencio. 
Ningún gesto tuyo detiene la avalancha.  
Imagino los dulces y las crueldades, 
las costumbres prestas a ser olvidadas 
como leche negra. 
 

Hasta que sola, esta vida juntos,  
se degrada en su latir apagándose  
contra tu cuerpo y el mío. 
 

Faltó atravesar el patio  
vacío de vacíos 
en ese limbo con objetos sin orillas 
bajo las bóvedas de la noche. 
 

Faltó aquietar con abalorios 
y con otras imitaciones distractivas 
el orden que les diste a nuestros peces. 
 

Les preparo anzuelos oscilantes 
con el ruido de todo lo que ocurre afuera 
(el gobierno ha mandado a reprimir 
acá cerquita, acá en la curva, 
acá donde se cría la desesperación). 
 
 

 
FLORES Y PERROS 
 

Luchan entre ellas las flores, se clavan 
contra los galgos hambreados  
que cuidan mi puerta. 
 

Este es el momento.  
Esta es la noche.  
Este es el puente desnudo que me arropa  
hasta que te enteres  
de que he muerto  
ayer. 

 



 
 
 
TIEMPO 
 

Tengo en la memoria de las cosas esa araña, 
los relojes que tallan con su ruido 
el otro lado de la pared,  
las hormigas, sus labores bajo la lupa, la sed  
y el invierno que cruza 
entre tu sombra y el puente. 
 

Es el último día de una bala y 
puse mis libros a salvo del charco. 
El tiempo es un dragón sistémico 
que siempre se muere. 
 
 

 
SEGURIDAD 
 

Una bolsa de basura 
un juego de sábanas,  
un juego de mesa,  
un juego de amor, 
un paquete con pollos congelados, 
un poema. 
Todo puede ser detonado exitosamente. 
Fíjate vos. 
 
 

 
OSCURIDAD  
 

Me resguardo lejos del día en que mirabas 
mis ojos de animales ciegos, lejos 
de la calavera mía que te piensa. 
 

Si lo oscuro evade lo que el río trae 
mi cadáver será una marca que no vas a ver. 
Pero no. 
La oscuridad se enciende  
con la colilla de la anterior. 
 
 

 
MUERTE EN EL AGUA 
 

Este es el tiempo de las cajas chinas  
y del implante cervical de recuerdos. 
 

Muerte en el agua 
piernas abiertas de seda y de árbol 
llevan las mujeres en sus pañuelos. 
 

Las babas de la tribu se derraman  
y el mar mira hacia mí.  
Me ve turbulenta. Lo veo podrido.  
Escurro sus nervaduras de simulcop. 

 
 
 
Me espanta su seno amputado 
batiendo los cuerpos que se hunden 
en un centrifugado hambriento de ‘a de enes’. 
 

Los cuerpos pasan cerca de un liquen 
y el liquen ve cómo hacen sus venas 
para enfilar del sueño inducido 
a la muerte dormida. 
 

Polen marino  
bajo las uñas  
del perro. 
 
 
 
LIEBRE 
 

Trabajo de acomodadora 
en el cementerio de caracoles de una niña. 
 

Cuando voy allí 
todas las liebres se me parecen. 
Mientras creen que se salvan 
corren hacia la escopeta 
y se meten dentro de la mira. 
Después, ellas mismas se despellejan. 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fotos: Pablo Javier Gil 

Sur de la provincia de Santa Cruz, 2010 
 

Estos poemas integran el libro: 
"Rayas blancas sobre fondo blanco" 

Ediciones del Dock, 2019 
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     I 
 

Un estado mental, la revolución 
es un estado mental. La historia  
colectiva de la causa,  
a Araña Negra tejiendo su propio mito, 
dando la vida por el Partido  
 

Señores, de pie: 
Lev Ivanovich Yashin sueña que es  
un rompehielos nuclear, un submarino atómico,  
un prototipo increíble que cambiará la historia  
del arco para siempre 
 

Yashin vio El Acorazado Potemkin y cree que, además  
de su innegable sentido partidario y propagandístico, la 
película contiene altas dosis de excelencia cinematográfica. 
Yashin ama los habanos y el vodka helado 
en espesura de aceite, de color diamante. 
Yashin sabe que la patria es el otro,  
que la pertenencia al Partido potencia sus capacidades. 
Yashin piensa que no ha tenido una educación plena y 
esto, en el fondo, lo avergüenza bastante 
 

Hay que tener en cuenta lo siguiente: 
el delantero que enfrenta a Yashin 
está condicionado por el terror 
 

Yashin se autoexige en el ejercicio intelectual  
y le comenta a su camarada Albert Shesterniov que 
Einsenstein “desafió las convenciones narrativas y el 
lenguaje visual de la época”, 
Yashin no es un cosaco en el puerto de Odesa en 1905, 
Yashin nunca tuvo en sus manos un huevo Fabergé, 
Yashin está politizado como su condición de clase y su 
época lo exigen  
 

¿Sabe de la carga simbólica de su posición en la cancha, 
de los colores que defiende? ¿Se pregunta por la enorme 
extensión de la República y la intención de aglutinar 
dinamismos sin nada en común salvo la cercanía territorial? 
 

Yashin envejece como un dios y es enorme 
y en la extensión infinita de la Unión 
lo saben todos  
 

¿Comprende Yashin que absolutamente todos los niños de 
la República quieren ser como él? ¿Cae en la cuenta que 
es un héroe moderno, un romántico, que tipos como 
Maiacovsky no le llegan ni a los talones? 
 

En los pasillos en donde se decide el destino de la nación 
se ensaya el concepto de “impenetrabilidad”, se habla de 
una puesta a punto en un astillero de Leningrado, de una 
nueva forma de hacer política 

 
 
 
 

Sí, una estatua en pleno corazón de Moscú. 
Sí, más grande que todo el Ejército Rojo en pleno combate. 
Un estado mental, señores, la historia 
colectiva de la causa, el arquero favorito del Sindicato de 
Metalúrgicos 
 

Yashin leyó el Manifiesto Comunista pero eso no quiere decir 
nada,Yashin trata de no repetir demasiado la palabra 
“proletariado” porque eso sería demagogia, Yashin vuela 
abajo a la izquierda y desaparece el peligro, Yashin vuela 
abajo a la derecha y desaparece el peligro 
 
 
 
 
 
     V 
 

Biblioteca Nacional Vladimir Lenin. 
Yashin está sentado bajo una lámpara verde 
en una de las salas dedicadas a la historia de la República, 
los ojos bien abiertos. Lee con los botines puestos 
 

El arquero más grande del universo ejercita su intelecto 
e investiga sobre el origen mismo de su propia génesis 
ya que no quiere que su imagen sea usada políticamente 
(al menos sin su consentimiento) 
 

Se convence que la aplicación del comunismo ortodoxo es 
irrealizable si no se tiene en cuenta la coyuntura específica 
de cada momento histórico. Lee sobre los eslavos de Oriente 
y sobre extensiones territoriales monumentales, el hambre y 
la revolución, banderas rojas, milagros en la nieve 
 

Se sabe que Yashin es Yashin gracias a la disciplina, 
a la exigencia límite del músculo 
y a cientos y cientos de ejercicios de reacción. 
Hay que aguantar el dolor y quemar el muslo, piensa, 
aguantar el dolor 
y quemar el muslo 
 

Sino pregúntenle a Tom Finney, delantero británico. 
Pregúntenle qué sintió mientras 
caminaba hacia el área para patearle un penal a esa bestia 
de acero vestida toda de negro 
en el Mundial del ´58 
 

Lee sobre astilleros descomunales 
que sólo existen en la mente de un desquiciado; 
estallidos y la muerte, temperaturas extremas y la muerte, 
carne humana quemada por la nieve y el hielo, 
siempre el hielo… 
 

Se sabe que Yashin es Yashin gracias a su temperamento 
prendido fuego, 

 
 
 
 

a su excelencia atlética y al armado de lo posible, 
a la realización y puesta en práctica de lo posible 
 

¿Qué es una abstracción ideológica?  
¿Cuáles son los riesgos de una resistencia a la adaptación  
de un condicionamiento partidario? 
 

Aguantar el dolor y quemar el muslo, piensa Lev Ivanovich, 
los ojos bien abiertos, aguantar el dolor 
y quemar el muslo 
 
 
 
 
 
     Mientras miro un documental de Herzog  
     sobre Klaus Kinsky 
 

Había una necesidad imperiosa 
de ser el centro de todo, cuenta Herzog, 
y un estado de tensión 
que provocaba continuamente cambios de intensidad, 
variaciones de pulso 
 

Cada persona es un abismo: interpretamos símbolos, 
convenciones que en última instancia 
no significan nada. Yo mismo hace un rato, sin ir más lejos, 
estaba hablando sólo e insistía con un monólogo rabioso e 
inútil 
ya que la sustancia de lo que busco 
no está en ninguna parte 
 

Cualquiera que me vea en la intimidad 
no podría llegar a sospechar la fuerza simbólica de mis gestos 
ni la melodía que activa la neurosis 
 

Una situación cargada de significado, realmente, 
en donde recuerdo nuestra última charla en el auto 
cerca de donde hace algunos años 
averiguábamos por un alquiler barato 
 

Herzog explica 
que hacer pasar un barco por sobre una montaña 
es la metáfora principal de Fitzcarraldo ¿Y metáfora de qué 
es hacer pasar un barco 
por sobre una montaña? “No lo sé”, contesta, “sólo sé 
que es la metáfora principal de Fitzcarraldo” 
 

Atravesados por la mirada de algo que ya no existe, 
perfeccionando esa capacidad de encontrar cualquier motivo 
para iniciar una discusión, allá vamos 
 

Sí, los viejos tiempos 
y los alquileres baratos: 
uno no se olvida de esas cosas 

 



 
 
 
 

     Estado de latencia 
 

Cuándo y de qué manera va a erupcionar un volcán 
es algo que se desconoce; sólo aproximaciones, hipótesis 
basadas en la intensidad y la frecuencia 
 

Un poeta patagónico hablando del metadiscurso 
y del metalenguaje de la poesía patagónica, 
repitiendo hasta el infinito la palabra “debate” 
 

Los volcanes son enormes 
y dan miedo. 
Imagino que estar cerca de una explosión 
te debe congelar la médula, te deben temblar 
las rodillas. Un poeta patagónico 
hablando sin parar del metadiscurso 
y del metalenguaje de la poesía patagónica, 
reclamando un compromiso con la palabra, 
con la palabra “palabra” 
 

Un poco de sudor frío, 
el estado de latencia 
 

La metáfora del volcán y de la lava 
extendiéndose en depresión 
como si fuesen raíces, el ojo humano 
asomándose al cráter 
y el sonido roto 
de la palabra “cráter” 
 

A veces un poeta es un infierno para sí mismo. 
Las explosiones y las formas de la ceniza, 
lo que está ahí, a punto de ser  
 

Un volcán habla del origen, del calor del núcleo 
y de la roca fundida como éxtasis. 
Un volcán es un elemento del miedo, una vulva soberbia, 
el centro mismo de todo lo que se menea 
 

Una formación rocosa es una formación rocosa. Un poeta es 
un despliegue de posibilidades asustado por la complejidad 
de la permanencia 
 

Diferencias entre un volcán y un poeta: 
A un volcán no le interesa la opinión que tengan sobre él, no 
necesita amor; está tan seguro de sí mismo que soporta 
perfectamente su condición. No siente angustia, no está 
obsesionado con nada, no tiene ningún tipo de trastorno 
emocional... A ver: un volcán expulsa roca fundida que viene 
directamente del centro de la tierra. Punto 
 

Un poeta patagónico cuestiona su propio miedo a no 
parecer un poeta patagónico, al misterio de la pertenencia 
forzada a una idea que se tiene de sí mismo, que él tiene de 
sí mismo, mientras trata por todos los medios de pasar la 
prueba de la soledad absoluta 

 
 
 
 

Un volcán en plena erupción equilibra intereses, 
es justicia poética 
 

Un poeta patagónico hablando del desierto, del desierto 
hablado por otro poeta patagónico hablando del desierto, 
volviéndose ambos objetos de análisis, reflexiones sobre el 
ejercicio teórico y la contradicción, la viscosidad de la materia 
 

Esas nubes oscuras que bajan por la ladera después de una 
erupción viajan a 160 km/hora y tienen una temperatura media 
de 100 grados. Se llaman “flujos piro clásticos”. Por donde 
pasan no queda nada. Repito: nada 

 
 
 
     Tiburones 
 

Le leo algunos cuentos a mi hijo en la cama grande. Cuando 
se duerme lo alzo y lo llevo hasta su habitación; apoya su 
cabeza en la almohada y se despierta, me mira, me pregunta 
si en las piletas y en los ríos hay tiburones. Su obsesión por el 
más famoso de los escualos cartilaginosos, símbolo de que 
todo es increíble y en un segundo puede reducirse a nada 
 

Cuando vuelvo a acostarme recuerdo el frío del aire 
acondicionado al mediodía, esa realidad nueva en donde mi 
sistema inmunológico cede ante los primeros síntomas de una 
gripe de complejidad leve que va a acompañarme en los 
próximos días. El concepto de “adaptabilidad”  
 

A ver: conservar la estructura a pesar de la sustitución, del 
desplazamiento espacial. Es decir: exorcizar lo inmenso y 
convertirlo en algo simple, un detalle ridículo. Parar con la paja 
mental, la paja mental, la paja mental 
 

¿En qué estaba? Estoy flotando en medio de un océano en 
plena oscuridad, la sensación de desamparo, de que algo se 
mueve en lo profundo y está por tocarme los pies 

 
 
 
 
 
 
 
 

Estos textos pertenecen a los libros: 
YASHIN, Ediciones Espacio Hudson, 2018 

SPAGHETTI WESTERN, ArS Diseño gráfico editorial, 2017 
CHICO VUDU, Arte al Acecho Ediciones, 2016 
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Ni madryn, ni bariloche, mucho menos 
el calafate 
son lugares de la patagonia 
 

funcionan como enclaves, sedes 
consulares o embajadas 
donde gestionan sus paseos 
-su visión exótica y for export- 
porteños y gringos por igual. 
 

patagonia está en tres cerros –y sus cuatro casas- 
en gaiman, ingeniero jacobacci o jaramillo. 
las heras o sarmiento 
sangrando desde adentro 
de los pozos de petróleo. 
 

brota patagonia en los jardines salvajes 
en el nylon suspendido de los basurales 
o pendiendo de los cables del alumbrado 
con el cuerpo de un joven 
-una estadística constante- 
balanceándose en la punta. 
 
 
 
 
 
 
 
     Corral Walichu 
 

                     a Cristian Aliaga 
 

En el polvaredal de la mañana 
habita el dios de los potreros 
en las patas de los remolinos 
satánicos de los caballos 
toda la furia india 
sale por sus narices y 
resuellos. 
A veces saltan 
el alambrado 
a trotar libres 
por los campos 
y su melena al viento 
sus pelajes doradillos 
o tobianos humillan 
la blanda aparición de las ovejas. 
Divinidades paganas 
deidades oscuras y manchadas 
en cuyos cascos duerme la distancia 
el invierno helado. 
La escarcha crujiente. 
El puesto abandonado 
Lo Sobrenatural. 

 
 
 
 

     La otra muerte de Moreira 
 

Un Moreira alambrador 
y peón de campo 
bajó al pueblo un día 
con la mensual en bolsa 
a mamarse 
como dios manda 
al baile de jubilados 
de su pueblo. 
 

Como el otro Moreira 
de la literatura 
el héroe de Gutiérrez 
nuestro Moreira está 
marcado 
para morir. 
 

Se lo lleva la policía 
del baile 
por disturbios 
alteración del orden 
público, creo 
que le dicen. 
 

Una vez en el calabozo 
otro chirino 
santacruceño él 
como Moreira 
le da para que tenga 
un golpe en la cabeza 
y a otra cosa. 
 

Que pase el próximo 
Moreira. 
 
 
 

     Kilómetro 666 
 

Un dios metafísico marca 
la dirección en que huye 
el animal herido 
que deja atrás a su muerte 
y sobrevive 
 

Él me dice que he herido 
gravemente a mis hijos 
en sus órganos de amor 
que les he extirpado la presente 
y que no hallo perdón. 
 

Solo lo veo pasar 
 

Como una aparición 
 

Sobre la raya entrecortada 
de la ruta. 

 
 
 
 

     Shopping Sur 
 

Alguien escribe un cuento por encargo 
otro escribe un poema 
por amor. 
ambos se refugian en el anonimato. 
 

El que escribe a pedido y el amante 
sin esperanzas sueñan 
que las cosas serían diferentes... 
y si... 
 

si cañadón seco fuera parís 
y la mujer que amo 
fuera soltera 
o si fuera alta y rubia 
y no morocha y chaparrita 
 

y si a este lugar no le faltaran 
calles asfaltadas, carteles luminosos, 
negocios y habitantes con sueños 
una realidad que se parezca al amor 
y no a la idealización del amor. 
 
 
 
 

     Hierro de marcar  
 

Cuentan que en los cincuenta 
entraban los gringos al mogambo 
pateando puertas 
mareados por la merca y el alcohol 
entraban a los tiros y encendían 
los cigarros con billetes 
y con el índice señalaban a la chica 
más hermosa 
-una puta recién traída 
carne fresca 
no tocada todavía en la zona 
y en un cuartito, detrás del cabarute 
donde la cocaína se servía en platos hondos 
para la clientela más selecta 
con un elemento de marcar 
ganado, el gringo, con sombrero puesto 
todavía 
escogía su señal 
-una gentileza de la casa- 
aquella 
que estamparía 
en las ancas rosadas 
de su chica 
para su propiedad 
el tiempo que le dure 
el entusiasmo. 

 
 

 
 



 
 
 
 

     La piel del lago 
 
El viento levanta 
la piel del lago 
construye fantasmas 
que pone a danzar 
sobre el agua 
 

contra el cielo los volcanes 
apagados quizás advierten 
que un volcán nunca 
está del todo extinto 
 

la presencia humana 
brilla por ausencia 
y será razón de la confianza 
de las aves y las liebres 
 

cierro los ojos, inspiro y pienso 
en cuánto cambiará 
este sitio 
cuando tenga publicidad 
buenos caminos 
y esas cosas que atraen a los turistas 
verdaderos. 
 
          Lago Pueyrredón- Santa Cruz- 2010 
 
 
 
 

 
 

     Caleta 
 

               a Elpidio Isla 

 
En los suburbios de la ciudad 
las ollas hierven 
a fuego lento 
algún piquete 
 

encima de un tanque 
de la termap 
un operario mira a lo lejos 
-como un indio bombero- 
si avanza infantería 
y agita una bandera que reza 
“hasta el último hombre” 
 

en la rambla un chico 
y una chica 
se hunden 
en el abismo de un abrazo 
y un grafiti en las paredes sueña 
que NO TODO ESTÁ PERDIDO. 

 
 
 
 

     Angelus Novus 
 
Porque nos arrojaron a la vida 
con la violencia de un cascote 
para hacer daño 
Eso asegura la madre 
eso dirán los hijos 
aunque ahora lo nieguen. 
Esto es lo que somos 
con furia con dolor 
con compasión también. 
Comenzamos a entender 
cuando la noche 
-boca de lobo leve- 
acaba de tragar 
y el viento barre los papeles 
los deshechos del sueño. 
 
Miras hacia atrás 
y el ángel de Klee 
te da la bienvenida. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     

 
 
 
 

Estos poemas forman parte de "El libro de los  
kilómetros", La Galera Ediciones, 2015 
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     Kilómetro 1900 
 

Siempre hay quien espera en el sur 
es inútil la prisa, 
y largas las distancias, 
y el transporte, escaso. 
 

Los que cuidan 
los campamentos 
de petróleo o vialidad 
saben de eso 
el cigarro y el mate, 
el perro mestizo que dormita a sus pies 
el viento, y con suerte, 
la radio. 
 

De vivir esperando se trata 
mientras el tiempo fragua más dura 
la corteza.  
 
 
 
 
 
 
 
     Barcos en la Pampa  
 

                         a Sebastián Tresguerres 
 

La poesía es este barco 
que navega sin mar en medio 
de la estepa. 
 

Por una escotilla voy mirando 
tratando de ver 
tratando de convertir esto 
en lengua. 
 

Pero ella, la lengua, se suelta de mí 
con la fuerza del pronombre 
y balbucea, tartamuda 
los sonidos desquiciados de este viaje 
este rugido de bestia 
la eterna canción de los suicidas 
hambrientos, fusilados, locos. 
 

Hay que amar esta tierra de piquetes. 
Hay que amarla porque es 
más verdadera que real 
y nadie elige verla. 
 

Para mí la canción 
de los derrotados. 
Algo habrá estallado 
y no es tu corazón. 

 
 
 
 

     Las Heras - 1999 
 

El chico, un veinteañero con sangre 
aborigen en las venas 
despertó ese día 
con algo apretando su pecho. 
 

De manera cuidada eligió 
esa manguera bicolor que se usaba en el jardín 
para regar las rosas, hoy resecas, 
y la arrojó por encima de la viga de hormigón 
que reinaba en esa parte inconclusa 
para siempre de la casa. 
 

Sólo resta esperar 
el momento adecuado 
sin interrupciones. 
La siesta familiar o bien, la madrugada 
y en silencio planear la escenografía. 
 

Con curiosidad notó que ninguno 
de los preparativos 
le había despertado 
la menor compasión 
y entonces supo 
cuán definitivo era 
cuán desapasionado 
y siguió sin conmoverle. 
 

Era todo lo que necesitaba 
Sin dolor subió a la viga 
y enrolló, segura, 
la manguera rodeando su cuello 
y se lanzó 
 

No hubo 
más ruido 
que el motor de la termo arrancando. 
como desde hace treinta años lo hacía 
desde que el pueblo tuvo luz eléctrica. 

 
 

                                                                                                                                                                                                                            

 
 
 
 

     Cuesta del ternero - 1993 
 

Lucinda Quintupuray se llama 
la que murió 
en 1993 bajo circunstancias 
dudosas, en su casa de campo en 
cuesta del ternero. 
Allí había nacido. 
Allí su familia vivía 
desde 1914, o antes. 
Allí está enterrada con los suyos 
junto con su hijo, también muerto 
poco después 
también en circunstancias 
poco claras. 
 

Lo llamaron accidente por darle 
algún nombre, pero lo cierto 
es que las tierras 
de los Quintupuray son aptas 
para transacciones inmobiliarias 
por poderes importantes 
que ya las comprarán 
y más tarde 
o más temprano se enfrentarán 
los poderes mundanos con 
los brujos y se verá quién 
quién cuando transpiren 
la sangre explotada los poderosos 
los menéndez los benetton 
los negreros de todo tipo 
cuando el alma grande quintupuray 
el alma chingolo 
el alma nevisquita de los ñirentales 
baile para nosotros. 

 
 

 
 
     Camino de Mata Negra 
 

Insisto acerca 
de que la poesía no es 
la marca de mis dedos. 
 

Insisto que las huellas son otra cosa. 
 

Insisto en escupir 
cuando me sirven 
veneno que no me corresponde. 
 

Insisto en confiar en los elefantes 
que cargan sus muertos 
con los colmillos. 

 



 
 
 
 

     Custodio del aire 
 

El hombre asegura que no puede 
moverse de ese sitio 
o los vientos volverán 
al centro de piedra 
de la entraña del desierto. 
 

El hombre espera los vientos 
con los brazos abiertos. 
 

Nadie sabe qué demonios 
hablarán 
al alma del hombre 
que custodia vientos 
en una pampa pelada 
del kilómetro mil novecientos 
cincuenta, ruta tres. 
 

Nadie sabe qué diálogos tendrá 
el hombre con el hombre 
el hombre con el dios 
el dios con él 
allí, al costado de la ruta 
el viento se lleva las voces 
a otros rumbos. 
 

           Ruta tres/ Km 1950 
 
 
 
 

     Perros en el fondo 
 

                        a Nelly González 
 

Acá hubo una revolución 
y no fue 
parida en buenos aires 
no fue invento, ni proyecto 
ideológico 
venido desde afuera 
Surgió del guiso 
étnico de acá 
un cocido intelectual del mundo 
de los hambreados por esta y otras 
patrias. 
Venidos de otros lares y otros mares 
 

Porque eso somos 
 

Amotinados cimarrones 
Irredentos 
cuando marchamos al exilio 
 

Perros atados en el fondo 
del patio 
ladrando al viento. 

 

 
 
 
 

     Amor helado 
 

En lugar de morir 
este joven se enamora 
y elige otra forma. 
 

Apoya su cabeza 
sobre la fría ventanilla 
del autobús. 
 

Me he perdido en sus ojos 
perdidos 
y quiero gritarle 
quiero decirle que el amor 
es el camino sinuoso 
donde la noche 
también 
se perderá. 
 
 
 
 

     Vencedores 
 

La primavera del sur 
se huele en el viento 
se ve en los cauquenes 
picando semillitas a la vera de la ruta 
y dos ancianos en Pico Truncado 
escuchan poesía tomados de la mano 
vencedores del amor. 
Claro que no Dylan: la muerte no tendrá dominio. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Estos poemas forman parte de "El libro de los  
kilómetros", La Galera Ediciones, 2015 
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Tribulaciones de alguien que escribe   
( tres) 
 

Si  no escribes para la posteridad 
  y te aburren tanto los lectores de poca monta, 
¿adónde irán a parar tus veleidades de poeta 
en estos tiempos tristes 
en los que la poesía es considerada 
una tarea de tontos, vagos y engreídos? 
¿Escribes? Escribes como si tomaras fotografías 
o atraparas insectos débiles 
para estudiarlos en el laboratorio 
a la luz de una lámpara moderna. 
Escribes a pesar del invierno 
y las palabras ( a veces) hasta logran embaucarte. 
 
 
 

 
Argentina   
( 20 de diciembre de 2001) 
 

Palabra extraviada  
En las dunas claras del poema. 
Palabra embestida por los malos vientos. 
Palabra en dificultades. 
Palabra quebrada en horas de saqueo. 
 
 
 

 
Crónica de la ciudad 
 

Algunos días los estertores de la ciudad 
no nos dejan escuchar otros sonidos 
ni ver nubes ni pájaros volando lejos. 
 

Fatigas del invierno y noticias en los diarios: 
palabras huecas y palabras turbias, 
fotografías borrosas o muy pequeñas. 
 

Discursos vacíos del carnaval urbano  
terrenos intrusados. Contrabando. 
 

Toda la tristeza de esos jóvenes suicidas. 
 
 
 

 
Signos 
 

Una casa muy azul 
donde vive una familia de locos 
sin suicidas. 

 
 
 
 

 La ciudad siempre la ciudad 
 

Los pájaros vuelan otra vez  sobre la ciudad helada. 
Los meses y las semanas pasan veloces y crueles. 
Ni los viejos resplandores asoman ya. 
¿Hubo gloria antes de la decadencia? 
¿Las aguas son las mismas aguas? 
Aquí todos los santos días se escribe una gran historia 
                                        de miseria y vodevil. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Oficio u ocupación habitual 
 

Hace un tiempo largo 
que no leo ni escribo poesía. 
 

¿Qué dirán mis colegas? 
 

¿Qué dirán algunos de mis amigos? 
 

La vida como nunca devora mis fuerzas. 
 

No me asusto, 
no reclamo 
es inútil pedir peras al olmo. 
 

Ciertos días me acuerdo  
y tanteo el suelo o el aire. 
 

En una de esas… 

 
 
 
 

Hábitos 
 

Corrijo poemas que no le interesan a nadie 
salvo a mis amigos y a otros poetas. 
 

Vivo en una ciudad de frontera 
a la cual no sé si pertenezco o si estoy de visita. 
 

Por momentos suelo decir tonterías 
es mucho más cómodo que hablar 
de las supuestas verdades universales. 
 

No voy hacia ningún lado. 
El mundo anda muy rápido, parece. 
 
 
 

 
Dos miradas 
 

Para algunos el cuerpo 
es diversión, 
para otros cárcel al borde del infierno. 
Paisaje enamorado 
o gran calamidad. 
Siempre el cuerpo nos transporta 
Al filo y contrafilo 
de una muerte aledaña 
y pendenciera. 
 
 
 

 
Revelación en blanco y negro 
 

El ángel ahora canta. 
¿Escuchas? 
Canta alto y sin pausas 
con la voz del verdugo. 
 
 
 

 
Trabajo de campo 
 

Ramas desnudas 
habitando la intemperie. 
Barcos sin mar 
sobre el fondo de una botella. 
El invierno hace estragos 
en las vidas opacas. 
Nada pasará. 
Un gato gris 
se asusta del viento. 

 



 
 
 

 

¿Quién intenta  
en el extremo del mundo 
acechar el haiku? 

Por la comarca 
ronda y ronda 
negra la muerte. 

Barco pirata 
huracán en los mares 
botellas sin ron. 

Echan pestes  
por el aire helado 
mis pobres huesos. 

Olas  azules 
en la playa gritan 
pájaros blancos. 

Tantos días 
escribiendo haikus 
produce dicha. 

 
 
                                          

 
Retrato de alguien 
 

Delante del dolor 
a veces 
una máscara  
baila. 
 
                                          

 
Ushuaia (V) 
 

Me olvidé del relámpago 
Y del colibrí. 
 
                                          

 
Eso parece 
 

                                      A Alfredo Veiravé 
 

Revelar la poesía  
a quienes no la vislumbran : 
trabajo 
arduo. 
 
                                          

 
Confesión ante la nada 
 

No poseo otra historia  
que la de sospechar 
quién soy. 

 

 
 
 
 

Hablando de fútbol, menaje y T.V. 
 

De las charlas insulsas 
desembarco  
a mitad de camino. 
Deserto al galope, 
tomo el rumbo de las lluvias. 
Mitigo 
las insolaciones humanas. 
 
 
 
 
Del diario de una convaleciente 
 

Cada minuto 
ganado a la vida 
me 
desborda. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Dibujos de Roberto Duarte, revista "Crisis" nº12 
 

Estos poemas pertenecen a los libros: 
"El poema se va sin saludarnos", Ediciones Último Reino, 1994 

“Bonus Track”, Ediciones Ultimo Reino, 1999. 
"A la luz del desierto", Ediciones Último Reino, 2004 

"acechar el Haiku", Ediciones Último Reino, 2004 
"El viento sopla", El Suri Porfiado, 2011 
"Alguien lo dijo", El Suri Porfiado, 2017 
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      POESÍA DE VIAJERO 
 

La vida me ha llevado  
por distintos caminos 
hacia los cinco puntos cardinales 
 

el quinto es el del centro 
punto al que vuelvo 
y al que me retiro 
a descargar el bolso  
de mis experiencias. 
 

En estas páginas están plasmadas 
las impresiones y cavilaciones 
que grabaron los viajes 
sobre la fina capa perceptiva  
del flujo anímico de mi consciencia. 
 

Ese soporte en el que la memoria  
deja sus huellas 
talla descripciones 
de las que extrae claves nuestra mente 
para encontrar sentido a la existencia. 
 

Estos poemas no son más que eso 
la voluntad de traducir mis viajes 
bitácora 
                 metáforas 
                                      caminos. 
 

He recorrido 
pero falta mucho 
espero que mis piernas me transporten 
a más lejanas tierras 
a nuevas conclusiones 
eternos rumbos 
que son siempre uno. 
 
 
     DEL NORTE  /  FUEGO 
 

Siempre se incendia algo en Nueva York 
un corazón, un sexo, un apellido 
y pasa el autobomba enloquecido 
revoleando sirenas de terror. 
 

Las paredes, los techos de cartón 
arden como calderas insaciables 
pero la soledad es inflamable 
y esparce la espontánea combustión. 
 

Por eso está prohibido estacionar 
frente a las bombas de agua en las veredas 
porque siempre hay un incendio que apagar 
 

alguien que quema por una moneda 
un friolento quebrado por quemar 
y un bombero mojando lo que queda. 

 
 
 
     DEL SUR  /  PIPAS 
 

Yo fui a buscar señales a Turquía 
y medité en la Mezquita Azul 
y navegué el Bósforo radiante 
y me fumé mi pipa en Estambul 
 

llegué hasta Konia, a la tumba de Rumi 
místico sol, poeta del amor 
y le juré fidelidad eterna 
y me envolvió su manto arrobador. 
 

Aquella tarde fue una bisagra 
mi vida se partió en antes y después. 
Allí fumé la pipa del amor 
el humo se elevó y mi canción con él. 
 

Yo me fumé una pipa en Hiroshima 
y recorrí el museo memorial 
sentí lo cruel que puede ser el hombre  
y me contuve para no llorar 
 

pues caminé por esas mismas calles  
donde hace más de medio siglo atrás 
los criminales probaron una bomba 
para probar su fuerza militar. 
 

Por un minuto se me quemó la piel 
se me ulceró la fe, se me pudrió el amor 
allí fumé la pipa del dolor 
y el humo recreó el hongo aterrador. 
 
 

Yo me fumé una pipa en Barcelona 
y recorrí las curvas de Gaudí 
y de Dalí las formas caprichosas 
y me fumé mis pipas en Madrid 
 

bajé a la Alahambra, al Generalife 
y me extasié con tanta perfección 
fue tan sutil, tan fina la energía 
que me asomé a un mundo superior. 
 

En aquel sitio la civilización 
realmente ennobleció la humana condición 
yo me fumé la pipa de la fe 
y allí volví a creer en lo que puedo ser. 
 

Hoy me fumé una pipa en Buenos Aires 
y medité allá en el Rosedal 
me recité un poema de Borges   
y me canté un tango pasional 
 

luego fui a andar por esas mismas calles 
donde hace ya cuarenta años atrás 
los criminales abrieron una llaga 
para probar su fuerza militar 
 

y sin embargo memoria y proyección 

 
 
 
le dieron un envión a mi nueva canción 
y me fumé mi pipa de raíz 
y me sentí muy bien de estar en mi país. 
 
 
     DE ORIENTE  /  MEZQUITAS 
 

Como enormes animales 
antediluvianos 
las mezquitas se agazapan 
con sus lomos hinchados 
 

tensando sus minaretes 
como antenas 
a la espera de una señal divina 
 

o reposan despertando cada tanto 
en la voz serpenteante 
del Muecín. 
 

Las viejas viviendas 
las rodean como rebaños 
y cada tanto un rascacielos 
les proyecta la sombra del futuro 
un estadio les grita 
un avión las perturba. 
 
 

Pero las paquidérmicas mezquitas 
cobijan maternales 
al puntual y devoto musulmán 
imantan feligreses 
que postrados ante el único Dios 
roban minutos a su diario ajetreo 
para cumplir la prescripción. 
 

Por dentro de las bestias 
sus cúpulas son cielos 
bóvedas consteladas 
en las que el arte estalla 
con un desborde de amor 
cuyos diseños y caligrafías 
balbucean perfección. 
 
 

Al bajar la cabeza 
las alfombras despliegan 
remedos vegetales 
y es la tierra preadámica 
presentada en la trama laboriosa 
de la fibra teñida 
con la sangre del fiel. 
 

La entrada del coloso 
con recodos y naves 
de antigua catedral 
revela un cristianismo bizantino 
en su púlpito inerme 

 



 
 
 
sobreviviente 
al paso del Islam. 
 

Bajo estos mismos techos 
sollozaron las viudas 
de Constantinopla 
ardieron los Jenízaros 
se postraba el Sultán. 
 

Hoy los siglos se filtran 
por esas celosías 
escribiendo la historia de Estambul. 
 
 
DE OCCIDENTE  /  ¡VINCENT! 
                Museé de Orsay 
 

Las pinceladas de Van Gogh 
me atravesaron el alma 
como filosas hojas de pincel 
como respiraciones agitadas 
produjeron injertos de pasión 
sobre mi crispada sensibilidad. 
 

No pensé que sobre un lienzo 
pudiera desahogarse tanta vida. 
Hasta no estar a un metro de sus obras 
no comprendí su juego. 
Porque se sabe que su colorido  
sus fuegos de artificio impresionistas 
pueden movilizarnos hasta en fotos 
pero el trazo, la puñalada mínima 
de cada pincelada 
sólo hiere de cerca hasta cortar aliento 
desde la chorreadura 
el moco al óleo 
el relieve de desesperación. 
 

¡Cuánta dedicación, viejo Vicente! 
Tanto pulso 
máquina humana de picotear belleza 
salpicando alegría desde el desasosiego. 
 

Monet, Degas, Renoir, tanto talento 
pero sólo un Vincent 
firmando la explosión del sentimiento 
iluminando el mundo 
desde aquella penumbra personal. 
 

Tus rasgos 
en el autorretrato 
de mirada candente 
son cómplices del grito de los pomos 
con sus colores nítidos 
sin mezcla 
y de la luz, esa luz de tu genio 
arrobador incendio del instinto. 
 

 

 
 
 
DEL CENTRO  /  SÉ FELIZ 
 

Sé feliz, por favor, si podés, 
y si no también, 
sé feliz. 
 

Nadie es perfecto 
pero se puede tener 
ese proyecto 
de mejorar y crecer. 
 

No es tan sencillo 
como encender un fogón 
pero da brillo  
y esclarece la razón. 
 

No sé de qué color será la dicha 
no sé de qué textura es el amor 
pero reconozco en mí el sabor 
de la satisfacción 
y cuando estoy contento 
sale mi sol 
y es cuando experimento 
esta intención. 
 

Sé feliz, por favor, si podés, 
y si no también, sé feliz. 
 

Nada es posible 
sin la felicidad 
es combustible  
y es electricidad. 
 

Presiento que si la felicidad existe 
tiene que ver con la realización 
no puede ser que sea no estar triste 
ni es una combustión de la emoción. 
 

Quienes vamos tratando 
de comprender 
nos vamos recordando 
lo que hay que ser: 
 

Sé feliz, por favor, si podés, 
y si no también, sé feliz. 

 
 

 
                                   
 

 
 

Portada: "El artista". Integra la caja  
"IMAGINARIAS, acuarelas mínimas para estimular la imaginación" 
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     Hoy quiero ser planta 
 

Hoy me desperté con la necesidad del agua 
Un extraño  vínculo con Gregor Samsa 
se armó desde temprano. 
No vi tentáculos en mi cuerpo 
pero los pelos de mi piel eran hojas y ramas. 
Y fui  Verde acelga.  
Me sentí un brote con la boca abierta 
un tallo de un metro cincuenta y cinco  
que viene desde la tierra. 
Me salí del subsuelo para llegar al sol 
y no vi agua.  
En esta tierra de tanto campo y tantas leguas 
No hay agua. 
 

Me volví  verde 
verde espinaca 
Soy una mano de pencas  
apretada en la grietas de la tierra seca 
No hay derecho 
que los verdes que te quiero verde 
no puedan hacer poesía con el agua 
Porque no hay agua.  
Y no somos África. 
 

Simplemente no llueve 
los ríos no desbordan y los arroyos se los alambran 
no dejan ni una  gotita para las huertas del hambre. 
 

Las acequias duelen 
tanta verdura verde sin forma ni color 
abriendo y cerrando la boca 
como ballenas varadas en la playas del desierto 
para cena de los opulentos. 
 

Dónde se fueron los verdes de las pampas. 
Dónde las palabas verdes  
de los que ansían una casa 
También el  amarillo pasto 
 quiere ser verde  para la caballada. 
 

Hoy  quiero ser  acelga 
Acumularme en el cuerpo el agua 
andar suelta enhebrada entre las hierbas 
hasta que una mano generosa   
me lleve hasta su mesa. 
 

Hoy me vi verde 
queriéndome levantar 
y no pudiendo. 
Como Gregor Samsa  
llorando salir del sueño 
y no saliendo. 
Si ya está el destino fijado, me dije 

 
 
 
 

Elijo el verde antes que nada.  
Conocer de dónde vengo,  
o quién me decidió 
cuando apenas era.  
 

En el camino de la vida 
otros verdes abrevan. 
Aprendés a cuidarte de ellos 
y ellos te cuidan 
el sol de la impostura 
se lleva a veces bastante de tu fuerza. 
Pero siempre hay 
En  los caminos de la vida 
Otros verdes que te empujan 
 

 

                         

 

 
Verde morrón y verde rúcula / te agregan  / no te 
menosprecian. 
 

Verde cannabis / siesta de verduras amigas  para 
pensar cosas buenas / Ahí están en la canasta / cuando 
llegue el agua / serán pastel  o ensalada. 
 

El verde es una tormenta que / se viene encima 
a remar en las  venas de la sangre  nueva. 
 

Un nacimiento de verde, por ejemplo / es una fiesta de 
primavera / lloran los bebes por agua blanca / y se / 
estremecen los pezones de clorofila / harto se 
escabullen esas  rías en tu cuerpo  / y un temple acorde 
se te viene encima. 
 

Una vez que sos verde Gregor / Ya no hay vuelta  
por más que te revuelques en la  cama. 
Te encantará ser alimento en la rueda de las decisiones 
No dejes que te aplasten Gregor 
como si fueras una cucaracha. 
 

Por eso elegí ser planta / Si me arrancan / Que sea para 
hacer destino. 
 

El verde es un fallo / Es el grito de la ley que nos falta 
Es comida en el banquete de los fundamentos 
Es árbol  inmenso que abriga   que rodea   que salva 
Verde  sombra  verde  / Que nos descansa                   

 
 
 
 

Y Quien sabe 
Mañana quizás 
Pañuelo verde en marejada. 

 
 

 
     De hechizos ollas y placeres 
 

Una bruja somos 
 

un tapiz,  
invisible de enredos hecho 
costurado en el mar del tiempo 
y  con una brújula de agua negra 
cuyo fondo solo las brujas vemos. 
Una antología de barro  
para  leer nuestros días  
y hacerlos de nuevo. 
 

Una bruja somos 
 

el sonido de la música que no se ve 
porque galopa  un silencio. 
Y nos fornicamos cada vez 
en un árbol incienso. 
Humo de yeguas en la tierra del diluvio 
dando de comer a los desvalidos 
las Evas descamisadas de la olla popular 
revueltas y revueltas del caldo  
de cultivo. 
 

Una bruja somos. 
 

una gauchita gila 
parte de una gilada de lujo 
amamantando conjuros y sinjuros 
en  el sinnúmero de voces que nos obligan. 
Venimos de los tiempos de los tiempos 
fuimos y seremos ancestros 
un diseño de huellas en el lomo. 
Las que nos salvaron 
nos sacaron del fuego para ponernos a la orilla. 
Placeres y desacatos nos enhebran 
unas  somos agujas 
unas  son de tijera. 
Nos horneamos a la vera de las costas 
de las costras 
de las ostras 
el santuario de nosotras en las otras 
 

del fuego venimos por eso somos olla. 
 

Una bruja somos. 
 
                          Graciela Rendón 

 



 
 
 
 

     Viajo y escribo 
para vivirme 
para serme 
fiel. 
 

Lo veo  mixturado  
con el sol gris y el frío  
qué sentirá ese cóndor  
volando contra  la montaña 
en esta mañana gris. 
 

Algo de esa sensación   
debería habitarme  
pronto.  
 
Escribo de viajes  
los viajes me  escriben  
me inscriben en esta ruta  
literaria hoy  
asfaltada.  
 

Viajo y pienso  
en el trabajo y la poesía.  
 

En la cordillera 
la mirada 
es una experiencia  
poética.  
 
Una experiencia poética 
debe ser revolucionaria  
 

puede cambiar el curso 
de una vida. 
 

Puede mudar 
Nos. 
 
 

 
     Cuasi  Gregor 
 

Seamos capaces de 
volver a transformarnos 
que no 
nos barran  
que podamos patalear 
y dar vuelta 
aunque  la espalda/quitina 
nos  juegue en contra  
y nos haga resbalar. 
 

Gregor seamos mucho más  
que dos 
Gregor   
seamos cursis. 

 

 
 
 
 

     Rev(b)elación 
 

De tanto andar  
por Siete Lagos 
supe  que  
son 
muy  
muy frecuentes 
las ovejas 
negras. 
 
 
 
     bos / que 
 

El bosque 
cruje y espera 
 

la gente cruje  
doméstica 
 

los huesos los días la cabeza 
 

el bosque sabe que 
tarde o temprano 
cae 
la rama la lluvia la hoja 
 

y cruje 
para repetir un hábito 
 

la gente cruje 
para saberse 
un poco animal 
crujen por la boca los ojos 
 

los silencios 
 

crujen. 
 

                  Natalia Belenguer 
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       Dragones en la reja 
 

debajo de las uñas  
restos de piel   
y nada 
lagartos sueltos  
cuerpos sin más dolor  
música   
pelos  
el error   
y el hambre  
de ser error  
y ya 
 

te borré del chat  
le puse púas a los pantalones  
y dibujé dragones en la reja  
para no verte más 
hoy me refriego contra el picaporte  
hasta sentir 
que otra vez se abre la puerta  
que me lleva a esa ruta sin estribos 
 

salí  
rajá de acá 
tomate el palo  
ya no tengo manera de saber 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
si hay otra forma de sentirnos vivos  
como cuando el error nos atraviesa 
 

anoche tuve un sueño  
un mensaje de whatsapp  
S.O.S.  
no te llamé  
pensé si estabas bien  
me dormí de nuevo  
y a las cuatro  
y media desperté  
con una imagen viva  
raíz horizontal  
árbol rayo  
colores diferentes  
y la palabra brotherhood 

 

 
 
 
 

y  me acordé de cummings   
“ese brote del brote del árbol 
que llamamos vida”  
la vida en la raíz  
y en el azar 
 

sos un campo minado  
un perro con dos colas 
un bombón de nitroglicerina bañado en chocolate 
un cable pelado en plena siesta 
un charco de diez metro de hondo en la vereda 
un meteorito directo a la matriz 
 

alcohol    
disfraces 
caravanas  
bonanza  
y otras tantas  
de yapa  
entre el humo  
y la escarcha  
la nariz   
la yuta  
y toda la ternura por andar 
 

cómo dormir en una licuadora  
en donde la materia  
se mezcla y se tritura  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
la nicotina es apenas  
calor en el pescuezo  
un cilindro de tiempo  
robado a la prisión 
 

cómo recuperar  
la forma del corazón  
la mano  
el labio  
cuando en el mismo balde  
hay dos cuchillas  
que cortan  
despedazan  
destruyen  
y aglutinan  
con igual desmesura  

 
 
 
 

       Mascarita 
 

Nací  
por los resabios de perfume  
que deja el carnaval  
cuando florece  
alucinado  
en nieblas  
de alcohol  
y serpentinas. 
 

La risa  
me vino desde entonces,  
una máscara larga en el recuerdo.  
Reconocí al amor  
y lo creí,  
como creí después  
el desencanto.  
 

Ahora  
se cruzan los tambores  
y yo dejo que el corso me suceda.  
Espero,  
sentada en el asombro  
que vuelva el carnaval  
y no el espanto. 
 
 
 

 
       Ajedrez 
 

parís  new york   canguros 
 

el mundo no termina en esta mesa  
ni tiemblan los gorriones  
debajo de las hojas 
 

voy a salir de aquí 
 

un sueño se retuerce en el estribo 
Equs Dolensis 
Caballo Desandado 
Cascos sin Rumbo 
Hijo del Espanto 
 

te saludo y me voy  
te dejo el mundo  
el borde del tablero me seduce  
más que tus herraduras 
al fin y al cabo  
no creo en las fronteras 

 
                        María Cristina Venturini 

 



 
 
 
 

       Orden vs. caos 
 

Hay gente a la que le gusta ordenar 
Así existen psicólogos y contadores 
Peluqueros y recopiladores 
Abuelas e historiadores  
Bibliotecarios y zapateros 
Que ordenan la ropa y las cuentas, 
Los zapatos y las ideas  
Los papeles y los pelos  
Los libros y los sentimientos  
Las historias y los discos   
 

Separan la paja del trigo 
La mentira de la verdad 
 

Pero resulta que a mí me encanta que los zapatos  
   pisen   mis cuentas para hacer una gambeta y    
   patearlas de puntín en el ángulo y gritar ¡GOL! 
Que en mi sostén quede alguna idea para poder  
   sostenerla aunque sea una hora 
Que mis discos se mezclen con los sentimientos así 
    quizás entiendo lo que siento 
Que los pelos se enreden con historias y se hagan  
   bolas que crezcan en las tripas para luego vomitarlas  
   como cuentos 
Que las verdades se hagan papel picado para jugar al  
   carnaval carioca y cantar Pepe pepe pepe 
Que la mentira se haga paja en el ojo ajeno 
Y que los libros sean trigo molido, harina del pan  
   nuestro de cada día.  
 

Pero hay gente a que insiste en ordenar la vida 
Como si fuera el tránsito de la ciudad 
Ignora que, después del Agente 86, 
Con la 99 y el robot Jaime 
Con el zapatófono y el tubo del silencio 
Algunos queremos ser Siegfried  
Y quedarnos del lado del Kaos 
 
 

 
       Haikus 
 

Oscura endeblez  
Muestra el junco del lago 
Se dobla aquí allá. 
 

Hay pretensiones 
De un mundo mejor ya 
En la guerra cruel. 
 

Invierno atroz 
Nieve en el pueblo feudal 
Verdad esencial   
 

 

 
 
 
 

Abruman voces  
“Santiago Maldonado” 
gritan y buscan.  
 

Silencio azul 
En la gente gris piel 
Nada se sabe 
 

Nadie sabe ya 
Dónde ir a buscar 
Ausencia total 
 

Verdad a medias 
Mentiras de verdades  
Media mentira 
 
 

       Café 
 

Desde una taza verde me dice que sí puedo, 
Me da calor y coraje para arreglar el mundo 
Mi mundo edulcorado con stevia 
Me dice que todo vale la pena  
Que lo oscuro aclara lo inevitable 
Que el humo solo tapa lo evidente 
Que el vapor perfuma el aire viciado 
Y que revuelva una, dos, tres veces 
Que todo gira una y otra vez 
Que la espuma está en la superficie 
Que lo mejor está en el fondo 
Allá donde raspa la cucharita  
Allá donde no se ve 
Y yo sigo dando vueltas  
buscando en la borra una respuesta 
a una pregunta que nunca hice 
 
                                   María Martha Paz 
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       Epígrafe 
 

Amanece con lluvia 
las gotas se empeñan 
en bordar luciérnagas azules 
en mi espalda. 
 
 
 

       Ganarle a la lluvia 
 

   (y con un libro de Liliana Lukin entre mis manos) 
 

 

I 
 

En noches cerradas 
sabemos ganarle a la lluvia 
deseo y placer 
carne del mismo fruto. 
 

En noches cerradas 
nuestros ojos migran hacia huellas 
de una biografía 
intraducible. 
 

Y la humedad de un tiempo 
clandestino 
moja sus pies en versos 
inconclusos. 
 

En noches cerradas 
el viento desata silbidos 
casi una plegaria sobre 
copas de malbec. 
 

Casi una pregunta: 
para qué la noche si no es para 
entender el propósito 
de la muerte. 
 

Para qué si no es para liberar el deseo 
de las últimas palabras 
antes de convertirnos en tierra. 
 
 
 

II 
 

En noches cerradas 
un concierto de clarinetes nos ampara 
de aguas negras que rugen 
por alcantarillas. 
 

Nos mojamos 
-y no es la lluvia- 
es la música 
-que inquisidora- 
talla brotes sobre los cuerpos 
de nuestros demonios. 

 
 
 
 

       Homo videns 
 

Cuando los niños miran al cielo 
ya no escriben travesuras 
en aviones de papel. 
No miran al trasluz de una burbuja 
ni remontan cometas a los pájaros. 
 

Cuando los niños miran al cielo 
tapan los ojos a sus muñecas. 
Aprietan los miedos contra sus cuerpos 
y que las bombas desvíen la curva 
de sus espaldas. 
 

Así 
el homo videns tiembla ante 
los portales robados a Siria. 
 
Así 
La tierra se abre entre escombros y 
naufragios en Palestina. 
 

Las fotos le roban el alma a uno 
-decía mi abuelo-. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Y hoy 
las imágenes brotan 
como hongos en los portales 
de internet. 
 

Hoy 
las crónicas de un “mundo feliz” 
nos sientan a la mesa de un banquete 
donde somos convidados de piedra 
o predadores nadando en un mar 
de injusticias. 
 

Cuando los niños miran al cielo 
ya no escriben en los márgenes del arcoíris 
no entienden el idioma de los pájaros de metal 
que detonan lluvias negras 
sobre sus cabezas. 
 

Cuando los niños miran al cielo 
una parte de sus almas se pierde entre cenizas 
que sobrevuelan las últimas líneas 
del horizonte. 

 
 
 
 

       Anfibia 
 

Hoy me declaré anfibia. 
Un animal de sangre fría (no tanto) 
una vertebrada haciendo el camino inverso: 
de tierra firme al agua que cubre 
cubre y agita mis huesos hasta hacerlos flotar. 
 

Hoy mi cuerpo ha rozado la profundidad. 
Con brazos extendidos ha sacudido la modorra 
ha sacado punta a los pulmones 
y en cada bocanada ha desgarrado 
la superficie. 
 

Que le crezcan aletas a mi cuerpo 
¿o acaso plumas? 
Que sean cómplices de peces redentores 
y me lleven por caminos de delfines. 
 

Luego regresaré a la tierra, 
una por una sacudiré mis escamas 
las dispondré al sol 
y en la extensión de una arena tibia 
volveré a interrogarme. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
       Tatuajes 
 

El mar explica sobre el cuerpo 
de la mujer. 
Con su lengua abre caminos 
graba tatuajes indescifrables en la piel. 
La noche se empeña en disponer 
la mesa de la celebración. 
El mar insiste 
escribe susurros 
habita partículas indefinibles. 
De a ratos es timón ante la tempestad 
de a ratos se acopla con fe errática 
y como en el poema 
insiste en profanar las dunas del lenguaje 
cabalgar lo deshabitado 
socavar la corteza 
y adentrarse 
en el despliegue de lo inexorable. 
 
                       Marisa Godoy 
 

 



 
 
 
 

       Rompecabezas  
 

¿Alguna vez te sentiste un rompecabezas? 
  

Hay porciones de ausencia que me habitan. 
Las acepto, las reúno, aunque sea las evoco. 
No me equivoco si digo que ya no hay imagen 
ni espejo que merezca ser imitado, 
ilimitados mejor sería dibujarnos. 
 

Yo me quiero uno, todo junto, colorido, 
y me olvido de mis sombras 
mis eclipses.  Ta difícil. 
Es que me danzan los planetas, la raíz se me seca 
me crecen nuevas grietas. 
Pienso demasiado lo que siento,  
lo que pienso  
me lo creo, y me condeno  
a ver repeticiones. 
 

Quiero romper patrones / y salgo rodando a encontrarme 
en nuevas situaciones / pero cuanto más piezas descubro / 
viejos vacíos. / Es que me duele cada incrustación,  
más bien disfruto desarmarme. 
 

Algo está cambiando, no lo niego.  
Me gustaría escribir un libro de autoayuda   
en uruguayo  
para después leerlo y que diga: 
                                                  “¡vamo´ arriba! 
 

Pero tranqui. / Todo lleva su ritmo, su juego entre 
polaridades que son lo mismo. / El negro y el blanco / son 
excesos de lo gris. / Yo pido color, pintarme la cara como 
una murga  / salir a alegrar tristezas añejas   
mis verdades se quedaron en otras ciudades  
y eso   
es lo que siento  
que me falta. 
 

Hace poco escuché  
que existe una sociedad 
los Hanaka, usan el mismo término 
“Kama”, para referirse a su piel,  
a la corteza de un árbol sagrado, al pelaje  
de los animales libres. 
 

¿Y si lo que decimos que somos 
es aquello que estamos construyendo? 
 

Quizás deba encontrar la metáfora  
que me abrace  
así. 
 

Antes de salir de viaje una brujita me dijo 
que tengo que aprender a jugar de local  
                                                 en cualquier cancha 

 

 
 
 
 

o algo así,  
decir como un mantra: 
esta es mi raíz, esta es mi tierra,  
este es mi templo, en mi cuerpo 
estoy en mi hogar. 
 

¿vos 
alguna vez 
te sentiste un rompecabezas? 
 
 

       Contar la luna 
... 
Afuera, 
navegaré el tiempo y el espacio  
dejando una metáfora en cada duda. 
  

Exploraré las obras del azar 
buscando presagios de tu figura. 
  

Reclamaré la disolución de todo orden 
para recordar el caos de tu pelo. 
  

Imaginaré todos los mundos posibles 
para reencontrarme en tus ojos. 
  

Defenderé la existencia de lo imposible, 
para algún día poder volver.  
  

Y cuando vuelva 
  

                   te contaré la luna. 
 
 

       Plaza del pueblo 
 

La gente se evapora por las calles aledañas. 
Los pájaros también deben cantar  
       para hacer el tiempo más lento 
y parece no estar pasando nada 
pero nada es un todo inabarcable de sucesos 
 
                           Santiago Loustaunau 
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Paul Celan 
 
 
 
 
 
 
 

     Ciégate hoy mismo 

  
Ciégate hoy mismo: 
también la eternidad está llena de ojos- 
        allí 
se ahoga lo que ayudó a las imágenes 
a pasar el camino por el que vinieron, 
        allí 
se apaga lo que también a ti te ausentó 
del lenguaje con un gesto, 
que dejaste surgir como 
la danza de dos palabras sólo hechas 
de otoño y seda y nada. 
 
 
 
 
 

Había tierra en ellos 
 

Había tierra en ellos 
          y cavaban. 
 

Cavaban y cavaban y pasaba así 
el día y pasaba la noche. No alababan a Dios 
que, según les dijeron, quería todo esto, 
que, según les dijeron, sabía todo esto. 
 

Cavaban y nada más oían; 
y no se hicieron sabios ni inventaron un 
canto 
ni imaginaron un lenguaje nuevo. 
Cavaban. 
 

Vino una calma y vino una tormenta 
y todos los océanos vinieron. 
Yo cavo y tú cavas e igual cava el gusano 
y aquel remoto canto dice: cavan. 
 

Oh uno, oh nadie, oh ninguno, oh tú: 
¿Adónde iba si hacia nada iba? 
Oh, tú cavas y yo cavo, yo me cavo hacia ti, 
y en el dedo se nos despierta el anillo. 

 
 
 
 
     Fuga de la muerte 
 

Negra leche del alba la bebemos de tarde 
la bebemos a mediodía y en la mañana y en la noche 
            bebemos y bebemos 
cavamos una fosa en los aires no se yace allí estrecho 
Un hombre habita en la casa juega con serpientes   
   él escribe 
escribe al oscurecer a Alemania tus cabellos de oro  
   Margarete 
lo escribe y luego sale de la casa y brillan las estrellas  
de un silbido convoca a sus perros  
a sus judíos con silbos congrega y 
les hace cavar una tumba en la tierra  
ordena tocar hasta danzar 
 

Negra leche del alba te bebemos de noche 
te bebemos en la mañana y al mediodía te bebemos de tarde 
            bebemos y bebemos 
Un hombre habita en la casa juega con serpientes escribe 
escribe al oscurecer a Alemania tus cabellos de oro 
   Margarete 
tus cabellos de ceniza Sulamita y cavamos una fosa en los 
   aires no se yace allí estrecho 
 

Grita caven unos la tierra más profundo y los otros canten  
   toquen 
y saca el acero del cinto y lo blande son azules sus ojos 
caven más unos con las palas y los otros toquen hasta danzar 
 

Negra leche del alba te bebemos de noche 
te bebemos al mediodía a la mañana y al atardecer 
            bebemos y bebemos 
Un hombre habita en la casa tus cabellos de oro Margarete 
tus cabellos de ceniza Sulamita él juega con las serpientes 
 

Y nos grita que suene más dulce la muerte la muerte es un  
   maestro venido de Alemania 
grita más oscuro el sonido de los violines y subirán  
   como humo en el aire 
así tendrán una fosa en las nubes no se yace allí estrecho 
 

Negra leche del alba te bebemos de noche 
te bebemos en medio del día es la muerte un experto alemán 
te bebemos en la tarde y la mañana bebemos y bebemos 
es la muerte un experto alemán sus ojos son azules cual 
   acero 
te hiere con una bala de plomo con precisión te hiere 
un hombre habita en la casa tus cabellos de oro Margarete 
azuza contra nosotros sus perros nos sepulta en el aire 
juega con las serpientes y sueña la muerte es un experto   
   venido de Alemania 
 

            tus cabellos de oro Margarete 
            tus cabellos de ceniza Sulamita. 

 
 
 
 
Ingeborg Bachmann 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     El tiempo postergado  
 

Vienen días más duros. 
El tiempo dado a préstamo 
expirará en el horizonte. 
Pronto tendrás que atarte los zapatos 
y correr a los perros de vuelta  
a las granjas de la tierra baja. 
Pues las vísceras de los peces 
se han enfriado al viento. 
Arde pobre la luz de los altramuces.  
Tu mirada se abre paso a través de la niebla: 
El tiempo dado a préstamo 
expirará en el horizonte. 
 
Allí, el amante se hunde en la arena, 
sube alrededor de su cabello suelto,  
la interrumpe, 
le ordena que permanezca en silencio,  
la encuentra mortal  
y dispuesta a la despedida  
después de cada abrazo. 
 
No mires hacia atrás. 
Átate los zapatos. 
Trae a los perros de regreso. 
Lanza los peces al mar. 
¡Apaga los altramuces! 
 
Vienen días más duros. 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 

     Temprano mediodía 
 

Silencioso verde el tilo en el verano inaugurado, 
muy apartada de las ciudades tiembla 
el brillo opaco de la luna diurna. Ya es mediodía, 
ya se agita en la fuente el chorro, 
ya se alza bajo el destrozo 
el ala maltratada del pájaro de fábula, 
y la mano, desfigurada por tirar la piedra, 
cae en el despertar del trigo. 
 

Donde el cielo de Alemania ennegrece la tierra, 
busca su ángel decapitado una tumba para el odio 
y te entrega el cuenco del corazón. 
 

Un puñado de dolor se pierde sobre la colina. 
 

Siete años más tarde 
te acuerdas nuevamente, 
junto a la fuente, ante la puerta, 
no mires demasiado profundamente, 
se te saltarán los ojos. 
 

Siete años más tarde, 
en casa de amortajado, 
apuran los ayer verdugos 
el vaso dorado. 
Se te hundirían los ojos. 
 

Ya es mediodía, en las cenizas 
dobla el hierro, sobre el mandril 
está izada la bandera, y sobre la roca 
del sueño ancestral, queda de aquí en adelante 
forjada el águila.  
 

Solo la esperanza, aquejada de ceguera,  
                                         está acurrucada bajo la luz. 
¡Rompe sus cadenas, guíala 
ladera abajo, ponle 
la mano sobre los ojos, que no la 
abrase ninguna sombra! 
 

Donde la tierra de Alemania ennegrece el cielo, 
busca la nube palabras y llena el cráter de silencio 
antes de que el verano las perciba bajo la llovizna. 
Lo inexplicable recorre, en voz baja, el país: 
ya es mediodía. 
 

 

 
 
 
 
     En la penumbra 
 

De nuevo metemos los dos las manos en el fuego, 
tú, para el vino de la noche largamente embodegada, 
yo, para la fuente de la mañana, que desconoce los lagares. 
Aguarda el fuelle del maestro, en quien confiamos. 
 

Al sentir el calor de la preocupación, el soplador se acerca. 
Se va antes de que amanezca, viene antes de que llames, 
es viejo 
como la penumbra en nuestras tenues cejas. 
 

De nuevo, él prepara el plomo en caldera de lágrimas, 
a ti, para un vaso -se trata de celebrar lo desaprovechado-, 
a mí, para el pedazo lleno de humo -este se vacía sobre el 
fuego. 
Así avanzo hasta ti y hago sonar las sombras. 
 

Descubierto está quien ahora vacile, 
descubierto, quien haya olvidado el dicho. 
¡Tú no puedes ni quieres saberlo, 
tú bebes del borde, donde está fresco, 
y como antaño, bebes y permaneces sobrio, 
a ti aún te crecen cejas, a ti aún te contemplan! 
 

Pero yo ya aguardo el momento 
en amor, a mí se me cae el pedazo 
en el fuego, a mí se me convierte en el plomo 
que era. Y detrás de la bala 
estoy yo, tuerta, segura del blanco, delgada, 
enviándola al encuentro de la mañana. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Portada: Alberto Durero,  "Melancolía I" (detalle), 1514 
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Osip Mandelstam 
 
 
 
 
 

     La piedra 
 
 
12 
 
Él no ha nacido aún, 
sólo es palabra y música, 
y por eso todo lo que vive 
indisolublemente lo vincula. 
  
En paz respiran de la mar los senos, 
pero el día luce, enloquecido, 
y hay lilas pálidas de espuma 
en un jarrón azul marino. 
  
Mis labios recuperan la mudez 
del origen remoto de los tiempos 
como una nota cristalizada 
y límpida de nacimiento. 
  
Sigue Afrodita, siendo espuma, 
y vuelve tú a ser música, palabra, 
ten, corazón, del corazón vergüenza 
que al fundamento de la vida te ata. 
 
 
 
51 
 
En la luna no crece 
ni una brizna de hierba; 
en la luna todo el mundo 
hace cestillas… 
Con paja teje 
ligeras cestillas. 
  
En la luna, penumbra 
y casas aseadas; 
en la luna no hay casas: 
tan solo palomares, 
casas azul celeste 
palomares de fábula 

 
 
 
 

 
 
 
 

     Cuadernos de Vorónesh 
  
 
XXIX 
 
Yo estoy en el corazón del siglo. 
El camino no es claro, 
la meta con el tiempo está distante: 
y del báculo el fresno fatigado, 
y la herrumbre del bronce mendicante. 
 
  
 
XLVI 
 
Aún no te has muerto. Aún no estás solo, 
mientras que con la amiga miseranda 
gozas de la grandeza de los llanos, 
de la niebla, del frío, de la nevada. 
  
En lujosa pobreza y en potente miseria 
vive tranquilo y sin cuidado. 
benditos sean los días y las noches 
y la faena de dulce voz sin pecado. 
  
Desdichado aquel a quien asusta 
cual su sombra un ladrido y el viento dobla, 
y deplorable aquel que, medio muerto, 
a una sombra pide limosna. 
 
 
 
XLVII 
 
Estoy solo y miro a la helada a la cara: 
no va ella a ningún sitio ni vengo yo de parte alguna, 
y se plancha, se pliega sin arrugas 
todo el milagro que alienta en la llanura. 
  
Y parpadea el sol en una miseria almidonada. 
Su parpadeo es tranquilo y alegre. 
Hectáreas de bosque, casi como aquellas… Y cruje 
En los ojos la nieve como un pan limpio, inocente 

 
 
 
 

 
Marina Tsvetáyeva 
 
 
 
 
 

     Poema del fin 
 
 
 
Como la piedra afila el cuchillo, 
Como se desliza el serrín al barrer, 
Así, aterciopelada, la piel 
Húmeda súbitamente en los dedos. 
Oh dobles -coraje, sequedad- 
De los hombres, ¿dónde estáis, 
Si en mis palmas hallo lágrimas 
Y no lluvia? 
El agua es de la fortuna, 
¿Qué más podría desear? 
Si tus ojos son diamantes 
Que se vierten en mis palmas, 
Ya no pierdo 
Nada. Fin del fin. 
Caricias, caricias 
-Acaricio tus mejillas. 
Somos así, orgullosas 
Y polacas -Marina-, 
Cuando en mis manos llueven 
Ojos de águila: 
¿Lloras? Mi amor, 
Mi todo: perdóname. 
Trozos de sal 
Caen en mis palmas. 
Llanto de hombre, veta 
Que en la cabeza retiembla. 
Llora. Otra te devolverá 
La vergüenza que te hice dejar. 
Somos dos peces 
Del mis-mí-si-mo mar. 
Dos conchas muertas 
Labio contra labio. 
Todo lágrimas. 
Sabor 
A armuelle. 
-¿Y mañana 
Cuando 
Despierte? 

 

 
 

 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Nunca pienso, gimoteo, o discuto con nadie. 
 
 
No duermo. 
No busco el mar, la luna, el sol ni la nave. 
  
No percibo el calor del hogar ni el verdor de la 
hierba. 
No espero anhelante el don que tanto deseaba. 
Ni la mañana ni el llamado del tranvía me deleitan 
ya. 
Vivo ajena al tiempo y no recuerdo 
fechas o siglos. 
  
Una pequeña bailarina en una cuerda floja que ha 
sido cortada, 
he de caerme muy pronto. 
Soy la sombra de una sombra. 
Dormida, camino hacia dos lunas oscuras. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

Tras una noche de insomnio, el cuerpo se debilita, 
se hace querido pero ajeno, no es ni siquiera tuyo 
como un serafín caminas, sonriéndole a la gente 
y clavadas en las morosas venas, gimen aún las flechas. 
  
Tras el insomnio, los brazos se debilitan, desfallecen, 
te olvidas lo mismo de amigos que de enemigos. 
Todo un arcoíris aparece en cada sonido inesperado 
y huele a Florencia en medio del helado invierno. 
  
Nuestros labios brillan y las sombras se vuelven luz 
cerca de los ojos huecos. 
El cielo nocturno iluminó esta imagen 
y en la noche oscura 
nada se cierne más oscuro sobre nosotros  
que nuestros propios ojos 
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   Canción de cuna para despertar 
 

Alguien te dará de palabras 
algo moverá tu lengua de lugar. 
¿Harás de lo normal una excepción? 
¿Será la belleza tan terrible? 
La voz será un perfume que guía 
al ciego entre baldosas rotas. 
Canciones de cuna para despertar, 
la grafía descalza quema al pisar, 
al hablar sin amuletos. 
Siempre se dice para otro 
aún cuando ese otro 
sea uno mismo. 
 
 
 
 

     Verano veinte dieciséis 
 

Con un cristal de vidrio roto 
emparché mi ventana 
para que mi hijo pueda tocar en el sol 
su reflejo. 
El sol no se toca si quema. 
El verano es un despido que corta, 
un país que quema en la mano. 
Mi país es un cristal roto 
que arde. 
 

Quizás mi hijo 
pueda tocar el sol sin quemarse, 
tocar el país tras la ventana 
sin cortarse las manos. 
 
 
 
 

     Sed de tierra aérea 
 

Tengo la sed del infinito del mar 
mientras me ahogo en el pantano mundo. 
Los santos de bulto, los orejones del último tarro 
bullen bajo de mi ropa de segunda marca, 
arden en el campo lerdo de flores tan alegres 
como las comadres de medianoche, 
que espían cuando llega la vecina envidiada por inmoral. 
La lengua seca, la inmortal huella en la voz 
pronuncian la palabra tierra con los pies de barro, 
luz y sonido en mis huesos cuando la razón se sumerge 
bajo las políticas del odio y la sinrazón, 
la sombra de la mujer que no se rebela 
la vida que no se tiene, 
ese animal con la sed que el infinito no puede saciar, 
mi voz quebrada de tanto mundo. 

 
 
 
 

   La llave que divide al hombre del hombre 
 

La división de clases 
chorrea en las babas 
del perro del hijo del dueño 
bañándose en la piscina 
y en el sudor de 40 grados 
que chorrea en la frente 
de los hijos del empleado 
que miran secos desde el borde. 
Se pide, se ruega casi 
junto a los permisos contados 
como las monedas de fin de mes 
para salir del conjunto 
de gestos serviles. 
 

La desigual distribución 
de tiempo y riqueza 
abre o cierra con la llave 
que pasa de la mano de uñas mugrientas 
a la que cuelga de los anillos de oro 
y el perfume importado, 
la llave para ir a todos lados 
después de dejar del otro lado 
de la cerradura 
lo que solo se aprende 
la rabia enseñada 
en carne propia. 
 

La revolución queda para después 
de despertar del sueño. 
El padre ya no tiene dueño 
y el hombre aún sueña 
con la mano perdiéndose  
detrás del cristal opaco 
de un auto importado.  
El sueño es 
siempre 
una pesadilla 
en la que un niño 
hace el trabajo 
de un hombre. 
 

 
   Atávica 
 

El sonido se probó todas las bocas, 
la luz todos los rincones. 
La palabra obró sobre lámparas. 
Pudieron las lenguas entonces 
tomar cada porción del mundo. 
El resto es obra 
o culpa 
de los hombres 

 
 
 
 

   Prueba y error 
 

Silicona y pimienta 
en el pie depredador 
de los conductores de autopista 
derretirán las garantías peatonales. 
El país solo vale un ajuste, 
las furias sonríen con fruición ante la redundancia, 
se perfecciona la antigua dulzura 
de la carne que devoró la uña. 
Así la muerte prueba por error la síntesis 
pule villas de emergencia 
en yunques ministerios. 
Voces de trueno rompen 
el cascarón del huevo de brujas: 
el embrión nace muerto. 
La cruz cae, el altar tambalea 
los amantes juegan a deglutirse 
sobre el barro y cuatro chapas 
que dejan ver el cielo rapaz. 
Solo el amor salva, 
rezan los funebreros 
mientras de las bocas caen 
pésames que no son alivio. 
 
 
 
 

 

     El amor tragado a fondo blanco 
 

El cuerpo sostiene al mostrador 
del bar donde la vida se detiene 
como en la piel muerta hace tiempo 
y aún adherida a los huesos. 
Quien diga que los fantasmas no existen 
no han pasado por un bar 
de barrio a medianoche 
ni por la calle del amor perdido. 
Allí 
se nace y se muere en uno mismo 
con cada golpe al bajar el codo 
contemplando la estela transpirada del vaso 
la mueca de la vida 
tragada a fondo blanco. 
 

El amor se bebe a fondo blanco 
cuando se nace y se muere 
con su fantasma. 
El tiempo nos frena hasta morir 
cuando el horizonte aclara un nuevo día: 
en él desfilan las memorias de mañana 
el nudo en la garganta 
tragando hasta el amor. 

 
 

 



 
 
 
 

     Toda gota es mar 
 

Todas las respuestas 
desperdigadas en el mundo físico 
se reducen a una flor 
que no termina de nacer ni de caer. 
Solo bebe de una gota 
separada del mar, 
muy leve para llegar al suelo. 
Se sostiene en una palabra 
que no llama ni despide, 
una falda que no roza los tobillos 
con preguntas como parpadeos 
de noche donde no llega la luz. 
Toda pregunta encierra en sí misma  
la respuesta ausente. 
Todo, la gota y el mar, 
la flor y la hoja, el mundo  
en la punta de los labios. 
 
 
 

     Fragmentos de poemas 
     y expresiones breves 
 

... 
La noche nunca deja nada, siempre se lleva 
como el viento, 
autos, rutas y al final hasta el silencio 
marcando límites infinitos. 
 

* 
 

La ansiedad 
es un perro inválido 
soñando que quien corre 
es el hueso. 
 

* 
 

Los acróbatas lo saben: no se puede caer más allá  
del suelo. 
... también saben que el suelo, a veces, queda muy  
lejos de sus pies. 
 

* 
... 
La felicidad es decidir en movimiento, 
dice la perra inválida en mi patio, 
parada en sus patas delanteras 
mientras mira sin alcanzar 
el pájaro posado en la rama. 
La ilusión se ha formado de palabras. 
Al quitarlas, todo queda a merced del aire. 
... todos adoran soplar los naipes que buscaron el 
cielo 
para no ser baraja. 

 
 
 
 

     Balido 
 

Siempre que me pierdo 
trato de volver al punto de partida. 
Por supuesto que no es Dios 
ni el "Qué hacer?" de Lenin, 
mucho menos la perorata de 
Claudio María de los milagros. 
 

Un ternero se echa al suelo 
cuando extravía la ubre madre, 
da balidos hasta que el mugido 
de la vaca lo encuentra. 
 

Yo lanzo un grito al mundo 
en un puñado de palabras. 
 

A veces 
la poesía me responde. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Excepto "Balido", estos poemas integran el libro  
"La quinta pata", Ediciones Espacio Hudson, 2017 
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[1]. Aire frágil   
 

(Laura García Rodríguez, Villa La Angostura) 
 

La laguna está escarchada, algunos juncos se 
inclinan quebradizos. La pequeña luz de la noche se 
patina sobre la superficie. Espero con la espalda tensa, 
un arco a punto de dispararse. El hielo se quiebra 
apenas se le cede peso, quedan pequeños trozos 
construyendo calidoscopios. Ir más allá es caer. 

Espero la señal. Un beso. Una mano agitándose 
para el encuentro.  

Siempre temo no volver. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

[2]. Maternidad   
 

(Cecilia Fresco, Villa La Angostura) 
 

 

Soy 
el territorio de sus batallas 
el oído 
el plato dulce 
por el que combaten. 
Soy 
alienación absoluta 
y abrazos 
bajo el mismo techo. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

[3]. Soy puente entre dos generaciones de 
mujeres...   

 

(Malena Pandra, Villa La Angostura) 
 

Soy puente entre dos generaciones de mujeres 
Soy enigma que empieza a ser resuelto 
Ésto que de a poco va tomando forma y entiendo 

qué es 
Soy, desde que nací y hasta ahora, brisa que 

mueve las olas 

 
 
 
 

[4]. Fuerzas Naturales   
 

(Natalia Piehl, Villa La Angostura) 
 

Si me matara 
que fuese en la inmensidad 
para que no se diga 
que pudo más un guijarro 
o un estornudo 
ni una pluma ni una gota de cianuro 
que sea que no me aplaste 
que me estire hasta lo transparente 
y por una vez ligera 
heredar huesos de pájaro 
que preferiría partirme 
a ser parte 
y disolver solo el espanto 
en la próxima lengua que me tragase. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

[5]. Hipersecretarios   
 

(Carlos Chávez, Villa La Angostura) 
 

Así como hay subsecretarios también hay 
hipersecretarios. Los podemos ver por las tardes, 
sobrevolando lúgubremente los edificios públicos, 
muchos de ellos patrimonio nacional. Parece que 
arrastraran por el cielo sus viejas levitas apretando 
contra el pecho sus viejos portafolios con olor a cuero. 

 
 
 
 

[6]. Domingo desapacible   
 

(Mónica de Torres Curth, Bariloche) 
 

No encuentra la palabra... el diccionario de 
sinónimos le propone destemplado, áspero, duro, 
rudo, brusco, huraño, seco, hosco, adusto, insociable, 
esquivo, malhumorado. 

Pero nada de eso es lo que quiere decir. 
Quiere decir que el viento se cuela por la ventana, 

que hay nubes que no dejan pasar la tibieza del sol, 
que es otoño sin serlo, y que aparte del marco de la 
ventana hay otros huecos por los que se cuela el frío. 
No hay manta ni fogón posibles.  

 
 

 

 

[7]. Un dragón chino 
 

(Melina Pariente, Villa La Angostura) 
 

el tatuaje ya 
gris como tiempo 
pasado 
la tinta cómoda 
viajando por 
células 
epiteliales abriendo 
autopistas partiendo 
el trazo 
ahogada la forma 
entonces, 
podría haber sido 
un camino una 
culebra una 
curva 
sinuosa. 
Pero era dragón chino 
lo sabía lo vio 
su piel fría 
lo exhibía de mañana 
ese treinta de diciembre. 
 
 
 

 

[8]. Desagüe   
 

(Luciana Módena, Villa La Angostura) 
 

Ayer planté un cerco y coloqué un par de plantas. 
Además monté un estanque: sumergí la pala en la 
tierra, sembré piedras y plasmé un nylon. Luego de a 
poco fui enterrando el agua hasta quedar vacío. 

 
 

 



 
 
 
 

[9]. Despierto en un lecho...   
 

(Noemí Cuenya, Villa La Angostura) 

 
 
 
Despierto en un lecho  
de cenizas. 
Mi fuego se voló  
en la noche. 
Era un buen fuego. 
Me dejó en calma 
antes de irse. 
  
 
 

Dios está en la canción 
del grillo. 
Se hace hogar la oscuridad. 
 
 
 

Voy sosteniendo el alma. 
Es tan raro como si 
la flor recogiese sus pétalos 
caídos. 
 
 
 

Ella estará mirando 
por la verde ventana. 
Él estará en su nido 
con su huevo de oro. 
Solo. 
 
 
 

Puede que abras un armario viejo 
Buscando refugio y,  
desde la oscuridad antigua 
te reciba la voz 
del Grillo — Dios. 
 
 
 

Voy creando laberintos, 
árboles altos para subirme. 
Dejando atrás fosos sin puente. 
 
 
 

Unas levísimas formas 
De nieve 
Bajan por toboganes de aire. 

 

 
 
 
 

[10]. Aroma de tostadas    
 

(Luis Catenazzi, Bariloche) 
 

Despierto y reconozco el dormitorio de mi infancia: los 
aviones colgando del techo, el guardapolvos en la silla de 
siempre. 

Me acomodo este pijama que me queda chico y voy 
descalzo hasta la cocina. Papá prepara el desayuno, en la 
radio las noticias suenan viejas. 

—Buen día —me dice— ¿Café con leche? 
No encuentro la manera de recordarle que murió hace 

años. 
—¿Dónde estamos, papá? —pregunto, pero él silba 

bajito una melodía de Spinetta. 
Insisto: 
—¿Yo también…? 
Deja de silbar pero no responde, empeñado en untar 

milimétricamente las tostadas. 
No importa, ya tendremos tiempo para hablar. 
  
 
 
 

[11]. El norteño    
 

(Vivi Núñez, Villa La Angostura) 
 

Invita, escucha, observa y espera. Él no tiene prisa, 
calza su cintura, sostiene su abrazo. Le propone algo, la 
espera y la lleva. Se pierde en el tiempo, se abraza en su 
abrazo, le huele el cabello, se pierde en el tiempo, 
recuerda y sueña. La envuelve en su ensueño, le cuenta 
secretos. Y le muestra el alma. Busca en cuerpo y danza 
su tiempo perdido, y algo de su tierra. 
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[12]. Edén [Canción]  
 

(Bernabé Arrighi, Villa La Angostura) 

 
Canta, baila 
ríe el niño 
en el Edén 
 
Corre libre 
vuela fresco 
en desnudez 
 
Con la incógnita 
de lo que vendrá... 
 
La palabra 
es la manzana 
tentándole 
 
Muerde, come 
y al nombrarla 
vuelve a caer 
 
Hoy lo vislumbro 
en la copa del árbol/roble 
 
La belleza está 
en la inocencia... 
 
 
 
 
 
 
 
 

[13]. Lo que emerge 
 

(Madi Raskin, Bariloche) 

 
Visto así 
parece breve 
es largo y ancho 
vamos doblando la esquina 
no sabemos 
tanta arena tanto volcán 
tanto veneno 
no nos vemos los colmillos 
queremos orden 
limpieza 
que no aparezca la vergüenza 
de haber sobrevivido 

 
 
 
 
 

[14]. Frustración  
 

(Albertina Rahm, Bariloche) 

 
 La cortina dorada zumbaba y se elevaba. 

Recordé: hay que hacer sonar un tarro para que se 
posen en un árbol. Yo las quiero en mi hoja en blanco. 
En ningún árbol.  Hago sonar el tarro y se posan en la 
pantalla (mi hoja en blanco.)  Siempre zumbando se 
introducen en  ella con su dulzor a cuestas.  

 Ya puedo escribir  mi cuento.  Con ellas y los 
recuerdos. Los cajones con la abertura pequeña en la 
parte inferior. Yo, sentada en el pasto, viendo  a las 
abejas entrar y salir, llevando el polen detrás de las  
patas.  De ahí nomás, de los manzanos extraían su 
carga  preciosa. Yo muy quieta y el zumbido constante 
de ellas.  

 Quiero guardar lo escrito por seguridad. No se 
sabe lo que puede pasar, un corte de luz una tecla mal 
apretada.   

 Huyeron del disco rígido. No están. Ni el cuento.  
Ni los recuerdos.  

 
 
 
 
 

[15].  La visión del mundo en mis ojos  
 

(Carolina Rojas, Villa La Angostura) 

 
La visión del mundo en mis ojos 
la percepción de lo que existe 
en mis ojos 
Y del horror de lo que no pude 
a esta extensión que se abre en mí 
donde quedo quieta 
 
desperdigado el viento moviendo lo que existe 
y a mí  que estoy tan quieta 
 
Y de lo que no pude 
por estar detrás de lo que existe 
por no poder tocar  
de miedo de áspero 
del sentido privado 
a esta extensión que se abre en mi 
dejándome tan quieta 
 
desperdigado el viento 
moviendo lo que existe 
y a mí 
que estoy tan quieta en mi extensión abriéndose 
en mí 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[16]. Bienvenida Alegría  
 

(María Viegas, Villa La Angostura) 

 
Canción serena 
de paso ligero, 
saltarina entre los juncos de sol, 
de risa mullida, 
de ojos de esperanza azul, 
de alma agradecida y manos puras. 
De cascabeles bailando como chispas, 
de frescura iluminando frutas lluviosas, 
pegajosa, contagiosa, vivaz. 
Acercate, 
quedate en mi nido... 

 



 
 
 
 

[17]. Washington Arancibia: Obras 
completas 

 

(Sergio Petriw, Bariloche) 
 

De abuelo telegrafista, de primo guionista, 
Washington Arancibia –uruguayo, autoexiliado en Los 
Menucos (Argentina) luego de escupir una bandera de 
Peñarol en Montevideo- se hizo electricista y escritor. De 
ahí su amor al hilo conductor. Más que amor era un 
principio. 

Defendía la coherencia, la suavidad en la progresión 
de un cuento a otro, la indistinción entre capítulos. Así 
escribía, con tal solución de continuidad que era casi 
imposible diferenciar si había escrito una novela o una 
serie de cuentos. Por eso envidiaba “Terrible accidente 
del alma” de Saccomanno. Sus poesías eran un billar. 
Como electricista era confiable. Minimizaba el consumo 
de cinta aisladora. Cuando volvía de trabajar escribía. 
Escribió cuentos exóticos: Sauce Solo, Pero allá (en la 
Luna), Basilio debe morir, Las Disneylandias, Sepia, La 
Fiebre, entre otros grandes éxitos, siempre pensados 
desde un hilo conductor. 

De las enfermedades le tocó la bipolaridad. 
Entonces, los días que revisó y definió sus propios 
cuentos, quedaron en contra de sus principios. 

 
 
 

[18]. El pasto crece...  
 

(Sebastián Fonseca, Bariloche) 
 

El pasto crece 
y el jardinero aumentó 
50% su necesidad 
de seguir vivo. 
Pretende el mundo girar nomás, 
como un Carver cualquiera, 
como un Bolaño más. 
Escribir 
y ya es mucho. 
No escribir ya es menos 
que lo necesario. 
Amber Lager los sábados 
y nada de porro burgués 
que no vende La Anónima. 
Arde Chile, 
escucho por lo bajo. 
Ardo yo, 
me digo y trato 
de hacer durar 
un poquito más 
la cerveza. 
 

 

 
 
 
 

[19]. Descanso  
 

(Alejandro Cesario, Buenos Aires) 
 

En el meandro 
del regato 
 

y la 
pausita necesaria, 
 

está Dios y el vinito. 
 

Se persigna 
 

y acaricia 
a changuito que torna en pájaro. 
 
 
 

[20]. Peras al olmo  
 

(Diego Rodríguez Reis, Villa La Angostura) 
 

Nuestro viejo error consiste en que insistimos en 
buscar en el diccionario el significado de las palabras; 
acudimos a los diarios para conocer las últimas 
noticias; y leemos libros para abordar mundos 
imaginarios, maravillosos. 

Lo ideal sería esto: que busquemos las últimas 
noticias en el diccionario; que abramos los diarios para 
internarnos, a sabiendas, en mundos ficticios; y que, 
de una buena vez por todas, leamos libros para saber 
qué significan las palabras. 
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     Semillas 
 

“Sólo desnuda da sombra la flor.” 
Roberto Juarroz 
 

I 
 

Enciende el fuego 
enciéndelo, 
encendidos todos los fuegos 
repártelo; 
pero al fuego 
de los fuegos, 
protégelo. 

 
II 
 

Entrar a la noche 
para desnudar a la flor; 
con ambas manos 
destejer los hilos de su cuerpo. 
Y en el crepúsculo 
renacer desde la sombra 
ante la flor desnuda. 

 
III 
 

A cada paso que das en el mundo 
arriesgas tu luz, pero no toda tu luz. 
Aunque a veces cruzas los puentes 
y haces equilibrio en los andamios, 
sabes que acechan siempre las sombras. 
A pesar de todo, das pasos en el mundo. 

 
IV 
 

Un hombre sostiene en sus manos 
dos corazones 
como si fueran pájaros 
desafiando al viento; 
 

ese hombre rastrea pulsaciones de luz, 
 

tiembla sobre sus piernas, 
 

se socava y nombra. 
 
Canciona. 

 
V 
 

Una mujer cautiva a un hombre 
y lo sostiene como si fuera una rama 
lidiando contra el tiempo. 
 

Esa mujer apaga incendios, 
 

su beso es el paraíso. 

 
 
 
 

VI 
 

La distancia 
entre ambos resplandece, 
se cierra 
para ocultar la sombra, 
 

quiebran la luz: 
 

una noche de amor puede ser infinita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Diario de navegación 
 

Hay jornadas en que el mar es infinito 
y retornar a puerto es una hazaña. 
El agua cubre todo; aleja la anhelada tierra. 
Recuerdos e ilusiones: fuertes velámenes 
izados en la tormenta buscando el viejo muelle. 
Llega la noche agazapada y peligrosa; 
en tanto, las estrellas traicionan su oportuna guía. 
El viento inflexiona su tedio contra la borda solariega 
y la inmensidad cae con alteraciones desconocidas.  
Se hunde el oleaje en la playa, marcando la arena. 
La Medusa (Gorgona semejante a lo que no se verá dos veces) 
desciende con su cresta mortal: turba de tiempos y pesares 
sobre los umbrales donde mora la criatura humana. 
La ciudad perdura en una furia incomprensible, 
el tajo de la espada nace y se propaga en la memoria. 
Una euforia interna es la medida de la desdicha. 
La mano sopesa la hora más dura, la dolida llaga del adiós. 
Sólo el vuelo del albatros compensa tamaña soledad.  
El Capitán vira, otra vez, hacia alta mar; a la deriva. 
La luna corona la huida. 

 
 
 
 

     Cuadro de situación 
 

Toda soledad refiere una herida abierta en el corazón. 
 

Toda experiencia re-construye desde el hueco de la pérdida. 
 

La tierra sostiene cada fruto que se agita ante el cielo, 
sostiene cada una de sus formas pulsionales y tortuosas, 
cada una de las ráfagas de ardiente vitalidad que la surcan. 
También es el pérfido insecto que adormece la larga hora, 
la que atenaza en conjunto los nervios y corroe su cordura 
y va acicalándose con las dolencias, con la segada 
esperanza. 
 

Ahora las manos urden en la delicada tela amarillenta 
buscando entender en ese pasado, denso y extenso 
pretérito, 
en ese terreno transitado por todos, bajo la luz raída y 
mancillada, 
el por qué de amargura de un alimento corrompido.  
 
                                          a Raúl Mansilla 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

     Los adormecidos 
 

En la noche, 
después que ha caído la lluvia 
―cuando aún las hojas están húmedas 
se oyen pasos a ningún lado― 
damos vueltas alrededor nuestro 
y nos extraviamos. 
 

En la noche, 
donde todavía buscamos a tientas 
―las gotas transparentes de la borrasca 
trazan caminos― 
intentamos, a duras penas, abandonar las sombras 
que desconocemos. 
 

En la noche 
en que yiran los adormecidos 
los vasos colapsan en su propio fondo. 
Alguien baila en el universo: 
rostro de luz y cuerpo de papel. 
 

Hay manos que cierran el llanto. 

 



 
 
 
 

     Lascivas 

 
I 
 

En la penumbra 
la mirada se extingue, 
hace centro 
en otro cuerpo contraído 
y sudado; 
la boca cae extasiada 
en la furia de los ojos, 
socava sin ver 
en la luz de las manos. 
Simientes en el propio ser, 
que tiemblan, plenamente. 

 
II 
 

La ferocidad de la cópula 
indaga sin saber, 
avanza como animal herido 
desde la opacidad del sueño, 
rompe telas y laberintos, 
abre puertas al universo; 
se agazapa, grita, y después 
el silencio es un canto. 

 
III 
 

Los dedos 
se encrecen 
como enredaderas  
sedientas 
al rozarse sus yemas, 
al tocarse sus ansiedades; 
ávidos y eróticos 
estrujan la tela, 
palpan la piel, 
se acechan 
impetuosos, 
cautivos de la tentación. 
 

Los dedos 
hurgan el fuego 
como si sobaran la vida. 

 
IV 
 

Los labios 
hilvanados 
repetían sus besos, 
tejían como las arañas 
su nido 
de aliento transpirado. 

 
 
 
 

     Cuaderno de notas 
 

El caminante 
bebe del jarro de agua. 
Sacia su sed. 
La hoja en cada estación 
se reseca y florece. 

 

Piedra de luz 
cuando dos se han besado. 
Arduo destino 
donde siempre se desea 
solaz. ¡Forja de sueños! 

 

Bajo la luna 
juego de los amantes. 
Beso de fuego, 
peligroso puñal 
que exalta y, también, mata. 

 

Fuerte la piedra, 
polvo el pájaro herido. 
La mano de hierro 
hurga en el corazón 
y halla un niño espantado 
                               

Blanco el espacio, 
signos del día, de la noche. 
¡Teje lenguaje! 
Hollar la idea, alumbrarla, 
un instante en la gloria. 

 

Pieles bruñidas 
y la encendida sed. 
Clama la poesía: 
es la hora más gozada 
emblema del relámpago. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Las ilustraciones fueron tomadas 

de la sección Arte y Oficio, de la Revista TODO Nº 24 
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     Anagnoresis 
 

     ("reconocimiento") 
 

la única cicatriz 
es la que abrimos 
para caer en el mundo 
y 
el único llanto 
es el primero que 
desciende a la vida 
sin saber lo que llueve 

 
                                              * 

 
     Ud. vive en el campito de poder. en los alrededores del 
campito de poder. casi por entrar al campito de poder.  
Ud. vive en la nada aledaña al campito de poder. Tiene una 
manzana mordida en el campito de poder. Tiene su lana y 
su huso en el campito de poder. Tiene un caminito 
aprendido en el campito de poder. Ud. vive en una carpa 
siempre al límite en el campito de poder. 
Ud. vive su metro cuadrado en el campito de poder. Trabaja 
en la casa de los señores y señoras del campito de poder. 
Trabaja a distancia del y para el campito de poder.   
Ud. viene es un asteroide que se dirige incontrolablemente 
al campito de poder. Ud. es el habitante de la barra 
espaciadora en el campito de poder. 
Ud. es planta en el campito de poder. Sospechan que va a 
brotar- vigilan si brota.  
Ud. está mandado hacer en el campito de poder. Mandado 
a- ser en el campito de poder. 
Ud. ordeña en el campito de poder- llena los bebederos y 
comederos en el campito de poder. Ud. limpia la bosta- 
hace el abono en el campito de poder. 
Ud. garúa finito en el campito de poder. Ud. está a punto de 
fruto pero inmaduro en el campito de poder.  
Ud. pone paños fríos/ fierros calientes en el campito de 
poder.  
Ud. cuenta ovejas para no dormirse en el campito de poder. 

 
                                              * 

 
Cuando los vulnerados cruzan las orillas también mueren. 
Ni vos ni yo estamos en tierra firme. 
Ni vos ni yo 
tampoco 
somos  
peces. 

 
 
 
 
     CIELO sobre ARGENTINA * 
 

Cuando la niña era niña** –andaba con el cuerpo libre y 
soñaba que era un pez en este charco del mundo. 
Cuando la niña era niña- sentía que todo tenía alma y las 
almas eran todas niñas.  
Cuando la niña era niña- no se preguntaba por el Mal ni 
sabía que hubo un Aylan quitado de tierra y de madre Porque 
cuando la niña  era niña  -creía que todas las personas eran 
bellas y buenas con las demás personas.   
Cuando la niña era niña- era ágil y dulce y era todo en 
colores y era todo tan cercano. 
Cuando la niña era niña- le bastaba respirar y le bastaba una 
aventura. 
Cuando la niña era niña- no pensaba en la diferencia de 
fuerza entre los cuerpos. 
Cuando la niña era niña- no sabía de guerras ni conocía 
enemigos. 
Cuando la niña era niña- soñaba como niña y abría los ojos 
como niña. 
Cuando la niña era niña- no veía trampa en el juego de los 
adultos 
Pero un día despertó rota  entre los mayores. 
 

Cuando la mujer era niña podía ser lo que quisiera y Todavía 
se sigue preguntando Cómo yo puedo seguir siendo yo. 
Cómo puede ser que ya no sea esta Niña que Soy. 
Cuando la niña era Niña- no tenía obligación de grandes. 
Cuando la Niña era niña era niña era Niña  la hicieron parir  y 
todavía se sigue preguntando….cómo puede ser que Ya No 
Sea Esta Niña que Soy 
 

(*inspirado en el poema Cuando el niño era niño- de Peter 
Handke en la película El cielo sobre Berlín, y en la niña de 12 
años abusada en la ciudad de San Pedro de Jujuy, 2018 / 2019) 

 
                                                * 

 
        tra-vestido/trans-siendo 
 

…miedo a que sea un dragón sin pene y con mucho fuego 
-un lobo con vagina mitad celeste/ mitad rosa 
-miedo a este vestidito con punta 
-ese pantalón con grietas 
-estos tacos con barba 
-esta corbata con tetas 
Miedo a venirte entre tus dedos- Que la torre se coma a la 
reina- Que el peón se monte al rey 
Miedo a que nos reproduzcamos -tan depiladitos/ tan 
afeitaditas- bañadites en chocolate y coco 
 

Miedo a terminar en A o en O y que te hagamos E 

 
 
 
 
     Madre no me sueltes del vientre- hay armas que 
pondrán orden en mis juguetes.  
Madre ahora dale- cerrá las piernas- No me sueltes- hay 
pesados de ley y me atacaran de manos. Hijos de casco y 
pechera negra me sacaran la madre -me golpearán celeste 
en el rosado- Jugaran con mi cabeza- me harán ladrón 
después de asaltarme con todxs los de la ley.  
Madre no te abras  aunque golpeen  con sus escudos y una 
orden de búsqueda- tienen una jaula para nosotros. No digas 
que estamos 

 
                                         * 

 
     el cero tomado de presa. 
el cero desnutrido y embarazado 
el cero del nascitur más pobre entre los pobres 
el cero obligado a nacer por la herida-tirado de las patas 
hacia el afuera 
el cero muerto de hambre Que muere y espera a su madre 
Y he ahí la madre del cero- infectada. La madre del cero 
muerto 
Su último respiro 
y los ojos fijos 
en los ojos 
de todos  
los ciegos 
La pobreza cero no existe 
El cero es una circunferencia que resta o arresta. 
Si sos mujer serás multiplicadora y divisible.  
El uno omnipotente son los otros  

 
                                         * 

 
     Hay que sentarse en las ruinas del hombre 
Levantar el vaso y compartir la sangre 
Hay que comer lo que le pasa a él/con él 
Meter la mano Ensuciarse las manos 
Lamerse las manos con/en las ruinas del hombre 
Hay que rastrearse el corazón Arrastrarse con él 
Sentir que el frío no es temperatura sino ausencia 
Hay que estrecharse con las ruinas del hombre 
en su mesa/entre sus huesos 
Abrir la basura y las flores y la tierra 
Separar los gusanos hasta ver el rostro nuestro 
en las ruinas del hombre/y decir salud y saludarnos 
y ser saludables en lo que nos mata 
esta historia es real sin embargo los rostros 
han sido omitidos para proteger a los nacidos 
bajo el signo del hombre 

 
 
 



 
 
 
 
     Lo dibujan en el suelo y preguntan este es su 
pariente?  comienzo a sentirme parecida. me resulta     algo 
familiar su forma. me figuro en su rostro sobre la tierra. me 
resulta familiar su cráneo pero desconozco el pensamiento 
de su cabeza en la tierra y  desconozco su garganta que no 
dice ni respira. digo que en silencio no me es. Entonces le 
dibujan unos ojos al dibujo y me preguntan si. Les digo no- 
porque nunca me estarían vacíos. 
Le dibujan una boca y  me dicen lea los labios. Les digo 
que no. definitivamente no. lo que hablara el mío lo diría en 
azul. lo que dijera en azul lo hablaría todo el cuerpo. Me 
dicen que mire bien y no toque. la muerte y yo miramos el 
dibujo. digo que sí y lo cargo. están esperándolo en casa y 
le daremos respiración.  
Todos abren sus puertas y salen de supuestos. Son 
infundados pero salen a encontrarnos. Le miran el trazo. 
me miran el perfil. les parece un vivo retrato escrito para 
nosotros. No preguntan. no digo.  
Nos ponemos sal y a él le damos un terrón de estas raíces. 
estas raíces de las que se vive/de las que se muere. Luego 
viene esta tremenda sed. buscamos agua y casi nos 
reanimamos en una sola gota. Pero mala suerte. la muerte 
nos bifurca. alguien ya nos está dibujando. Somos en bucle. 
un rulo del mismo crimen. 

 
                                          * 
 

     la azul 
 

soy el espejo nada es mío en la imagen 
 

ni siquiera el poema ni la mano al fuego 
 

ni el cuchillo en el cuello del tiempo 
 

ella se desnuda y no es real la única 
 

realidad es que escribo/ desnuda la palabra/desnudo/ 
 

y la palabra desnudo la desnuda a ella 
 

ya lo dije ella se desnuda 
y es como el viento pero más azul y sopla 
masa azul en mis oídos (escucho seres tierra) 

 
                                          * 
 

     el hombre nada sabe que lo primordial es la respiración 
–sacar la boca fuera de la sangre y luego aguantarla en el 
fondo    
 

En el fondo el hombre nada sabe que la orilla no existe  ha 
sido una pérdida dice la medicina y del hombre nada se 
sabe sólo el dolor de ella  un gran dolor en el aire  porque la 
mujer sabe que lo primordial es la respiración  un gran dolor 
sin orillas 

 

 
 
 
 
     (los despiertos del sol) 
 

no son las hojas/ni los colores/ni la luz/ 
son las ganas/es la insistencia/el exceso/ 
 

todo se crea y recrea a través del Deseo/ 
y deseo esto para todos/ 
que revienten en el Deseo/ 
en la sacudida y el despertar 
del sueño/el Sueño es un huevo 
y romperlo demuestra que la tierra 
no es plana y el mundo 
no es el centro del universo/ 
el centro es el Sueño 

 
 

 * 
 
 

                                  Fragmentos 
 
 

en elvacío del plato 
noentra el universo 
masnada hayvivo 
en la migaja el sitio 
de todas las hambres 
 
 
 
 
 
 
dijo el instinto 
yo los creo rebeldes 
tengan fe 
se nos concede lamira 
tormenten 
sobre los desiertos 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
los de latierra levantados 
que no hallanreposo 
seanvueltos 
ensupoder lleven 
la furia del vientre 
liberen 
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I.  Antes 
 

“Susurro 
nuestro mundo es 

susurro 
como la caída del granizo 

susurro 
sobre la hoja del bambú.” 

La vida - Los cantos del 
pequeño paraíso. 

(Poesía medieval japonesa) 
 

¿Qué hay antes? 
Un tiempo más allá. 
Un paso más atrás. 
Volver la mirada 
y ver  
sus sombras fugaces. 
 

Sombras que para ser 
hay que nombrarlas, 
contarlas,  
invocarlas. 
 

¿Cómo se mira el antes? 
Si ya pasó, si ya sucedió 
y solo queda un cuento 
alrededor de la hoguera. 
 

El antes es otro planeta. 
Una galaxia lejana. 
La luz roja de un auto 
alejándose. 
Las velas de un barco 
hundiéndose en el horizonte. 
 

Antes es el fin del mundo 
que no vivimos. 
 

Y hubo un antes 
que nos dejó aquí, 
en la punta aguda 
de una flecha que 
ya 
fue lanzada. 
 
 
 

III. Padres 
 

Alguien estuvo antes. 
Alguien nació antes 
y supo antes. 
Y como las cosas son de a 
pares. 
Hubo alguien allá 

 
 
 
 

y hubo alguien acá. 
 

Allá o acá 
o quizás al revés. 
Hombre y mujer 
sin que su sexo defina 
su genero 
ni su género defina su sexo. 
 

Solo un par rodante 
que se encontraría 
en algún punto del allá 
o del acá. 
Movidos por el impulso 
de lo incompleto. 
Arriados por el deseo 
de completarse 
 
 

 
IV. Santiago 

 

                              A mi padre. 
 

Un niño. 
Un niño en el borde  
el monte, 
allá en la niebla del antes. 
 

Un niño azorado y 
escuchando 
en la madrugada 
santiagueña, 
humedecida de rocío, 
el plop plop 
de los capullos de algodón 
estallando en el campo 
oscuro. 
 

Estrellas vaporosas del 
cultivo, 
imitando el centelleo  
del alto cielo nocturno 
 
 

 
V. Chile 
 

                   A mi madre. 
 

La niña sufría en su antes. 
Arrodillada en el rincón 
sobre las semillas del maíz 
que no irían a la molienda 
sino que eran 

 
 
 
 

instrumento del castigo. 
 

La niña penitente. 
Sus ojos fugándose  
hacía los andes azules 
recortados sobre el  
     fondo azul  
del cielo, 
a la orilla del azul  
del mar. 
 

La niña esperando un  
     después azul, 
tan azul  
como la montaña, 
como el cielo 
como el mar. 
 
 
 
VI. Viajes 
 

Un punto de partida, 
un punto de llegada. 
Un pasaje que se pide, 
un asiento que suspende 
en el viaje  
el antes y 
el después. 
 

Y todo es tan liviano 
como una mota de polvo  
en el aire. 
Como una burbuja de  
jabón. 
 

Viajar, mirando por la 
ventanilla 
la inexorable vida que 
transcurre 
en las plantas que florecen, 
en los chicos que saludan  
al pasar. 
En el cadáver de un perro  
descompuesto sobre la  
ruta. 
 

Viajar es, casi,  
como olvidar. 

 
 
 
VII. Meseta. 
 

“...y sin embargo, se siente  

 
 
 
 

como un placer intenso, 
aunque no bien definido, al 

atravesar estas llanuras 
donde ni un solo objeto atrae 

nuestras miradas, y nos 
preguntamos: ¿desde 

cuándo existirá así esta 
llanura? ¿cuánto tiempo 

durará aún esta desolación?” 
Diario de la Patagonia 

Charles Darwin. 
 

La meseta es aquello que 
sentimos 
cuando estamos solos. 
 

Y su soledad no es la del 
abandono, 
sino  
solo 
soledad. 
 

Soledad de antes. 
Soledad de después. 
Soledad que no duele 
que no extraña 
que ni siquiera 
espera. 
 
 

 
VIII. Comida 
 

Una mesa  
seis sillas 
una fuente 
el ruido de cubiertos. 
 

Sentados 
hermanos 
padres 
y muchos fantasmas 
que juntan las migas del 
mantel, 
que te acercan la sal, 
que te miran detrás de los 
ojos 
del otro 
y tus propios ojos 
poseen otra mirada. 
 

Nada es lo que debe ser, 
solo se siente  
el ruido del cuchillo 
cortar la carne. 

 
 
 
 

Y se come, 
se bebe  
y se espera 
la próxima noticia. 
 
 

 
IX. Infancia 
 

Está la foto allí 
junto a otras  
y ese niño en bici 
sabe. 
 

Sabe del equilibrio, 
del ruido de las piedras 
bajo las ruedas, 
del viento que empuja 
y que detiene. 
 

El niño 
sabe andar en bicicleta, 
sabe que podría seguir 
andando. 
Sabe que podría irse 
y no volver. 
Sabe que el viento empuja 
y detiene. 
 

La foto sigue allí 
pero el viento continua  
soplando. 
 
 

 
X. Mar 
 

Nadie cree esto que digo. 
 

He caminado sobre el agua.   
He hablado con los peces. 
y he vuelto a la playa. 
 

A la playa donde estalla  
la espuma blanca, 
donde los pescadores 
encarnan sus anzuelos. 
 

He sido mar,  
ola que rompe su azul 
entre las piedras y  
con un murmullo 
se aleja. 
 

Nadie cree esto que digo 

 
 
 
 

XI. Caleta Olivia 
 

Caleta dos veces 
y hasta tres. 
Un pueblo repetido 
muchas veces. 
Casa sobre casa, 
calle sobre calle. 
 

Caleta va y vuelve 
como el mar 
y como el viento. 
 

Caleta quizá ya no existe, 
y en el hueco de los cerros 
que la cobijaron 
solo se agite  
la triste hilacha 
de su recuerdo. 
 
 
 
XVI. Casa 
 

¿Qué es una casa? 
Cuatro paredes  
descascaradas, 
un techo cubierto de  
manchas oscuras y  
gotas colgando del cielorraso 
los días de lluvia. 
 

¿Es esta la casa? 
Cierta desolación y vergüenza, 
el colchón en el piso 
y las luces ocasionales 
de los faros de un auto. 
 

No vengas a esta casa, 
no vengas 
ni te sientes 
ni esperes 
una taza de café caliente 
ni que funcione 
la descarga del baño. 
 

¿Qué es una casa? 
Los ojos de un niño 
mirando la superficie 
de un balde de agua, 
ligeramente turbia, 
y un cigarrillo que fuma  
en el techo, desde donde se ve el 
mar. 
Nada más que el mar. 

 
 

 



 
 
 

 

XIV. Billar 
 

No hay nada más verde en 
el sur 
que el paño del billar. 
Verde, verde, muy verde. 
Las bolas resaltan sobre él 
como planetas en una 
lámina del  
Universo. 
 

No hay nada más liso en 
el sur 
que el paño verde del 
billar. 
Aunque el camino a 
Truncado 
es muy parecido. 
 

En el cielo las sombras de 
los caranchos. 
En la mesa las bolas 
rodando y rodando. 
 

Dudaba el niño de la 
certeza del tiro. 
Y bajo la mirada del padre  
anticipaba el fracaso  
de su carambola. 
 
 
 

XXIV. LH 3 
 

Batería petrolera: 
Instalación compuesta por 

tanques, bombas y tuberías 
donde se recolecta la 

producción de varios pozos 
para enviarla posteriormente 

a otros sitios. 
 

En el medio de la meseta 
el horno encendido del 
petróleo. 
Y la gran víbora del 
oleoducto 
que se hunde en la tierra. 
 

LH3, el viejo Macías 
trabaja en la batería y 
el viento lo empuja, 
le ciega los ojos. 
 

Arriba los caranchos  
se dejan llevar y  

el sol es apenas  
una pálida mancha 
en el cielo opaco del otoño. 
 

LH 3, el viejo Macías  
entra a la chata, 
enciende un pucho y 
con la mirada enamorada 
recuerda a ese muchacho 
que le guarda el vino y 
que le plancha sus camisas. 
 
 

 
XXVI.  Dolor 
 

¿Cuál es el primer dolor? 
El viento sopla y trae 
todas las nubes del mundo  
a este rincón. 
 

Entonces, llueve. 
y como nunca, 
el pueblo se inunda 
y veo mis pies bajo el agua, 
mi casa 
y el amor que se va. 
 

¿Cuál es el segundo dolor? 
La medialuna de una 
mordida 
en el pecho y el golpe dado, 
exactamente,  
donde duele y  
duele dos veces, 
tres veces. 
 

Mientras, la lluvia cesa, 
todo se seca bajo el sol, 
y el viento 
alza nubes de tierra 
enceguecedoras. 
 

¿Se cuentan los dolores? 
Duele aquí y duele allá, 
son tantos dolores 
como olas en el mar. 
 

Ya no llueve. Ya no sopla el 
viento. 
 

Entonces, el dolor se vuelve 
una piedra oscura 
en el bolsillo del pantalón 
que más me gusta. 

 

 
 
 
 

XV. Ninfas 
 

Yo sé que solo en  
la antigua Hélade, 
jugaron las ninfas, 
 

Yo sé que solo allí, 
perfumaron el aire 
y que aquí, 
en este desierto, 
solo sopla 
 el viento. 
 

Sopla el viento 
y ella espera. 
Espera que el viento 
me lleve. 
Y sonríe. 
 

Sonríe con sus brazos 
en mi cuello 
mientras sus labios soplan  
sobre los míos. 
 

Cierro los ojos y 
el vino  
fue la carne de sus labios. 
Cierro los ojos y  
la flor  
fue su lengua en mi boca. 
 

Yo creía que solo en  
la antigua Hélade 
jugaban las ninfas.  
O al menos de eso  
me había convencido 
el viento. 

XXII. Flecha 
 

La punta de piedra 
voló por el aire. 
 

Cruzó días 
noches. 
Cruzó veranos 
inviernos. 
 

Y ahora está en mis manos 
con su filo, 
con su forma 
inalterable. 
 

Sobre mi  
el cielo que surcó. 
Alrededor 
la meseta, 
la espina, 
y el sol 
afilando el borde dentado 
de su forma. 
 

En el faldeo del cañadón 
cantan las aves, 
saltan las liebres, 
cavan los pichis 
su fosa. 
 

Pero la flecha espera 
sobre mi mano. 
 

Miro el horizonte oscilante. 
Y allí, en la bruma, 
alguien alza la mano 
y la reclama. 

 
 

 

 
 
 

 
Ediciones Desmesura 

pablojaviergil@yahoo.com.ar 
Nº124 - Año VIII - Abril de 2020 

San Carlos de Bariloche 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
POESÍA 
JUAN H. ROLDÁN 
 
PINTURA 
ERNESTO D. MAGGIORI 

 

 

            S. C. de Bariloche    124     Abril  2020 

 
 

 
. 

 
 



 
 
 
 

     Vicente Huidobro 
 

     Altazor 
 

     el Viaje en Paracaídas 
     Poema de VII Cantos 
 

     Canto I 
  
Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad? 
¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa 
Con la espada en la mano? 
¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus 
          ojos como el adorno de un dios? 
¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser?  
Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir 
¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce 
          de todos los vientos del dolor? 
Se rompió el diamante de tus sueños en un mar 
          de estupor 
Estás perdido Altazor 
Solo en medio del universo 
Solo como una nota que florece en las alturas del vacío 
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza 
 

¿En dónde estás Altazor? 
 

La nebulosa de la angustia pasa como un río 
Y me arrastra según la ley de las atracciones 
La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad 
Siento un telescopio que me apunta como un revólver 
La cola de un cometa me azota el rostro y pasa 
          relleno de eternidad 
Buscando infatigable un lago quieto en donde 
          refrescar su tarea ineludible 
 

Altazor morirás Se secará tu voz y serás invisible 
La Tierra seguirá girando sobre su órbita precisa 
Temerosa de un traspié como el equilibrista sobre 
          el alambre que ata  
                            las miradas del pavor. 
 

En vano buscas ojo enloquecido 
No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas 
Piensas que no importa caer eternamente si se 
          logra escapar 
¿No ves que vas cayendo ya? 
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral 
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado 
Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo 
          de la sombra 
Sin miedo al enigma de ti mismo 
Acaso encuentres una luz sin noche 
Perdida en las grietas de los precipicio 

... 

 
 
 
 

     Pablo Neruda 
 

     Walking Around  
 

Sucede que me canso de ser hombre. 
Sucede que entro en las sastrerías y en los cines 
marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro 
navegando en un agua de origen y ceniza. 
 

El olor de las peluquerías me hace llorar a gritos. 
Sólo quiero un descanso de piedras o de lana, 
sólo quiero no ver establecimientos ni jardines, 
ni mercaderías, ni anteojos, ni ascensores. 
 

Sucede que me canso de mis pies y mis uñas 
y mi pelo y mi sombra. 
Sucede que me canso de ser hombre. 
 

Sin embargo sería delicioso 
asustar a un notario con un lirio cortado 
o dar muerte a una monja con un golpe de oreja. 
Sería bello 
ir por las calles con un cuchillo verde 
y dando gritos hasta morir de frío. 
 

No quiero seguir siendo raíz en las tinieblas, 
vacilante, extendido, tiritando de sueño, 
hacia abajo, en las tripas mojadas de la tierra, 
absorbiendo y pensando, comiendo cada día. 
 

No quiero para mí tantas desgracias. 
No quiero continuar de raíz y de tumba, 
de subterráneo solo, de bodega con muertos 
ateridos, muriéndome de pena. 
 

Por eso el día lunes arde como el petróleo 
cuando me ve llegar con mi cara de cárcel, 
y aúlla en su transcurso como una rueda herida, 
y da pasos de sangre caliente hacia la noche. 
 

Y me empuja a ciertos rincones, a ciertas casas húmedas, 
a hospitales donde los huesos salen por la ventana, 
a ciertas zapaterías con olor a vinagre, 
a calles espantosas como grietas. 
 

Hay pájaros de color de azufre y horribles intestinos 
colgando de las puertas de las casas que odio, 
hay dentaduras olvidadas en una cafetera, 
hay espejos 
que debieran haber llorado de vergüenza y espanto, 
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos. 
 

Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, 
con furia, con olvido, 
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia, 
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: 
calzoncillos, toallas y camisas que lloran 
lentas lágrimas sucias. 

 
 
 
 

     César Vallejo 
 

     Los desgraciados 
 

Ya va a venir el día; da 
cuerda a tu brazo, búscate debajo 
del colchón, vuelve a pararte 
en tu cabeza, para andar derecho. 
Ya va a venir el día, ponte el saco. 
 

Ya va a venir el día; ten 
fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona, 
antes de meditar, pues es horrible 
cuando le cae a uno la desgracia 
y se le cae a uno a fondo el diente. 
 

Necesitas comer, pero, me digo, 
no tengas pena, que no es de pobres 
la pena, el sollozar junto a su tumba; 
remiéndale, recuerda, 
confía en tu hilo blanco, fuma, pasa lista 
a tu cadena y guárdala detrás de tu retrato. 
Ya va a venir el día, ponte el alma. 
Ya va a venir el día; pasan 
... 
Ya va a venir el día, ponte el sueño. 
 

Ya va a venir el día, repito 
por el órgano oral de tu silencio 
y urge tomar la izquierda con el hambre 
y tomar la derecha con la sed; de todos modos, 
abstente de ser pobre con los ricos, 
atiza 
tu frío, porque en él se integra mi calor, amada víctima. 
Ya va a venir el día, ponte el cuerpo. 
 

Ya va a venir el día; 
la mañana, la mar, el meteoro, van 
en pos de tu cansancio, con banderas, 
y, por tu orgullo clásico, las hienas 
cuentan sus pasos al compás del asno, 
la panadera piensa en ti, 
el carnicero piensa en ti, palpando 
el hacha en que están presos 
el acero y el hierro y el metal; jamás olvides 
que durante la misa no hay amigos. 
Ya va a venir el día, ponte el sol. 
 

Ya viene el día; dobla 
el aliento, triplica 
tu bondad rencorosa 
y da codos al miedo, nexo y énfasis, 
pues tú, como se observa en tu entrepierna y siendo 
el malo ¡ay! inmortal, 
has soñado esta noche que vivías 
de nada y morías de todo… 

 
 

 



 
 
 
 

     Nicanor Parra 
 

No creo en la vía pacífica 
no creo en la vía violenta 
me gustaría creer 
en algo pero no creo 
creer es creer en Dios 
lo único que yo hago 
es encogerme de hombros 
perdónenme la franqueza 
no creo ni en la Vía Láctea. 
 
 

     La montaña rusa 
 

Durante medio siglo 
La poesía fue 
El paraíso del tonto solemne. 
Hasta que vine yo 
Y me instalé con mi montaña rusa. 
Suban, si les parece. 
Claro que yo no respondo si bajan 
Echando sangre por boca y narices. 
 
 

     de Manifiesto 
 

Señoras y señores 
Ésta es nuestra última palabra. 
-Nuestra primera y última palabra- 
Los poetas bajaron del Olimpo. 
 

Para nuestros mayores 
La poesía fue un objeto de lujo 
Pero para nosotros 
Es un artículo de primera necesidad: 
No podemos vivir sin poesía. 
 

A diferencia de nuestros mayores 
-Y esto lo digo con todo respeto- 
Nosotros sostenemos 
Que el poeta no es un alquimista 
El poeta es un hombre como todos 
Un albañil que construye su muro: 
Un constructor de puertas y ventanas. 
 

Nosotros conversamos 
En el lenguaje de todos los días 
No creemos en signos cabalísticos. 
 

Además una cosa: 
El poeta está ahí 
Para que el árbol no crezca torcido. 
 

Este es nuestro mensaje. 
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo 
Al poeta Barata 
Al poeta Ratón de Biblioteca.  […] 

 
 
 
 

     Ernesto Cardenal 
 

     Salmo I 
 

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del   
     Partido ni 
asiste a sus mítines 
ni se sienta a la mesa con los gansters 
ni con los Generales en el Consejo de Guerra 
Bienaventurado el hombre que no espía a su hermano 
ni delata a su compañero de colegio 
Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios  
     comerciales 
ni escucha sus radios 
ni cree en sus slogans 
 

          Será como un árbol plantado junto a una fuente. 
 
  

     Canto Cósmico (Fragmento) 
 

¿Qué hay en una estrella? Nosotros mismos. 
Todos los elementos de nuestro cuerpo y del planeta 
estuvieron en las entrañas de una estrella. 
Somos polvo de estrellas. 
Hace 15.000.000.000 de años éramos una masa 
de hidrógeno flotando en el espacio, girando lentamente, 
danzando. 
Y el gas se condensó más y más 
cada vez con más y más masa 
y la masa se hizo estrella y empezó a brillar. 
Condensándose se hacían calientes y luminosas. 
La gravitación producía energía térmica: luz y calor. 
Como decir amor. 
Nacían, crecían y morían las estrellas. 
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Federico García Lorca 
 

New York 
Oficina y denuncia 
 
Debajo de las multiplicaciones 
hay una gota de sangre de pato. 
Debajo de las divisiones 
hay una gota de sangre de marinero. 
Debajo de las sumas, un río de sangre tierna; 
un río que viene cantando 
por los dormitorios de los arrabales, 
y es plata, cemento o brisa 
en el alba mentida de New York. 
Existen las montañas, lo sé. 
Y los anteojos para la sabiduría, 
lo sé.  Pero yo no he venido a ver el cielo. 
He venido para ver la turbia sangre, 
la sangre que lleva las máquinas a las cataratas 
y el espíritu a la lengua de la cobra. 
Todos los días se matan en New York 
cuatro millones de patos, 
cinco millones de cerdos, 
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas, 
un millón de corderos 
y dos millones de gallos 
que dejan los cielos hechos añicos. 
Más vale sollozar afilando la navaja 
o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías 
que resistir en la madrugada 
los interminables trenes de leche, 
los interminables trenes de sangre, 
y los trenes de rosas maniatadas 
por los comerciantes de perfumes. 
Los patos y las palomas 
y los cerdos y los corderos 
ponen sus gotas de sangre 
debajo de las multiplicaciones; 
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas 
llenan de dolor el valle 
donde el Hudson se emborracha con aceite. 
Yo denuncio a toda la gente 
que ignora la otra mitad, 
la mitad irredimible 
que levanta sus montes de cemento 
donde laten los corazones 
de los animalitos que se olvidan 
y donde caeremos todos 
en la última fiesta de los taladros. 
Os escupo en la cara. 
La otra mitad me escucha 
devorando, cantando, volando en su pureza 

 
 
 
 

como los niños en las porterías 
que llevan frágiles palitos 
a los huecos donde se oxidan 
las antenas de los insectos. 
No es el infierno, es la calle. 
No es la muerte, es la tienda de frutas. 
Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles 
en la patita de ese gato quebrada por el automóvil, 
y yo oigo el canto de la lombriz 
en el corazón de muchas niñas. 
óxido, fermento, tierra estremecida. 
Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina. 
¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes? 
¿Ordenar los amores que luego son fotografías, 
que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? 
No, no; yo denuncio, 
yo denuncio la conjura 
de estas desiertas oficinas 
que no radian las agonías, 
que borran los programas de la selva, 
y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas 
cuando sus gritos llenan el valle 
donde el Hudson se emborracha con aceite. 
 
 

 
Poema doble del lago Edem 
(Fragmento) 
 
Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina, 
quiero mi libertad, mi amor humano 
en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera. 
¡Mi amor humano! 
 

Esos perros marinos se persiguen 
y el viento acecha troncos descuidados. 
¡Oh voz antigua, quema con tu lengua 
esta voz de hojalata y de talco! 
 

Quiero llorar porque me da la gana 
como lloran los niños del último banco, 
porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja, 
pero sí un pulso herido que sonda las cosas del otro lado. 
 

Quiero llorar diciendo mi nombre, 
rosa, niño y abeto a la orilla de este lago, 
para decir mi verdad de hombre de sangre 
matando en mí la burla y la sugestión del vocablo. 
 

No, no, yo no pregunto, yo deseo, 
voz mía libertada que me lames las manos. 
En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe 
la luna de castigo y el reloj encenizado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Miguel Hernández 
 

La nana de la cebolla 
 
La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre. 
Escarcha de tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla, 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda. 
 
En la cuna del hambre 
mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero tu sangre, 
escarchaba de azúcar, 
cebolla y hambre. 
 
Una mujer morena 
resuelta en luna 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete, niño, 
que te traigo la luna 
cuando es preciso. 
... 
 

T u risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea. 
 
Es tu risa la espada 
más victoriosa, 
vencedor de las flores 
y las alondras 
Rival del sol. 
Porvenir de mis huesos 
y de mi amor 

 
 
 
 
La carne aleteante, 
súbito el párpado, 
el vivir como nunca 
coloreado. 
¡Cuánto jilguero 
se remonta, aletea, 
desde tu cuerpo! 
 
Desperté de ser niño: 
nunca despiertes. 
Triste llevo la boca: 
ríete siempre. 
Siempre en la cuna, 
defendiendo la risa 
pluma por pluma. 
... 
 

Al octavo mes ríes 
con cinco azahares. 
Con cinco diminutas 
ferocidades. 
Con cinco dientes 
como cinco jazmines 
adolescentes. 
 
Frontera de los besos 
serán mañana, 
cuando en la dentadura 
sientas un arma. 
Sientas un fuego 
correr dientes abajo 
buscando el centro. 
 
Vuela niño en la doble 
luna del pecho: 
él, triste de cebolla, 
tú, satisfecho. 
No te derrumbes. 
No sepas lo que pasa ni 
lo que ocurre. 

 

 



 
 
 
 

Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío 
 
Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío: 
claridad absoluta, transparencia redonda. 
Limpidez cuya extraña, como el fondo del río, 
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda. 
 

¿Qué lucientes materias duraderas te han hecho, 
corazón de alborada, carnación matutina? 
Yo no quiero más día que el que exhala tu pecho. 
Tu sangre es la mañana que jamás se termina. 
 

No hay más luz que tu cuerpo, no hay más sol: todo ocaso. 
Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente. 
La otra luz es fantasma, nada más, de tu paso. 
Tu insondable mirada nunca gira al poniente. 
 

Claridad sin posible declinar. Suma esencia 
del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre. 
Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia 
acercando los astros más lejanos de lumbre. 
 

Claro cuerpo moreno de calor fecundante. 
Hierba negra el origen; hierba negra las sienes. 
Trago negro los ojos, la mirada distante. 
Día azul. Noche clara. Sombra clara que vienes. 
 

Yo no quiero más luz que tu sombra dorada 
donde brotan anillos de una hierba sombría. 
En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada, 
para siempre es de noche: para siempre es de día. 
 
 
 
 
 

León Felipe 
 

Sé todos los cuentos 
 
Yo no sé muchas cosas, es verdad.  
Digo tan sólo lo que he visto.  
Y he visto:  
Que la cuna del hombre la mecen con cuentos,  
que los gritos de angustia del hombre los ahogan  
con cuentos,  
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,  
que los huesos del hombre los entierran con cuentos,  
y que el miedo del hombre...  
ha inventado todos los cuentos.  
Yo no sé muchas cosas, es verdad,  
pero me han dormido con todos los cuentos...  
y sé todos los cuentos. 

 
 
 
 

La palabra 
 
Pero, ¿qué están hablando esos poetas ahí de la palabra? 
Siempre en discusiones de modisto: 
que si desceñida o apretada... 
que si la túnica o que si la casaca... 
la palabra es un ladrillo. ¿Me oísteis?... 
¿Me ha oído usted, Señor Arcipreste? 
 

Un ladrillo. El ladrillo para levantar la Torre... y la Torre 
tiene que ser alta... alta, alta, alta... 
hasta que no pueda ser más alta. 
Hasta que llegue a la última cornisa 
de la última ventana 
del último sol 
y no pueda ser más alta. 
 

Hasta que ya entonces no quede más que un ladrillo solo, 
el último ladrillo, la última palabra, 
para tirársela a Dios, 
con la fuerza de la blasfemia o la plegaria... 
y romperle la frente... A ver si dentro de su cráneo 
está la luz... o está la nada. 
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     "Hay escritores que escriben buena poesía y no son poetas y hay 
personas que nunca escribieron un poema mas viven en estado de 
poesía. Tratemos nosotros, a pesar de estos tiempos aguachentos, de 
vivir también en ese estado, les aseguro que por suerte es muy 
contagioso". 
                                                                              J.J.L. 

 
 

 
Lecciones de equitación para Ramiro 
 

Este caballo, 
Ramiro, 
es de tinta negra, 
oscuro como el vino 
de su sangre uva, 
tiene dientes 
que muerden 
la ternura de tus ojos,  
porque el caballo, 
Ramiro, 
sabe de ojos... 
Los carga limpios 
y llorosos. 
Aquí está 
con cascos de sol, 
sentate al lomo 
de este caballo de tinta, 
te lo regalo, 
y como es negro 
ponele de nombre 
SUEÑO 
y ándalo toda la vida. 
 
 
 
 
Cómo hacer un pan 
 

Muela los huesos  
hasta lograr  
                    la buena harina,  
use la levadura  
                        de su rabia,  
amase  
sobre madera de amigos,  
con abrazo amase  
hasta el cansancio,  
después haga fuego  
con ramitas de "ganamos"  
y en el horno del corazón  
que presten sus hermanos  
cocine esa esperanza  
                            a repartir.  

 
 
 
 

Solidaridad vital 
       A mi padre 

 
Cuando llegaba un amigo 
cerraba el mercadito 
y sobre la mesa del comedor 
comenzaba a llover 
pan 
pescado 
y vino 
 
 
 
 
 

 
Reflexiones de un náufrago 
 

El corazón 
es la isla 
más antigua y sola, 
los peces de siempre 
lloran por ella 
y en vez de salvarla 
le dan 
su condición 
de isla. 
 
 
 
 
 

 
Paisaje invernal 
(no apto para turistas) 
 

En cada chimenea 
hay un puñadito 
de bostezos azules 
y cuchillos brillosos 
por pupilas. 
Invierno 
rima con odio, 
pega con hambre, 
mata con carámbanos. 
El vino y la madera 
para esos niños 
no es un abrigo, 
para esos hombres 
la madera y el vino 
son el refugio... 
Afuera, 
señorea la indiferencia. 

 
 
 
 

Premio 
 

Tres búhos 
palmean la ira 
que tengo por espalda. 
Estoy construyendo 
con mi húmero 
un puñal filoso y pálido 
para matarlos. 
 
 
 
Mi Cristo Ona 
 

Ahí va 
mi indio roto 
mi Ona destrozado 
camina sin orejas 
algún latifundista 
se las ha cortado. 
Arrastra sobre el lomo 
una cruz impuesta 
cuánto, cuánto le pesa 
igual repecha la cuesta. 
Fue acusado por los blancos 
de no respetar 
ovejas ni alambrados. 
Ahí va mi Ona 
mi hermano ensangrentado 
mi Cristo marrón 
un altar de olvido 
ya le tienen preparado. 
Un misionero grita: 
¡Cristianización! 
Y qué mejor ejemplo 
que otra crucifixión. 
Ya está clavado en la cruz 
espinas de calafate 
coronan su frente cobre. 
Salta la sangre 
ésta bebe la luz 
todos aplauden 
y mi hermano, pobre 
no entiende 
por qué lo lastiman 
por qué lo han inmolado. 
Y murmura en su lengua: 
perdónalos, padre viento 
tú que alejas la tormenta 
perdónalos tú  que cantas  
al pasar entre las lengas, 
perdónalos, padre viento 
perdónalos tú 
yo, yo no puedo, lo siento. 

 
 

 



 
 
 
 

De límites y militancias 
 

Yo, 
continente de huesos y delirios 
milito al sur 
con la tierra, 
por eso afirmo que ando 
sobre mi larga y buena madre 
arrastrando un edipo 
que no quiero que muera. 
Limito al norte 
con un supuesto reino celeste, 
mi cabeza, 
mi corazón, 
—estados influyentes— 
no aceptan esa monarquía 
y sus embajadas terrenas. 
Mi este 
y mi oeste 
forman un espacio justo, 
juntando esos dos puntos 
puedo abrazarte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aceite humano 
 

Aquí 
sobre la noche 
y sus virtudes 
deambulo 
en estas líneas 
pensando en tu prometido 
cielo de caricias, 
y ya no puedo escribir 
tanta poesía 
porque escribir poesía 
es tratar de encontrarla 
y yo 
eterno navegante 
de silencios, 
triste habitante 
del vacío y del miedo 
al fin he hallado 
la palabra. 
Al abrazarte compañera 
y sentir que te quiero 
he encontrado el poema. 

 
 
 
 

Mi historia es un cristal que se ha hecho añicos. Asomate 
al hueco de éste, mi abandono, pero no trates de aferrarte 
a ningún pedazo de mis miedos serpientes: corrés peligro 
de envenecortarte la calma y el tedio al que estás 
acostumbrado y no vas a ayudarme. Yo puedo, como el 
mercurio, buscarme solo, trocito a trocito. 
 
 
 

Saludos a los amigos 
 

Yo he cruzado los mares que les canto. Nunca he mentido 
mesetas selvas y desiertos. Islas, son mis ojos. Nieves y 
fuegos mis silencios. Cuando hablo, soy el viento y si soplo 
siempre, soy caballo. Cuando bebo la noche soy ustedes, 
ustedes galopando. 

 
 
 

Cómo hacer un barco 
                
Arranque sus costillas  
y esternón,  
construya las cuadernas,  
ponga su alma  
de mascarón de proa,  
extienda sus ganas  
como velas,  
gane el viento  
que le deben  
y llore, luche, ame,  
mate, llore, luche,  
hasta hacer el mar. 
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de Seducción de los venenos 
 

Sacudir 
nos vieron. 
 

Entrar y salir 
del fruto  
derramado. 
 

Partido en lo rojo y lo carnoso. 
 

Revuelto en tierra y en hoja lo comimos. 
 

Hasta la médula de pepa 
soltó el jugo. 
 

Expulsarnos han, 
más la maravilla nos irá por dentro 
sellando 
la humedad 
del vacío descubierto. 
 
 
 
 
 
 

 
Me caigo a los abismos. 
 

Me abro las heridas 
y unto dedos 
para ver si por milagro 
emergen mariposas. 
 
 
 
 
 
 

 
Agua hacerte y agrietarte 
por las pieles. 
 

Devorarme tus latidos y montañas. 
 

Persiguiendo los gritos de la muerte 
que se resiste al atorarse de los peces 
de la sangre. 
 

Cuerpo arrastrado en oleajes 
de sal y de locura. 
 

Muerdo tierra en los rincones de lo azul. 
 

Los llantos y las rabias 
fragmentos en los ojos de la vida. 

 
 
 
 

de Shumpall 
 

"Y él sigue escuchando mares 

que no aman si no a sí mismos. 
Pero tal vez ya nada escuche 

de haber parado en la sal y el olvido" 
Gabriela Mistral 

 

Oscuro  
era uno de sus nombres. 
Oscuro, dijo, 
y sacudió su piel bajo la lluvia. 
 

Se me enrolló en el cuello 
y con su humedad 
ciega en la niebla anduve. 
 

Desde antes el me visitaba el sueño. 
Y no quise abrir los ojos 
por tenerlo cruzado en ese barco de fantasmas. 
 

Oscuro se llamaba y estaba en la niebla. 
 

Sacó su lengua en la tormenta 
y vi los mapas dibujados de la mar 
en esa sed abierta que él tiene de venenos. 
 

 
Ahora que me tocas eres más que el océano 
más que miles de peces y lenguas rozándose. 
 

Mira, 
como se asoman los hijos de los peces en el arco-iris 
como llevan un ramo de tu sangre 
como aún andando van atados por un alga a mi vientre. 
 

Ellos saben también la canción. 
Ellos cantan con los ojos cerrados 
los espasmos de tu llegada y tu partida. 
 

Y es que vuelves a la orilla a vestirme con las trenzas  
       de los ahogados. 
 

A montarte y llenarme de espuma la boca, 
la boca, 
la boca 
que se atora en tu nombre. 
 

Yo te encuentro y te abandono tantas veces en una  
                       misma noche. 
 

No salgas de mí- te digo- 
déjame la arena en ese fondo. 
Déjame la sal en la cascada y el olor  
                                             de los delfines en el aire. 
Déjame aire 
Para este vuelo de aguas que me invade. 
 

Desde ahora te llamarás océano. 

 
 
 
 

de Tentaciones de Eva 
 

Ahora veo un jardín 
Y es una mancha 
que me persigue en el insomnio y en el sueño 
 

Las rosas van gritando tras de mí 
y yo no me volteo. 
 
 
 
 

 
Juguemos a vivir 
 

Ofrezco el alma y un hueso. 
Tu pon la fuerza, el grito 
y la bestia de tus sentimientos. 
 

Juguemos a vivir. 
Ahora que estamos muertos. 
 

Fantasma de poesía. 
Suspiro que besa el viento. 
Voy a excitar en el verso  
a tu sensual esqueleto. 
 
 
 
 

 
Fiesta 
 

Lunes femenino, 
compañeras de histeria ¡gritemos! 
La noche tiene melodía de sirenas. 
 

Más whiski para las señoritas luminosas 
del segundo piso. 
 

La luna está mareada y canta rancheras en un rincón. 
Las tres Marías están gordas y lloran en el infinito. 
 
 
 
 

 
Huida 
 

Como el humo de una chimenea sucia 
te has ido con zapatos negros por el cielo. 
 

Lentamente desvaneces, 
una nube te va recortando de tiempo. 
 

       Un niño grita al confundirte con un avión a chorro. 

 
 



 
 
 
 

Ese cable que une los espacios, 
         tiembla 
con el éxtasis de la pájara 
anidada bajo las alas del amante acróbata. 
 
Lindo el espectáculo del vuelo: 
aleteo orgásmico del aire sobre un hilo. 
 
Vértigo de ser uno en la mitad del cielo. 
 
 
 

 
Sueño deshacerme de los sueños 
y vivir en este 
esperando otro sin saberlo. 
 
Hay la inconsciencia de no ser 
que se pronuncia en el vuelo de los pájaros. 
 
Hay el aire que embriaga los sentidos 
y derrama las memorias sobre el viento. 
 
Hay sólo tiempo que transita sin semáforos en la carne. 
 
 
 

 
Bajaré la nube que cuelga de mi mano. 
Plantaré en mi boca 
un caracol de cristal. 
Tal vez, llueva 
y la luna se cubra con su abrigo. 
Imposible no fumar un pensamiento 
sin dejar de rodar. 
Me humedezco, 
mi alma saca su paraguas cautivo. 
Navegar. 
 
 
 

 
Cómo se nota que 
             no te han temblado 
             contra el ensimismamiento 
             de ser uno 
             en el aire. 
 
Ni por lo derecho  
   ni por lo revés 
             te ha estallado 
                          la sangre. 

 
 
 
 

Mi niño es un volantín atado al alma 
       abre el cielo y lo separa en plumajes. 
 

Sólo te elevo en los inviernos. 
 

Te lanzo al cielo y corro 
        mientras nos persigue el aire. 
 
 
 
 

Las mariposas cabalgan una flor 
bajo las alas que crecieron 
de la canción de agua. 
 

Se visten de los sueños 
que el viento con cuchillo 
anda cortando en las veredas de la luna. 
 

Las mariposas llevan los senos perfumados 
de los encuentros secretos con el sol. 
 

Ellas envejecen mirando las estrellas 
que posee un vagabundo. 
 

Beben del arco-iris que cruzó 
la espalda de un niño en pleno vuelo. 
 

Las mariposas cuando mueren, 
                                emigran a tu alma. 
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No podrán arrancarnos las visiones 
no podrán arrancarnos las visiones 
el galope de la sangre en el camino  
         es una mancha de luz que hiere el día 
el sacrificio del líquido caliente en el ritual 
antecede a las palabras 
reiteradas en la danza de los cuerpos 
que gritan sus nombres 
se pronuncian a sí mismos como única promesa 
como última promesa del regreso 
No 
No 
No 
Nunca podrán arrancarnos las visiones 
 
 
 
 
 
 
 

Mi Fragmento: 
Mi país se llama Chile 
Aquí, 
yo floto herida naufrago 
El jardín de placentas que pronuncia mi nombre 
se llama Chile 
Ya no puedo escaparme del Edén 
porque mi paraíso de muertes y atentados 
Mi cárcel de aire y de tortura 
Las cabezas con gusanos que yo amo 
están aquí 
Mi fragmento 
Mi fragmento 
Lo que me pertenece 
Lo que me quitaron 
Mi mudez se llama Chile 
Mi látigo 
Los asesinos 
Mi duelo 
La venganza de laureles 
Maleficios 
Troncos rotos 
Sacrificio de gallinas 
Es la sangre revuelta con la tierra 
Corazones sudando en mi bandera sin estrella 
Ya te digo 
Ya te digo 
Yo no puedo escaparme del Edén 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

El guindado provoca una sucesión de pesadillas 
recortes de la muerte 
cuerpos que se deshacen 
rostros que se arden 
yo no puedo evitar que sufras  
         pero puedo darte la fuerza de mi risa 
yo no puedo evitarte lo real 
la herida 
el golpe de los otros 
la injusticia 
La mancha de la guinda en el mantel 
La imagen de la fruta que se expande por los cuerpos 
Debe ser el azúcar de las guindas 
o la mezcla del brebaje con el vino 
lo cierto es que vinieron pesadillas 
entraron por mi boca 
me inundaron de visiones 
yo no puedo evitarte lo real  
         pero puedo ofrendarte mi alegría 
 
 
 
 
 
La ciudad es una trampa 
esta ciudad es un agujero 
un laberinto negro 
donde nadie espera 
donde nada espera 
Yo que soñé el abrazo 
y el abrazo no estuvo 
sí, la palabra sucia salida de la boca de los brutos 
Esta ciudad está llena de brutos 
de violencia 
de ojos que son cuchillos 
de piedras 
que todos quieren arrojar sobre los cuerpos 
esos cuerpos que son el aleteo limpio de la imaginación 
esos cuerpos que son agua 
oxígeno de calles consumidas por el humo 
por el fuego 
el azar de golpearnos por doquier 
Amoratarnos 
vaciarnos el adentro 
lamer toda la esquina 
reconstruir el cuerpo 
zurcir la escena. 
Esta ciudad 
este país está lleno de brutos 

 
 



 
 
 
 

de Shumpall 
 

Cuando llegaste el océano detuvo sus oleajes. 
 

Los peces comenzaron a mirarme. 
 

Y allí, 
en el lugar donde aparecen y desaparecen los náufragos 
surgiste como un faro 
y alumbraste hacia atrás 
las noche del círculo en espera. 
 

Yo comencé a correr por las orillas 
y me arrojé a las sales 
para buscar tu cuerpo plateado entre las algas. 
 

El mar se ha convertido en un jardín de estrellas 
sudadas de encenderse con el roce. 
 

Voy a hundirme en esta ola que es tu nombre. 
Voy a hundirme en esta ola que es tu nombre. 
 
 
 
 
Blanco es el niño en el círculo 
que lo devuelve al llanto 
y a la inocencia de verse repetido 
en los ojos de la madre. 
 

Él sabe que son tres los arco-iris 
que pasan por mi sangre. 
 

Él sabe y lo repite con su oleaje. 
 

Para él abro este mar. 
 

Para que pasen 
sus caballos por la sal 
y no se ahogue. 
 

Blanco, 
transparente, 
es el niño que gira diez veces 
en círculo a la izquierda. 
 

Repite el mismo movimiento 
y yo extasiada 
comienzo a morderle en cuatro lenguas. 
 

Y son tres los arco-iris que él me sabe. 
son cuatro los colores que hay adentro. 
 

Él todo lo sabe por presagio 
por sueño venido y repetido. 
 

Vaticinio de lunas cayendo en las almohadas 
del niño atravesado por los peces. 

 
 
 
 

de Seducción de los venenos 
 

Me tragaré la luna  
con los hijos 
me agarraré a las manos 
de la nada 
me afirmaré en los ojos de la niebla. 
 

Sumergida en el espacio en que me atan 
estas fiebres de mareas perfumadas. 
 
 
 
En la calle de la sierpe 
 

Ellas necesitan un ojo que las mire 
para trizar ese color hasta el alma 
y florecer en aguas. 
 

Un ojo blanco para llenarlo de invenciones, 
cabellos anudando una mariposa, 
telarañas con aroma a manzanilla. 
Y un centro tan redondo 
para dar luz 
al que se asome. 
 

Un ojo en el cual verse en lo pequeño 
repetidas 
en el ojo que se tiene. 
 

Verse hasta donde acaba la visión del adentro. 

 
 
 

 
 
 

Julio Alejandro Muñoz Uribe 
@ragko.art instagram 
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A veces me toco el corazón para saber que soy yo y 
no los otros 
 
 

 
Cuando ya no hay dolor en la memoria, el cuerpo se 
vuelve mano. 
 
 

 
Quien mira el cielo sabe que los límites son de agua. 
 
 
 

 
Mi tristeza viene de los puentes, no de la noche. 
 
 
 

 
De tanto mirarla, esa flor se ha vuelto mi sombra. 
 
 
 

 
De mi corazón huyen pájaros que se estrellan contra 
su ventana. 
 
 

 
Abrir un libro y leer, en la primera página, que todos 
los pájaros se han ido. 
 
 

 
Me esfuerzo en silencio para que el llanto no pese. 
 
 
 

 
Renuncio a un lenguaje que no sea comprendido por 
los perros. 
 
 

 
De noche, el viento se detiene. Un perro que ladra 
inventa el desierto 

 
 
 
 
 
Hace frío y parece que los muertos quisieran cambiar 
de nombre. 
 
 

 
El rezo ante las tumbas, dialecto de hojas secas 
sobreviviendo a la tarde. 
 
 

 
El viento abre una herida en la noche. Ahí los pájaros 
hacen sus nidos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Quién pudiera, bajo la noche que arrastra sábanas, 
reconocer otras manos y pasar desapercibido. 
 
 

 
Su pelo se pierde en el viento como cielo al borde de 
una hoja. 

 
 
 
 
 
Caminaba descalza y la noche copiaba sus sueños. 
 
 
 

 
Quién dejará de huir con un nudo en la garganta. 
 
 
 

 
El mar es imitación del sueño que regresa. 
 
 
 

 
El viento es nuestro amor eterno: existe para que los 
álamos no se olviden de cantar. 
 
 

 
Sentir el cansancio en esas mañanas de otoño, en las 
que pienso que lo verdaderamente importa sucede en 
los árboles. 
 

 
Como una hoja caída, de esas que nadie pisa por 
temor a lastimarse. 
 
 

 
Se trata de la misma soledad: las hojas golpeando en 
la pared, la caída de la nieve sobre lo que se creía 
perdido. 
 

 
Es un llorar adentro. La distancia que me separa del 
paisaje es lo que me ata al mundo. 
 
 

 
Cambiar de lugar las palabras y el silencio. Arroparse 
con los sueños de una lámpara recién encendida. El 
que escribe amaina los vientos. 
 

 
No se puede escribir una carta con las puertas 
abiertas: todos entran y salen como si de eso se 
tratara la vida. 

 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
No sé si alma o cuerpo, pero algo duele. Los 
gorriones, que juegan en el techo de mi casa, saben 
que la muerte viene y desordena todo. 
 

 
Cansado de las preguntas del padre que nunca tuvo, 
prefiere quedarse en su casa, jugando a que lo 
encuentren. Esos árboles tienen la edad del silencio. 
 

 
Afuera llueve y yo me voy por las ramas hasta poder 
encontrarte. 
 
 

 
De pronto se detiene el tiempo y paseamos por 
nuestra bahía. Aún no le hemos puesto nombre, pero 
sabemos que es nuestra. Lo dice la noche. 
 

 
Ahora que todos se fueron a dormir, voy a contarte la 
historia del sol. 
 
 

 
Un hombre que entra en la panadería y dice Qué 
vientito, eh, como queriendo decir Hay golpes en la 
vida, tan fuertes... ¡Yo no sé! 
 

 
No se puede entrar, no con este frío que quiebra los 
espejos. Lo curioso ante una puerta cerrada es 
aquello que se aleja o que vuelve. 
 

 
¿Para qué seguirte? -dice. Mejor la paso 
perdiéndome en el campo. Allí, entre los gorriones de 
la noche, los muertos suelen ser felices. 
 

 
Te hablo como el niño al muerto, sin saber por qué la 
vida insiste en llevarme al rocío de las ausencias. 
 
 

 
Algunos instantes se quedaron conmigo toda la vida. 
Porque la eternidad no es más que un vicio, luz que 
se enciende de a ratos. 

 
 
 
 
 
Me detengo en medio del desierto y miro el cielo a 
través de la lluvia. Aunque me vaya, esas nubes 
seguirán ahí. 
 

 
Nadie sabe del dolor entre mis manos y, sin 
embargo, aún espero que valga la pena soñar con 
un sol al descampado. 
 

 
Casi no he conocido a mi padre, pero siempre lo he 
extrañado. Su ausencia es un niño sin alas: dibuja 
un pájaro. 
 

 
Es necesario cruzar el desierto. Allí donde las 
formas fracasan y un rayo de sol nos desafía. 
 
 

 
Algún día han de florecer las palabras que planté 
una mañana de abril. La sombra del álamo es tan 
fuerte como el mismo álamo. 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Textos de "Gorriones de la noche", Jorge Curinao,  
Ed. Remitente Patagonia, 2020 
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Carolina Biscayart 
 
Generosidad cruel 
 

hay que atreverse a mostrar el hueso 
y a olvidar el alimento. 
                        Antonine Artaud 

 

Los  niños lloran 
tienen hambre 
yo tengo hambre pero no importa 
porque los niños la tienen 
yo tengo hambre y sé 
del tiempo y de la muerte 
yo tengo hambre y mi boca es desmedida 
mi hambre es la de un niño capaz de comerse  
todos estos niños con hambre 
de un solo bocado 
 

Mi hambre es un secreto 
es una culpa virtuosa 
es el arma perfecta para alimentarlos 
para saber que la vida es algo donde nada ocurre 
salvo esta voracidad indecible. 
 

 

 
Un lugar para los huesos 
 

No hablo del alma 
hablo de la hierba 
de la semilla 
o de los que sacian su hambre de esas cosas. 
No hablo del alma 
que ha aprendido  
del dolor y de las fiestas 
las de mostrar, las de guardar, las de perder 
ella seguirá su rumbo 
al norte más allá del norte 
después de mi existencia. 
Quiero que mi carne sea alimento 
sea abono 
que me cubra la hierba 
y que sea más verde 
conmigo y con la lluvia 
más verde sobre mí 
y que las abejas se encarguen  
de que mi cielo vegetal 
sea suelo en otra parte. 
No quiero para mí 
un cajón de buena madera 
ni fuego que extinga  
mi abundante podredumbre   

 
 
 
 

no necesito purificar  
nada  
con fuego 
fue el mío el que pasó 
brilló intermitente 
quemó cuando fue necesario 
e hizo que las cosas de mi casa 
estuvieran más limpias. 
Sólo quiero un lugar para mis huesos/  
donde intuir pisadas 
cuando yo ya esté lejos 
donde la tierra seca o húmeda 
me abrace 
donde siempre se escuche  
el viento  
esa forma invisible 
de lo eterno. 
 
                      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Eliana Navarro 
 
Pensar divide la realidad en fragmentos 
(Un mundo nuevo ahora, Eckhart Tolle) 

 

Me cuestan la noche las horas la claridad la alegría. 
Me cuestan la música la espera la paciencia la trama. 
Me cuestan frío hastío polvo 
soledad 
y ese grupo de cuervos apiñados que hurga en mi jardín 
me cuesta mi jardín: decenas de manzanas 
                                       /expulsadas por el árbol 
 
ya sé que va a nevar 
no pienso hacer compota de manzanas 

 
 
 
 

voy a dejarlas ahí 
para los negros emplumados 
para ellos y que se pudran 
 
me cuestan el azúcar la gracia la belleza 
dónde están la gracia la belleza el azúcar 
que lo digan ellos con sus graznidos porque a mí 
me cuestan el amor el paso firme la sangre 
me cuestan el trabajo los días los hermanos 
me cuesta hacer el pan comer bañarme 
me cuestan las llaves los papeles los pianos 
y me cuestan los encargos los recuerdos el ritmo 
me cuesta sobre todo lo parecido 
o cercano al blanco 
lo cercano al río blanco 
o todo lo blanco 
y los ríos. 
 
 

 
Ruta 71 
 

Qué otra cosa sino tiempo 
acumulado en los huesos 
diente de león 
maderita crepitando bajo el pie 
cholila 
claridad obscena del floreado 
manzano / dulce flor 
la comprensión 
lo que se va no vuelve no 
ya entendí 
vuelta sideral salida 
física por lago rivadavia 
¿alerta alerta! / sol! 
este es el sitio / ¡es este! 
raíz 
y sombra 
y devoción 
ya sé adónde llegar un día 
hecha cenizas. 
 
 

 
de El que cruza un río tiene que dejar un lado 
 

... 
ya ves/ no siempre consigo 
creer en la belleza 
ni siquiera sé qué lengua usar 
para decirte que no pienso 
morir de tristeza. 

 
000 

 



 
 
 
 

Silvia Urtubey 
 
Hacete de abajo 

 

    “Cuidado con la espoleta” 
                 Ariel Navalesi 

 

Está escrito a mano en el dedal 
con que  arrimo la puntada de mi cuerpo 
hacia tu cuerpo cifrado de estambres sin clave 
 

que este tiempo nos oprime otra vez y como siempre. 
 

 Mi cuerpo no soporta un conversatorio más 
busco arroparme por wasap 
       en la mirada fulminante de un recién nacido 
       la ingeniosa voltereta de un cardo ruso desde mi ventana 
       el arroz otra vez quemándose en la hornalla. 
 

 No más conversatorios.  
Si todo es conversación, nada lo es. 
 

Las personas se ven serias a la luz de sus canales 
no parecen inquietarse por nombrar  
las cosas que me importan: 
       que el aguacero póstumo siempre se asocia al llanto, 
       que el tren de la lengua muerde los entierros, 
       y que entre el ayer y el hoy  
       el cedazo de un himen repetido hacia la muerte 
       hace guardia pertrechado con la raspa de los caracoles. 
 

 Mi cuerpo no soporta los pensamientos claros 
difundidos en cuatro formatos 
cuatro vientos 
cuatro puntos cardinales 
tres dispositivos ‒sin que alguno de ellos repare 
en las dioptrías del cuchillo cuando toca la hogaza. 
 

Soy okupa de la espiga, soy impávida asistente 
que riega los narcisos de sus contemporáneos 
les arregla los bucles de sus rayos UV 
persigue brasas que nunca se derraman 
       en vez de levitar al sereno 
       besando los postigos de la noche. 
 

 A todas horas se conversa 
sobre libros, sobre virus, sobre escuelas, sobre el tiempo. 
 

Hasta que una jauría de mirillas interrumpe 
el influjo de grises materias: 
       Un remitente desesperado replica, pide 
       el corazón para un niño de seis años. 
       La cara de su foto golpea la mía con su puño 
       de rabiosa indisciplina y de avispas escuálidas. 
 

 ‒Hacete de abajo‒ me grita el niño.  
 

 

 
 
 
 

Lo que no saben 
 

No soy pez, pero la red lo ignora 
como ignora la telaraña que no soy insecto. 
 

Mi condición irrefutable de presa 
no se extingue con solo saber 
que no soy mono ni mosca ni martineta. 
 

No basta con que me baste 
esa certeza oblicua  
de no ser polen 
en el delgado trecho de lengua  
con que sorbe de mí  
con su arma de combate el colibrí. 
 

No soy pájaro pero la jaula lo ignora. 
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“Se suspende la tormenta 
porque empieza la función” 

El Forzudo Rafeto 
 

     FALTAN CIRCOS EN EL MUNDO 
 

El Rutilante Señor Largo 
con su maravilloso número de zancos 
forma parte del Circo Grand Majestic 
donde también 
hace el pochoclo 
alimenta al león viejo casi ciego 
levanta la carpa y la baja 
desparrama el aserrín, 
y es mismamente él 
quien sabe poner en marcha el camión Bedford 
que los lleva al otro pueblo. 
 

El equilibrio, querido y tal vez respetable público, 
arriba de los zancos es asunto valioso 
pero a nivel del suelo, 
ahí está la gran cosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
El Rutilante, 
al bajarse de los zancos es Bato Rodríguez, 
el servicial. 
 

Romina, la Princesita de la Altura 
con su número de trapecio continuo, 
aspira por igual asombros y suspiros. 
Ella se deja elevar 
                              ingrávida, absoluta, 
el cielo del Majestic le da la bienvenida, la recibe 
como a una nueva estrella 
                        cometa 
                 o nave a la deriva. 
Cuando baja de la tan tan altura 
es apenas Dorita, 
encargada de la boletería 
y de la contabilidad entera del Circo Grand Majestic. 
 

Ella conoce la curva 
donde dobla el cometa 
y de memoria, 
el número de CUIL de los artistas viejos, 
sabe cómo soltarse a red 
desde los 12 metros, 
y cuántos litros cada 100 
se come el Bedford cuando agarra el camino. 

 
 
 

El equilibrio, querido público, 
arriba del trapecio es asunto valioso 
pero a nivel del suelo, 
ahí está la gran cosa. 
 

El Rutilante Señor Largo / se enamora de apenas Dorita. 
Romina la Princesita de la Altura 
de Bato Rodríguez, el servicial. 
 

Ambos sueñan con despimpanarse 
pero no hay caso, 
a la hora del posible beso 
ellos están de nadie 
en otro cuerpo. 
 

Los lunes sin función 
Bato Rodríguez y Dorita se encuentran, 
se saludan de lejos igual que a cada uno, 
comparten el puchero con todos los artistas 
se tratan de usted / se tratan de acordar 
del sabor del mundo / que está allá arriba 
parece. 
 
 
 
 
  
 

 
 
 

“El sabor del mundo 
también es a puchero”, dice Marito, 
(Marito es Petituá, el enano más alto del mundo) 
él sabe que ellos cuatro solo pueden amar 
lo que del otro falta 
lo que de la otra flota 
lo que del todo no es. 
 

Rutilante y Princesita 
a veces durante la función también se encuentran, 
pero andan encendidos y así no pueden verse, 
apenas se presienten 
entre todo ese brillo encandilante. 
 

El león casi ciego puede ver a los cuatro. 
El Bedford a los cuatro se lleva. 
El camión cree que la distancia es un punto de vista, 
y el león cree que amar, 
es poder ver volar 
en pleno suelo. 
Marito cree que el hambre 
es el único reloj de este planeta 
que da la hora justa, 
y Petituá 
que faltan circos en el mundo. 

 
 
 

     EL FORZUDO RAFETO 
 

Levanta lo que pesa 
un tractor, un arado 
un pasado 
un pescado que se viene 
                             se va 
 

que se escurre 
que se pone liviano el pesao. 
¡El Forzudo Rafeto! 
¡tate quieto destino! 
que te tuerzo también 
y a una barra de hierro 
                      o cereal, 
y a la curva del camino. 
 

Se van juntos 
                      la arena y la ola 
se van juntos la soda y el vino 
se van juntos el pique y el río, 
                               ahí se van. 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Mueve el sol el Forzudo Rafeto 
se lo planta al potrero escarchado, 
lo pasea por el huerto de Aníbal, 
la ventana de la abuela Isabel. 
 

La injusticia ahora mueve el Forzudo 
ya le aplica tremendo boleo, 
ya celebran peces y caballos 
la tormenta de julio se pone año nuevo. 
 

Come puros bulones el forzudo 
y alfajor de maicena relleno de cemento, 
sandías y nueces con toda la cáscara, 
y la lancha a un patrón que ahora suelta un aumento. 
 

Tiene una digestión terremoteada 
una polenta sin igual 
los peces se le escapan y está bien. 
 

Se van juntos 
                      la arena y la ola 
se van juntos la soda y el vino 
se van juntos el pique y el río, 
                               ahí se van. 

 
0 



 
 
 
     EL GRAN AMPELIO 
 

Con sus catorce botellas de cinzano, 
a tope de agua 
con poquito 
y más o menos, 
rechinchinante de aire musical 
ahí está el Gran Ampelio 
tocando el Pájaro Campana. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Con traje a tono, entiéndase 
selva en la selva, 
la melodía va dejándolo 
en cascada, 
sol arriba 
río abajo, 
la siesta de los peces 
y la gente 
a la deriva. 
 

El Gran Ampelio es Luis Villalba, 
alias el Yarará 
Carpincho Atento 
o Vieja’el Agua 
según donde pregunte, 
es amplio el río 
es largo el cielo 
la vida ancha. 
 

Suelta Ampelio la música 
que sale a corretiar toda la carpa; 
descubre las sirenas, las desmaya 
riega el equilibrio de la Princesita de la Altura 
a Fafarulo le actualiza las pancartas 
endereza los zancos del Rutilante Señor Largo 
carga el dínamo del Bedford, 
armoniza el coraje de la Leiva Chica 
infla un sueño gastado de Araneda, 
 

el Gran Ampelio se bebe las botellas 
y ahora el pájaro campana toma el mundo 
lo arrulla 
lo alimenta 
le espanta los mosquitos 
y le canta 
 

no pidan otra, dice el León 
no pidan otra por favor 
que no hace falta. 

 
 
 
     UN CABALLO PARTIDO 
 

Se ha partido un caballo / en dos, equitativo, 
por aquí los recuerdos / por allá los olvidos. 
 

Galopar junto al mar 
          que sea recuerdo, 
la manea, el bocao 
          que sean olvido, 
retozar en la aguada 
          que sea recuerdo, 
el rebenque y el lazo 
          que sean olvido. 
 

Pasado de fama / el horizonte, apenas un hilito 
lo usaba por las noches / para atar un paquete 
 

apenas un hilito / para atar un paquete 
que ni al día sujeta / ni un cachito. 
 

Las flores de los cardos 
       que sean recuerdo, 
la intemperie de julio 
       que sea olvido, 
el Lucero de Mabel 
       que sea recuerdo, 
los que hincan las espuelas 
       que sean olvido. 
El tren y la distancia 
       que sean recuerdo, 
no ver más un paisaje 
       que no sea olvido, 
llegar a alguna parte 
que sea recuerdo 
y andar y no llegar 
que no sea olvido. 
Hasta siempre hasta siempre hasta siempre  
                         /hasta siempre hasta siempre 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estos poemas pertenecen al libro  
"Circo", Ediciones LA MUSARANGA, 2020 
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"Los hombres de más amplia mentalidad saben que no 
hay una distinción clara entre lo real y lo irreal; que todas 
las cosas parecen lo que parecen solo en virtud de los 
delicados instrumentos psíquicos y mentales de cada 
individuo, merced a los cuales llegamos a conocerlos; 
pero el prosaico materialismo de la mayoría condena 
como locura los destellos de clarividencia que traspasan 
el velo común del claro empirismo." 
 

                                Howard Phillips Lovecraft 
 
 
 
 

     Que sigas durmiendo 
   
Atravieso Plaza de Almas. Nadie es 
capaz de corregirme. 
Un mendigo guarda monedas en la carne 
de su muñón; 
me saluda con un escupitajo. 
 

-¡Argentino chingado! 
 

Atravieso Plaza de Almas. Nadie es 
capaz de corregirse. 
Voy hasta tu casa 
montado a un alebrije de metal. 
 

Me vierto por el ojo de una 
cerradura -amén- 
cruzo el pasillo 
como una aleta de tiburón 
frente a la playa desierta. 
 

La perra me confunde 
con el mundo 
y baja las orejas. Nada es 
capaz de corregirlo. 
 

Entro/ 
 

fuera del pasillo 
fuera de la casa 
fuera de la ciudad. 
Atravieso Plaza de Almas. El pasado no es 
capaz de corregir la memoria. 
  
Entro a tu habitación/ 
 

Duermes/no te alcanzo/no quiero 
alcanzarte/solo quiero 
recostarme aquí, sobre el sueño de un alebrije 
hasta que la sombra se me quiebre 
envolviendo tu respiración. 
 

Me atravieso en Plaza de Almas. No soy 
capaz de corregir el acierto. 

 
 
 
 

Duermes/no te apures pibe/déjame aquí 
no me tardaré más de un siglo, o 
a lo sumo cinco segundos. 
 

Tiempo/eso que 
atraviesa mi espíritu para conocer 
los animales del alebrije/déjame. 
 

Nadie es capaz de corregir el mundo. 
 

Atravieso tu belleza como Drácula 
sostiene un pote de bronceador. 
¿Qué sabor tendrán tus labios? 
Factor 20 
¿Qué temblor guardarán tus manos? 
Factor 20. 
 

Nadie es capaz de atravesar el mundo, 
debajo de bombas y servicios 
sigue allí, incomprensible/puro. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  
Yo atravieso Plaza de Almas 
 

-¡Argentino chingado! 
 

No hay error, no hay corrección 
Sólo es despertar viajando sin 
tu voz/Pensar 
en todas las vidas 
que transcurren sin 
escapar de su piel/Pensar 
en todos los cuerpos que el mundo 
ha mutilado con diagnósticos/acariciar. 
 

Atravieso Plaza de Almas 
Sólo es viajar despertando con 
mi voz/Pensar. 
 

La mente es un viejo muñón 
señalando la galaxia/Apágalo. 
 

Cuando abras los ojos, espero ya estar conmigo: 
contemplar un enigma 
sin la necesidad de descifrarlo. 

 
 
 
 

     ¿Where is Boddha? 

 

¿qué es la sobredosis? 
¿un puente, un poema, un sueño? 
 

     Mamá, 
¿por qué los niños no duermen? 
¿qué escriben bajo el puente los niños que no duermen? 
 

     Mamá, 
¿qué es la sobredosis? 
¿una medicina color marrón? 
¿una enfermedad color cielo? 
 

     Mamá, 
¿qué es la sobredosis? 
¿quién es la presa del cazador? 
¿sobre el puente, sobre el poema, sobre el sueño? 
 

     Mamá, 
¿qué es la sobredosis? 
¿quién es la presa del cazador? 
¿sobre el puente, sobre el poema, sobre el sueño? 
 

     Mamá, 
¿en las alas, en la cabeza, en el corazón? 
 

     Mamá, 
¿qué es la sobredosis? 
     un poema que inundará el río, 
     lloverá la sed. 
 

 
     Notas encontradas en facebook 
 

     Uno 
 

     "Con más o menos argumentación, siempre he 
sostenido una alergia insoportable a lxs líderes, 
referentes, representantes, heróes, heroínas, salvadorxs, 
jefxs, vocerxs, cuadros y demás virilidades. 
Creo que uno debiera escapar a este tipo de figuras, 
aunque más no sea por coherencia poética. Es cierto que 
a veces, en ciertos momentos existen personas 
portadoras de una lucidez capaz de pronunciar la fiebre 
de muchxs otrxs. 
 

     Justamente, esta capacidad -relativa y viajante, como 
todo lo bello de este mundo- no es para ser la voz de lxs 
sin voz, de ninguna manera. Si en algún recodo del 
camino la vida nos tropieza con el acierto verbal de echar 
luces en la penumbra, tenemos que usar esa fuerza para 
que se logren encender todas y cada una de las luces 
que antes callaban en esos territorios oscuros. 
 

     No existen lxs sin voz. Existe el ruido de lxs que no 
quieren que se escuche otra voz. 
 

     Nada nos pertenece, lxs que crean lo contrario sabrán 
lo que es la pobreza, la verdadera pobreza." 
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     Dos 
 

     Avisan desde la clínica que sí, que esta vez es cierto. El 
día sábado 18 de marzo, por propia convicción, Camilo 
Strovska ha desistido de la engorrosa e imperdible forma 
humana. Le avisan a Verónica y ella me manda un mail 
"Camilo Murió el Sábado". Me sorprende el intensivo uso de 
mayúsculas, como si en ese breve mensaje quisiera darle 
una bofetada a Camilo, que odiaba las mayúsculas. Yo lo 
imagino tomando algo con filo para abrirse una puerta en 
las muñecas, una palabra quizás, si, lxs suicidas se quitan 
la vida con el filo de una palabra rota/Una palabra que les 
pertenece, 
 

     Menos, menos poesía dice la enfermera que limpia la 
sangre y asienten lxs interxs que ven pasar la bolsa negra 
sobre la camilla. La muerte es sangre, baba, mierda, rigor, 
frío, un tono de voz que nunca vas a volver a escuchar, 
putrefacción y tierra/Menos y poesía, 
 

     Le respondo el mail a Verónica "Pésame más mi 
sentido". En algún momento regresaré a la llanura para 
darle un beso. Suena el teléfono; es Ernesto que no se 
atreve a hablar con Verónica y me dice que justo ayer había 
soñado con el pueblo, con una casa en el pueblo de esas 
que por las noches respiran y se conmueven como si fueran 
un acordeón... ¿Te acordas?, me pide hablando de Camilo, 
si me acuerdo cuando él nos contaba que el pasillo de su 
casa se hacía diminuto por momentos e inmenso por otros, 
incluso una vez casi llama a los bomberos porque el gato se 
le quedó atascado entre dos cuadros. Me acuerdo. La 
esquizofrenia es cruel, me dice y yo no sé que 
responder/Una palabra que no, 
 

     El suicidio, en nuestro caso, es más impaciencia que 
angustia. Camilo se reiría a las carcajadas, como yo me río 
de la costumbre esa que tenemos lxs vivxs de suponer lo 
que hubieran hecho nuestrxs muertxs. Eso es matarlxs de 
nuevo, robarles la incertidumbre. Yo, no sé nada. 
 

     Pésame más mi sentido. 

 

 
 
 
 

     Tres 
 

     Llegando al final de la Pre-venta de Álgebra quiero  
agradecer a lxs maravillosxs seres que, desde todos los 
costados de mis muchas vidas -que son la vida mía, o 
alguna, canina e inter-hexagonal- han pasado a compartir la 
ramita de la luz. 
 

     Algunxs colegas comparan sus libros con hijxs. 
Sinceramente ese parangón me da pavura; una vida es 
demasiado, demasiada posibilidad de irreverencia para ser 
contenida en un número de hojas. Como aprendimos que 
un cuerpo es muy poco para contener la posibilidad, lo 
aprendimos y lo enseñamos para darnos cuenta que 
todavía no lo sabemos/es demasiado, 
 

     Álgebra hoy puede ser libro porque no lo comprendo. Lo 
entiendo, pero no lo comprendo. Ya no es mío; adoro la 
incorrecta vulnerabilidad de saber que Álgebra puede 
hablar de mí con más autoridad de la que yo puedo ejercer 
sobre su existencia. 
 

     Todas las hojas son del viento, y los libros son bosques 
dormidos. Escribo como vivo, a la izquierda, abajo, desnudo 
y mojado. El día que la literatura no me lleve a ese lugar, 
pues haré otra cosa y ya. 
 

     Escribo desde los 9 años y a los 18 incendié todo, todo, 
todo lo que había escrito en mi vida -hasta incendié un 
Pendrive, porque yo necesitaba ver el fuego-. Desnudo, a la 
izquierda, abajo, mojado, recién ahí me di cuenta que las 
personas suelen confundir espejos con ventanas y perderlo 
todo puede ser un modo muy digno de armar una valija. 
 

     Matar al ego. Gracias. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Fuentes de estos textos: Entregados por Juan,  
tomados de su feis y de la nota de Carolina Biscayart  

publicada en "En Estos Días". 
 

Ediciones Desmesura 
pablojaviergil@yahoo.com.ar 

Nº133 - Año VIII - Agosto de 2020 
San Carlos de Bariloche 

 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

             
 
 
 

JUAN OJEDA 
ESCRITOS 
 
ILUSTRACIONES 
ALEBRIJES 

 
 

 

          S. C. de Bariloche     133     Agosto  2020 

 
. 

 
 

 
 



 
 
 
 

en algún lugar de la noche 
están mis hermanos; 
en alguna de las luces temblorosas 
que alumbran mi vigilia están ellos, 
mis amigos 
 
caminaré hacia el día, 
empapado de rocío: 
el lucero traerá sus rostros sonrientes 
triunfantes sobre la muerte. 
 

                           a carlos y raúl 

 
 
 
 

dos gatos andan al sol 
     en la pared medianera 
     un perro 
come de la mano 
     de una muchacha 
 
hay sol, dicen 
     y el aire vuelve 
a los pulmones 
     tras el mal sueño 
 
 
 
 

el amor 
 
una cacería sin presa 
ni cazador 
            sólo una urdimbre astuta 
y cielos abiertos 
para dar la última brazada 
hacia la otra margen 
 
y luego volver, o no 
 
 
 
 

hay una estrella en tu espalda 
          y el perfume que lleva la sombra en el aire 
 
un viento mueve apenas 
          las espumas que la marea entre algas 
deja a los pies de las vírgenes 
 
un desierto mece en las orillas 
el canto de los océanos 
          bajo nubes de tormenta 

 
 
 
 

los duraznos, los pocos que quedan 
     al regreso 
extienden las palabras breves este desayuno 
     la piel apenas 
dulce, la pulpa perfumada 
el diálogo que termina 
 
el sol irrumpe sin piedad, paralelo 
     a las hojas caídas por el calor 
al polvo que las cosas cargan 
 
ahora nadie habla 
     ella mira con tristeza 
la calle vecina a la ventana 
     y no hay nada que recuerde 
la noche, los gritos en la madrugada 
     sus gemidos, ese dolor 
ese pequeño placer 
 
 
 
 
 

     pandemia 
 
débil la carne 
     la dulce carne del amor 
débil 
     la tibia carne 
de la encendida comunión de los cuerpos 
la amable 
     carne, dolorida en su soledad 
en la espera 
     del goce escamoteado, del 
dolor seguro, de ese disfrute 
     que escapa cada día 
 
débil y triste la carne amorosa 
     supera 
la cobarde huida del espíritu 
     sin respuesta, sin palabras 
sólo ella, la carne, sostiene 
     este terrible universo 
de solos en sus casas, de oscuros 
     en guaridas 
de esos muchos que atisban 
     el sol afuera 
el otoño dorado 
     que no deja 
de hostigar la débil carne 
en su pobre 
soledad, en su lucha 
     desigual 

 
 
 
 

no habrá ya canciones ni 
poemas de macho 
     que atrae a la hembra 
 
estarán congeladas las galaxias 
     y todas las estrellas 
con su luz fría en la noche de invierno 
 
no, la hembra habrá olvidado 
su oficio 
     y el macho también: habrá 
renunciado y 
sin posesión ni  
     conquista  
ni seducción 
     la carne apenas sobrevivirá 
al recuerdo 
     de cierto ardor 
 
 
 
 
 

el gato barcino juega allá 
     bajo la camioneta detenida 
 
husmea la calle, las piedras 
que ilumina el sol 
 
no está convencido de su movimiento 
 
acaso el mundo ya terminó para él 
y está en una zona sin dios 
 
es difícil su existencia, ya 
     pocas lauchas hay en el barrio 
y los gorriones no se dejan atrapar 
 
él sabe que es una presa 
     que poco le quedará 
si lo atrapa la jauría 
 
pero se empecina: es 
     idiota en la reiteración 
de todos sus movimientos 
lenta es su danza, lento 
     su andar 
y casi una queja su maullido 
 
es apenas un remedo, una 
     copia infiel del original 
que casi nada recuerda 
     al tigre que fue una vez 
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     el dulce de frambuesas 
 
tres frascos había 
     en su casa 
los vi 
ahí estaban 
     y yo, nada 
 
¿cuándo? ¿el verano 
     próximo tal vez? 
 
no sé, espero 
     entre árboles floridos 

y jazmines 
     duros, densos en el aire caliente 
 
los pasos lentos 
     del tiempo, esa sensación 
de vacío 
     que nunca se va 
 
ni con el dulce 
     recién hecho 
 
 
 
 
 
 

     tanguito 
 
al oeste de tus pezones 
        al oeste 
no hay nada más que tu perfume 
        el aire que dejaste 
al irte tras las nubes 
 
al sur de tu cabellera de agua 
        y sin tus ojos 
descubren las manos del ciego 
        la extensión de la sombra 
 
es el viento, y la fragancia del 
        durazno, y los sonidos 
que se llevaron la música al oeste 
 
al oeste de tus pezones 
        ya no hay nada 
ni las nubes 
en tu perfume  
 
no hay dolor parecido 

         a la ausencia   

 

 
 
 
 

     desierto, bestia callada 
 
persigues la luz sin hallarla 
en una tierra 
que no miente más promesas 
 

deja al cielo en su sitio 
        es lo más sensato 
y que tiemblen las ventanas 
 

dios o el viento 
        o ambos 
llaman, y tú temes 
 
 
 
 
 
el amor a horas oscuras es lo habitual, 
pero también sonríe en los cuentos que tejemos  
                                                                  /con los niños 
 

el amor crece, además, 
en las horas ladronas del trabajo, 
esa distancia exigida por dinero, medida en deseo y  
                                                                       /soledades 
 

y sé que en tus ojos 
el amor espera todo el día, 
 

            el amor es el otro de nosotros 
            que acompaña a cada uno 
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   Relato del jinete y la vidente 

 
A mi tío Andrés Gómez, que escribe  

en verso las historias de nuestra gente.  

 
 
1                               
 

Nací en 1891, el día  
de San Pedro, en Uruguay, dice Perfilio. 
Tenía dos años cuando vine a la Argentina. 
Éramos doce hermanos, seis y seis. 
La gente era muy pobre 
y se venía a trabajar.  
En esos años no había plata. 
Era una pobreza única. 
Vinimos por El Colorado, 
nos trajo un famoso rico  
que había antes.  
Vinimos para el Sur en esos años, 
¿se da cuenta? 
Y de ahí no salí más de aquí. 
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Usted me pregunta si me casé                               
A los 35 me casé.  
Ya estaba necesitando compañía.  
A esa edad de a uno es triste. 
Ella era una mujer especial.  
¿Qué es especial?  
Si lo sabré. Tuve suerte.  
Si cuento cómo era ella  
nadie me va a creer.  
Años lindos pasé.  
Luego quedé viudo. 
Alguno tiene que irse primero.  
Así pasa. 
 
 

 
3                               
 

—¡Si tendré historias para contar...!  
Perfilio cuenta y se ríe. 
El que se ríe de lo que cuenta 
de sus picardías se acuerda. 
Acordarse es bueno porque sale la risa. 
—¡Tremendo sabandija era yo,  
como para no reír al acordarme! 

 
 
 
 

Ve, está viendo, lo que ha vivido  
ese muchacho que fue. 
Lo ve a través de su relato, 
del vidrio traslúcido de su relato. 
Y viéndolo vuelve a ser aquel muchacho 
por el tiempo que dura la risa. 
 
 
 

4                                      
 

En Pampa María Santísima 
en medio de la tormenta se vio perdido  
sin saber adónde ir. 
Iba, de todos modos, al tranco,  
a donde creía ir, yendo a ningún lado. 
Viendo nada, nada era el camino. 
De tanto ver nada, el camino le parecía ver. 
Sin saber si era una cosa o si era la otra, 
no era él sino su caballo que lo guiaba. 
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Ella vio lo que él no veía. 
El fue y vio lo que ella había visto 
el día anterior. 
Ella vio la nieve caer,  
como si el cielo mismo cayera,  
y vio la majada  
hundida en lo blanco. 
 

Tenés que ir, dijo ella, y ver  
con tus ojos lo que estoy viendo, 
Sí, tendré que ir, dijo él creyendo  
como un creyente en la visión de ella. 
 

Esa mañana comenzó a nevar,  
no paró en todo el día,  
y él fue, en su caballo, y vio.  
Hizo el trabajo pasado de frío. 
Algunas ovejas no se veían,  
le dijo a ella; tenía que tantearlas, 
agarrarlas de los mechones escarchados 
y tirar fuerte, no sentía mis manos. 
 

Dos metros de nieve es lo que vi, dijo ella. 
Dos metros en el quiebre del terreno, dijo él;  
mis pies no llegaron a tocar la tierra. 
Dos metros de nieve helada. 
—Como el espesor de la desgracia, 
le dijo uno en el bar 
después de oír su relato. 
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Ella ve el sueño de él. 
Él no la ve en sueños. 
Hasta que ella entra en el sueño de él. 
Viene caminando de la quinta, 
entra a la cocina con una mata  
de acelga y unos tomates pintones. 
Él la ve; recibe lo que ella le deja en sus manos  
y sigue soñando. 
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Ella ve lo visible y lo nunca visto. 
Ve lo que se verá mañana. 
Él se deja guiar por lo que ella ve. 
Él se ve con los ojos de ella.  
Ella ve a través de la ventana donde se ve  
el campo y aun lo que hay más allá, 
detrás de los cerros que se ven más lejos.  
Ella ve lo que viene, lo que va a venir, 
lo bueno y lo malo y lo que está por verse. 
Él entiende que no es cuestión de entender 
sino de ver como quien ve por primera vez. 
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Ha llegado el día, dijo ella. 
No entiendo, dijo él. 
Hasta acá nomás llego, dijo 
para que entendiera. 
El día y yo llegamos juntos, 
sin sacarnos ventaja. 
Lo vi de noche, 
ahora verás por mí. 
Atá el caballo a los tiros 
que haremos el viaje por última vez, 
el viaje que no veré, 
que ahora estoy viendo, dijo ella. 
 

Y al rato se cortó, contó él  
en el velorio  
a deudos y conocidos. 
Fue como si se durmiera, 
y después hice de cuenta  
que venía durmiendo 
camino al pueblo por última vez.  
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9 
 

Ver el objeto. 
Lo ve, primero, sujeto a la visión. 
La visión que no se sujeta, 
la visión que ve como un vidente. 
Ahora sujeta el objeto 
para verlo, tal cual lo ve. 
 

Dijo —Mi mujer era vidente. 
No son habladurías de viudo. 
Cuando vio la cadenita de oro 
perdida hace mucho tiempo, 
vio lo olvidado, el olvido. 
—Ella, la finada, vio por mí; 
ella veló por mí. 
 

Una luz movediza lo llamaba  
sobre el ropero; buscó arriba, 
detrás y al fondo, y vio 
la cadenita perdida. 
Entonces recordó el objeto;  
quiso verlo, tocarlo 
como a la persona ausente. 
 
Ser lo que se busca, el sujeto  
en el objeto. 
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Perfilio ve el fuego prendido en la cocina,  
el hervor de la pava, el mantel,  
los platos y los cubiertos para dos, 
su cuchillo filoso, gastado de tanto  
carnear gordo, y nadie a la mesa. 
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Ella veía a través de las cosas 
cuando veía las cosas. 
Y veía las cosas que estaban por venir. 
Se veía a sí misma, yéndose, 
antes de haberse ido, 
dividiendo las cosas para irse, 
partiendo y partiéndose en dos, 
un tiempo que se acaba y uno que comienza. 
Queda la visión, no ella, perdiéndose lejos  
a donde no llega él, que sigue sin ella. 
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Sus ojos no ven sin ella. 
Olvida lo que pierde 
y pierde lo que olvida. 
 

Si no fuera por ella, que sigue  
viendo por él, él se perdería 
en su propio olvido. 
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Perdí los títulos de la casa 
y no los puedo encontrar.  
Me pongo a pensar dónde habré dejado 
esos papeles y no recuerdo nada. 
¿Vio cómo se termina todo? 
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Mujer y caballo eran sus prendas queridas.  
Ya se había ido ella cuando el caballo,  
sin saberlo él, se hundió en los menucos.  
Luchó con lo último de sus fuerzas,  
como él con los recuerdos. 
Un día volvió, manco y sumido.  
Él pensó que ella se lo había traído de tiro. 
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Tirado en el catre,  
las piernas trabadas en las cobijas,  
se veía en el bar, acodado en el mostrador,  
tomando una caña dulce  
con los viejos amigos. 
Lo último que le iba quedando  
en este mundo. 
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Perfilio no sabía lo que era ver 
como ella veía. 
Ella veía por él.  
Ella seguía viendo por él.  
A veces una luz se posa 
¡así… así… así…!, en las cosas  
que olvida, o pierde. 
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Perfilio mueve la mano en el aire, 
¡así… así… así…!, 
para describirnos esa luz saltarina  
que quiere mostrarle algo en la pieza, 
donde él está con los ojos desvelados. 
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Bien montado, en esos campos  
que conocía de memoria, anduvo  
un día perdido, y un día más, 
sin parar, para llegar al mismo lugar 
donde había empezado. 
 

Que nadie se va a caballo 
con el caballo de este mundo 
debería saberlo, pero lo olvidó. 
 

Sólo ansiaba que le ladrara el perro  
al verlo llegar, que le lamiera  
la mano y la cara  
hasta despabilar su confusión.  
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Creyó que el zaino  
lo iba a acompañar hasta el fin.  
Hasta que le dijeron que se había  
desangrado con unos alambres de púa  
donde lo tenía pastando. 
 

No lo quiso ver, hasta que lo vio  
con los ojos de la finada.  
Ella se los presta desde el día  
que se fue a la otra vida. 
No debe querer que ande  
al tanteo como los ciegos. 
 
 
 

 
19 
 

Le podría hablar de los pobladores de antes. 
Veinte casas, puros adobes y chapas.  
Veo caras, pero no recuerdo nombres. 
Eso es lo malo, uno se olvida 
y ya no puede nombrar.  
La vida de uno se queda callada. 
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Ahora que estoy arrinconado  
por la vejez, daría lo que no tengo  
por largarme a los campos  
con un caballo prestado  
y que me suelten los galgos. 
Hasta que la taba eche culo. 

 
 
 

Téxto:  Juan C. Moisés, Sarmiento, Chubut, 1999 
Fotografías:  Juan C. Moisés (abajo) y las otras dos, de algún 
fotógrafo no identificado del pueblo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Perfilio es don Pedro Perfilio Antonena. Nació el 25 de julio 
de 1891, en Uruguay. En 1893 pasó con su familia a Entre 
Ríos, y más tarde se trasladaron a la Patagonia. Vino con 
un arreo de animales de un “famoso rico” llamado Ramos 
Otero. Era un muchacho cuando llegó a la Colonia 
Sarmiento, Chubut, donde murió el 10 de agosto de 1983. 
En su larga vida realizó todos los oficios de campo y en 
particular crió ganado. Eso fue en el sur del Chubut y en el 
norte de Santa Cruz. Era un buen conversador y un gran 
jinete. A los 81 años corrió una de sus últimas carreras 
cuadreras y la ganó. La cancha se adaptó en la pista del 
Aeroclub. Todo el pueblo fue a verlo correr. Su mujer, que 
murió varios años antes que él, era vidente. 
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           Escrito en un chat 
 

                      Dedicado a la poeta Luciana Tani Mellado. 

 
 
 
Qué va primero?  
La vida o la poesía? 
 

Qué atenta contra la poesía? 
Las distracciones? La pereza? 
La ausencia de voluntad?  
La falta de confianza? De imaginación? 
La cobardía?  
Que no haya estabilidad afectiva? 
Económica? 
 

Hasta cuándo se es poeta? 
 

Si se agota la pila de la poesía, hay recarga? 
La poesía vuelve después de un bloqueo?  
Y si lo hace  
es porque quiere  
o vuelve porque la determinación se esfuerza  
y lo consigue? 
 

Ella volvería?  
Querría volver  
aún cuando no se la venere en un altar 
y se la baje a la tierrita de lo cotidiano? 
 

Se es menos poeta cuando una se ve como un ser  
          /común y corriente? 
Se es menos poeta cuando se rehúye lo sublime? 
Se es menos poeta cuando una se inscribe  
en el oficio de trabajar con la materia poética? 
Se puede ser una mujer común y corriente  
si se trabaja con la materia poética? 
Se puede definir trabajar con la materia poética? 
Se puede definir materia poética? 
 

Estoy en lo cierto si digo que hay consenso  
respecto a lo atractivo del poeta personaje?  
Y que esto no necesariamente se traduce en buena  
          /poesía? 
 

Preferimos a lxs personajes más que a lxs poetas? 
 

Alguien recuerda que T.S. Eliot trabajaba de gerente  
          / de banco? 
Alguien se pregunta cómo T.S. Eliot escribía “La tierra  
          /baldía” 

 
 
 
 
mientras revisaba las columnas del debe y el haber  
          / de un balance de banco? 
 

T.S. Eliot salió de sí y se convirtió  
en el Padre de la Poesía Contemporánea? 
O pudo tener ese gesto romántico  
-tratándose de un clásico justamente-  
por haber estado cada día  
con las columnas del debe y el haber bajo sus ojos? 
 

Él tenía sed y la poesía era el chorrito de agua  
          / que la calmaba? 
 

Está bien apagar la sed de poesía mirando  
las columnas del debe y el haber  
o es un sacrilegio mal visto por el canon? 
 

Tener sed de poesía alcanza? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Importa más estar en el chorrito de agua poética que  
          / en el canon? 
Importa más usar a la poesía como catarsis  
que dejarse transformar por ella  
y caminar con los ojos vendados al borde del abismo? 
 
La buena poesía se deja usar como catarsis? 
La buena poesía se deja usar? 
 
La poesía es la que trae algo nuevo que estalla  
dentro de tu cabeza y tu corazón  
y te deja temblando y ya no sos el mismo? 

 
 
 
 
O es la que repite un runrún conocido y por eso  
no desconcierta ni obliga a pensar qué sucede? 
 

Una mañana vi a una mujer de caderas amplias entrando  
          / al mar  
con una larga trenza rodando en su espalda desnuda  
y sentí que esa visión  
era  
la poesía. 
 

Entonces pensé: a la poesía hay que escribirla?  
O ella se escribe sola? 
Si la tengo que escribir es un oficio? 
Y si se escribe sola qué es? 
 

La poesía que se escribe sola no necesita al poeta. 
No funciona al revés:  
el poeta siempre necesita a la poesía.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

 
           Piquero de Chatham* 

 

"Amor de mi vida, estás  
perdido y yo  

soy joven otra vez." 
 

                       Louise Elizabeth Glück 
 

Escribe desde Chatham y habla del piquero patiazul. 
Un alcatraz de Galápagos que llama la atención por sus  
          /patas azules. 
 

Está frente al mar y observa a las aves lanzarse al oleaje  
directo a sus presas.  

 
0 
 

 
 



 
 
 
 
 

Contemplo la escena a través del relato 
y me involucro al apostar  
si soy el pez o el piquero, 
si me defiendo o ataco. 
 

¿Veo a través de sus ojos? 
¿Él es el pájaro que se hunde en el agua 
y yo el pez que huye para salvar la vida? 
¿O es al revés? 
¿Él imagina esto que me pasa,  
lo desea, lo busca, es su estrategia a la distancia?  
¿O simplemente lo comenta sin atender a consecuencias? 
 

Sabe que espero de él otras palabras. 
O debería preguntarlo:  
¿Sabe que espero de él otras palabras? 
Que escriba, por ejemplo, te extraño, y no que hable,  
          / como lo hace, 
del piquero de Chatham, cómo es su vuelo y sus  
          /costumbres,  
la arquitectura de sus nidos y el piar de las crías cuando  
          /reclaman alimento. 
  

No imaginaba hoy una conversación así 
y ni siquiera conocía la existencia del vistoso alcatraz. 
 

Me quedo pensando en el pájaro, en su vida marina,  
en esas islas, habitándolas aunque esté a miles de  
          /kilómetros,  
amante yo también de la distancia. 
 

Pienso en el ritual de su cortejo levantando una pata y  
          / luego la otra 
para mostrar a la hembra lo azules que están, y  
          /seducirla. 
Sin depredadores que lo aflijan, sociable y visitado por  
          /viajeros,  
centrado en su vivir de piquero de Chatham. 
 

Extraño campo el del amor, con sus aristas eclipsadas,  
esos filos que unen o separan a los seres, los retienen o  
          /alejan,  
que hacen, por ejemplo, que yo siga a través de tus ojos 
el vuelo del piquero, su evidente poder de dueño de sí  
          /mismo,  
su poder, como el tuyo, el que aún yo te doy. 

 
 
 
 

*Chatham: Galápagos, Ecuador. Isla de San Cristóbal.  
Su nombre en inglés es en memoria del Conde de Chatham. 
 

 

 
 
 

 

                     Salto al amor  
 

En la huella que deja la columna desde que comienza hasta   
          /que termina 
En el hueco detrás de las rodillas 
En el arco interno del pie y en la curva del lado externo 
           / también 
En el borde del lóbulo de la oreja y un poco más arriba y  
          /más atrás 
En la cara interna del codo 
En la axila derecha y en la izquierda 
En las muñecas por dentro y por fuera 
En el campo derecho del torso donde me tatuaron un punto  
cuando hice rayos 
Ahí 
En el izquierdo también aunque no tenga un punto 
En el medio del pecho y alrededor de cada una de mis  
          /mamas 
Sobre la superficie superior de cada una  
y también sobre la inferior  
y el contorno de los pezones a un lado y otro  
arriba y abajo  
y dibujando un círculo  
una aureola 
En los párpados 
Las sienes 
Las manos 
Los dedos 
Los labios sus comisuras  
los dientes su escarpada o afilada línea 
En la lengua 
En las mejillas la boca el cuello  
el mentón 
la espalda los omóplatos uno por uno 
los muslos por detrás por dentro y por delante 
en la unión de las piernas al frente afuera y dentro 
en lo más hondo del corazón 
una vez y otra vez 
y otra vez más 
salto al amor o como quiera que se llame 
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    Bajo un régimen 
de sol y polvo y viento 
suenan las dos primeras notas 
de las Goldberg, 
y allí caben guerras civiles, 
el poeta maldito de Garayalde, 
todos los amores brujos 
y las lunas de Júpiter. Ahí, 
tu nombre permanece 
     y es todos los nombres 
        que en mi nombre 
           están prohibidos. 
Siempre están las Goldberg, 
porque lleva una vida no decir 
el nombre que entre esas dos notas 
       no será dicho. 
 
 
 

    El cuerpo incompleto se imagina 
una isla flotante 
     filiaciones griegas 
        máquinas destructoras de planetas, 
goces en la finitud que el niño encripta 
             con ejercicios espirituales 
en la intensidad del desierto. 
 
 
 

    Estar loco es hacerse puro tránsito, 
prescindir de la ley y el objeto, 
decir ratarra rat rarra con Antonín, 
y caminar por las vías toda la noche, 
       tras el tren del ansia, 
hasta que lo desquiciado 
vuelve a estar en el lugar 
de los andenes perdidos. 
 

La locura es no irse, no arribar, 
       dejarse caminar 
por lo que entre las cosas 
       niega el camino. 
 
 
 

    De vez en cuando se abría, y aparecían 
unas criaturas marinas translúcidas 
que flotaban en el aire violeta de la tarde, 
o un caballo viejo que miraba el ocaso 
en un bosque de pinos, pero nadie escapa 
del infierno; Dante ve lo que sabe de Beatrice 
pero no ve a Beatrice, y así se comprende, 
con el aliento de los lobos en la nuca, 
que las fuga y los retornos son 
                               el oro de los tontos. 

 
 
 
 

    Nunca estuvo el dios en lugar alguno. 
    Estaba hecho de pura insidia, 
era la imposibilidad del reflejo, 
y el dolor de esa opacidad 
         toda su presencia. 
El dios y el otro eran la bruma en lo escrito 
         y yo era su marioneta 

 
    Muecas del rostro 
en el viento sur 
por la ciudad enlutada, 
que suena a chapas y a un cerro que, sutil, 
se va yendo al mar 
con andares de lodo. 
Pasa un tren fantasma 
y la gente en las ventanillas 
mira las luminarias del puerto. 
El que fuma en el andén 
está levemente desplazado 
unos tres minutos en el tiempo, 
             no llega tarde, 
ni llega temprano, 
                  no llega. 
Busca una plaza 
  (siempre habrá una plaza 
   donde no llegar) 
espera que el desplazamiento cese, 
y la gente del tren observa, 
sin curiosidad, en actitud de testigo, 
cómo el rostro arrasado 
     por el viento del sur 
          en la ciudad de luto 
               nunca llega. 

 
    Se mueve lo que queda del cuerpo 
entre habitaciones lunares 
en la falacia cartesiana 
     (si pienso, no soy), 
la diabólica torsión  
de toda verdad jurídica. 
Y así es como sabe el no saber: 
       injuriar a la belleza 
ya no funciona, es la mímica 
del niño y su millón de sapos 
que lo miran desde siempre. 
Y lo que aparece del otro lado 
tiene todo el encierro adentro 
que lleva al coito 
a brote revolucionario 
   a la página vacía, 
      a la deriva definitiva 
de trasladar habitaciones lunares 
         de un amor a otro. 

 
 
 
 

    Tadd Dameron por ejemplo, sabía que dios 
tira los dados cuando puede, no cuando quiere 
 

que habla en jirones de azufre 
o se refocila en querubines 
        de culitos complacientes 
 

sabe que Coltrane no es dios, pero 
de la boca le sale un mundo que no falla. 
 

 
    Sobrevivir en el sur es un tanto complicado 
lo saben los clarinetistas, los poetas y los artistas 
que pintan casillas sacudidas por ráfagas de 120 Km/h 
lo saben los que escuchan a Bartók, y don Olmos 
borracho en la boca de pozo a quince grados bajo cero 
y no es que uno sea un flojo, no, pienso 

en Marcelino y el gallinero... toda la noche con Mayall 
o en el Negro con un pulmón solito, no se trata de flojera 
se trata de tanto amor intempestivo, de apretar los dientes  
hasta romperlos, y uno  
que sale a la calle en estado de poesía 
y se encuentra con difuntos reclamando un pedazo 
                                                       de cielo 
 

 
    Caminábamos horas  
    sobre el ripio oleoso 
    por las noche solapadas 
    en escenas diurnas. 
Hay una causa del camino, 
una causa del caminante, 
una causa del caminar, 
¿es la misma causa? 
 

¿hay una causa que conjugue 
el pedregal, el cimarrón 
y su vagar sin patria? 
 

Caminábamos 
entre un acorde y otro 
de Hendrix, y éramos 
duros 
     estúpidos 
y hechos con el furor 
de las estrellas, 
y el camino era 
lo que mandaba el vacío 
entre los acordes 
y el caminante era el presagio  
       desde la torre 
y caminar era el sentido 
       de una revelación 
en busca de su causa. 

 
 

 



 
 
 
 

    Penas sin horizonte: 
demasiado es el viento 
para el que pena un amor 
hecho carbón de cielo 
 
 
 
 

     Errar por los cerros, dejar 
que el viento arrastre la bicicleta. 
Polvo estepario en la boca. 
La luz leve, el ripio y aromas 
de cordero asado. 
                              También, 
caminar por la arena húmeda, 
bajo un sol filamentoso, la sal 
       partiendo los labios. 
Luz viscosa, vahos 
de cornalitos fritos. 
 

Es lo mismo, nunca idéntico. 
 

Se asoma a una página en blanco, 
       huele a jabón blanco,  
a lavandina y a la espada 
de un pez espada. 
                              Abuelo cuenta 
cómo arrojaban piojos 
a los que pasaban por la vereda 
del campo de prisioneros. 
La página en blanco es el único lugar 
donde habitarse un espacio, 
vagar por la historia de los otros 
en el devenir de las letras, 
       es más que un destino, 
es la forma de ser el mundo. 
 
 
 
 

   Lo que emerge 
   en las mandíbulas rotas 
       de un cielo. 
Abrir la herida, abrir la noche del niño, 
el camino de su pampa madre, el tajo 
en la ilusión de lo elemental. 
Dormíamos sobre la arena tibia 
y el amor era un perro cimarrón, 
y en ese sueño de los cuerpos inconclusos 
el mundo discurría sobre sí mismo, 
era un saber sin excedente 
       que se ordenará en olvido: 
¿qué amo es posible si los durmientes 
          en la arena tibia? 

 

 
 
 
 

En el principio, la letra. 
La letra que surge 
en lugar de otra cosa, 
la letra que niega 
y en el negarse 
se hace letra.  
 

La letra, herida en la pizarra, 
que llena la boca 
con la palabra ola, 
y es palabra que reclama 
otra palabra, que se permuta, 
 

y así es ala, y luego 
la ola es el mar 
y el ala es la gaviota 
 

y se impone un verbo, 
entonces la ola moja el ala 
de una gaviota, y el niño ve 
las gotitas rutilantes 
sobre las plumas iluminadas 
por un sol frágil de mayo, 
y sabe que va a escribir 
sobre gaviotas y mares 
cuando sea un viejo 
al final de su letra 
y la ola vuelva 
a ser una ola. 
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Llamo a la puerta de entrada de la piedra. 
"soy yo, déjame entrar". 
"No tengo puerta", dice la piedra. 
               W. Szymborska 

 
    El que está afuera, 
en afuera riguroso, 
monologa contra el viento 
y ese es su sentido, 
no hay transacciones 
sólo le dur désier du durer 
y las intermitencias 
de ser la mar y la estepa, 
       el mismo daño. 

 
                                   
 

    Las sombras largas 
del coironal: 
lo abierto en lo empedrado, 
     ¿y cómo se dice, madre, 
el que no está 
y se quiebra  
hielo adentro? 
     no se dice, hijo, 
se le enseña a vivir 
en el sudario del amor. 

 
                                   
 

    Venir de guerra civil, 
de Juan Tenorio, función 
dos veces a la semana, 
y flamenco de cura 
en la barra, al país 
     del oro nazi 
     y las vaquitas ajenas. 
 

Voces intraducibles 
que al decirse son 
como alacranes acorralados. 
 

Habla el toro lunar 
sobre un océano de alabastro 
en su vaso de jerez. 
 

Tarda quince años 
en asumir su fosa. 
     Cuando cae 
la plaza de toros 
estalla jubilosa 
y las vacas lo digieren 
     sin patria alguna. 

 
 
 
 

    Vaciado, en mascarilla de arcilla, 
mil ochocientos kilómetros, 
me digo en voz alta 
bajo el tronar del motor: 
la letra hache mayúscula 
               también es muda. 
Eso piensa, vaciado, en el primer viento, 
que es una uva agria que le borra 
lo que su nombre tenía 
   de lobo de mar 
      de jurel frito 
         de Nemo 
   en su rabia abisal. 
 
 
 
 
 
                                
 
 
 
 

    El Negro acaricia 
su desnuda panza búdica, 
y habla entusiasmado 
de Raymond Chandler, 
y habla mal de Carmen Barcell 
y habla grave de Conti 
       y Constantini, 
habla de narrativa 
que consiste, Jorge 
en un corte aquí y un corte acá 
(levanta ambas manos 
y hace ademán de tijeras) 
y cuenta un cuento basado 
en hechos reales 
en el que un peón llega a un puesto 
y apuñala al puestero 
       sin motivo alguno, 
y el apuñalado muere en brazos 
de su asesino, y le dice 
que no se preocupe, 
       que era usted o yo, 
y habla el Negro, 
con pasión y perplejidad, 
sobre el absurdo de morir 
       porque sí 
aunque, después de todo, 
concluye el Negro acariciando 
su desnuda panza búdica, 
siempre eso es morirse, no? 

 
 
 
 

    Hay que hacer listas, 
como contar tus vértebras 
cuando dormís (es curioso: 
nunca me da el mismo número). 
La lista revela lo que ausente 
reverbera en las apariciones. 
Escribo en el papel madera 
del supermercado La Anónima: 
lo que se ve Close to the Edge, 
lo abstruso y sagrado 
en la Tarántula de Bob Dylan, 
la Rayuela de Julio, 
las cabezas flotantes de Hegel, 
los cuentos de Salinger, 
dos versos en Trilce de Vallejos, 
las Payasadas de Vonnegut, 
Pessoa, Topor, Jane Birkin, 
Lezama Lima, las voces 
de Santa María de Iquique, 
el Hombre de suerte de Alan Price, 
las Ficciones de Borges, 
Huis Clos, Marcuse, el segundo 
de Pescado Rabioso, las noches 
de Costa Gravas, las palabras 
de Prévert, el fin del mundo 
en Estrella Roja, el Anti-Düring, 
      tu tercera lumbar 
reflejando una luna de nácar. 
Hay que hacer listas 
     para perderlas 
     para volver a escribirlas, 
          y así. 
 
 
                               
 
 

    Al final, ¿todo es cuestión 
de topología 
     de iluminaciones 
         de objetos descartables? 
el gel del cerebro reacciona 
en caracola, en rama de tilo milenario 
o asalto al palacio de invierno. 
Comprenderlo o no depende 
de cuánta ley hay en tu entrepierna, 
cuánta hormona aristotélica, 
cuánta miseria turbia en tu ojo. 
Si todo es igual, mi amor, 
sólo habrá realismos cadavéricos 
       y poéticas de carbohidratos 
                           en bucle.  

 



 
 
 
 

    El aria para la cuerda de sol 
         o palmas en un cortijo 
         o la muerte del cisne 
         o la voz molida de Yupanqui, 
siempre era en la nochecita 
y en el patio trasero, 
         una gente de brea 
         mordía la luna para mí, 
              sólo para mí. 
   

 
                              

 
    Ese dios es un personaje de comic. 
Es un chambón, crea por frívolo, 
       le fallan las criaturas, 
y es más bien lento para aprender: 
arrasa Sodoma, tortura a Job, 
se le meten las hijas de Lot 
en la cama del padre. Apenas 
le empata al Devorador de Mundos 
de los 4 Fantásticos, derrotado 
por Silver Surfer. No cierra 
dad al César lo que es del César, 
se hace la zarza ardiendo 
y se vuelve parte del depósito de cadáveres, 
y el padre Ferrante tiene acciones 
de la FIAT, y el padre Nicora 
se acuesta con unas gemelas. 
 

El niño transita su caos atroz 
de niño, entre vírgenes burócratas, 
santos con ojos de yeso 
       y un ángel de la guarda 
con serias dificultades libidinales 
y problemas de imagen paterna. 
 

En la cólera incesante de la materia, 
el ojo en el cielo será humano. 
No hay plan divino 
sólo la pregunta por el abandono 
en la agonía, o el espectáculo, 
más bien pobre, de la resurrección. 
 

Todas las imágenes se fueron yendo 
con los temporales de noviembre 
y los mundos de Stapledon; 
pero la moldura del pánico 
el niño la actúa en la sucesión 
              de sus muñecos, 
en el viaje de su carne 
       por las otras carnes. 
 

 

 
 
 
 

    El limonero pulveriza la luz de octubre. 
       No sé leer, pero tengo en las manos 
un libro de tapas duras verdes. 
       Alguien habla en el libro 
pero es como el croar de las ranas 
a medianoche, y yo digo 
que ya voy, que estoy llegando 
voy a escucharte pronto Miguel, 
y al hidalgo indigente; ya aprendí 
que la a es verde, que se dice 
con la boca bien abierta  
              y es como la luna llena 
       que pulveriza el limonero. 
 
 
 

                               
 
    No puedo explicarte nada 
en la herencia de barcos hundidos 
       y teatro de anarquistas. 
Es una historia de monigotes en la arena 
       o correr por el escenario 
detrás del personaje decapitado. 
 

En todas las imágenes la estrategia 
es que mires lo que grita 
       en el pozo 
y no el virtuosismo 
del acróbata en el vacío. 
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     Héroe temblando en el bar 
 

El hombre que tiembla en el bar repasa sus días en el 
vidrio de la copa. Busca en su pérfido cristal al niño 
que lavó el oro en las lágrimas de un tonto. 
 

Hurga en el barrio viejo los restos del muerto, que pesa 
cada día más. 
 

Sábanas, ortigas y alcohol. Agujas de botellas 
el hombre que tiembla en el bar anuncia su caída en el 
reloj, que nada sabe de héroes 
ni el lenguaje de las copas es un bote a las dos. 
 

Y no es dorado el paisaje ni bucólico el rostro del héroe 
que lleva la copa vacía hacia la verdad intensa 
que no dice nada pero justifica 
la presencia del hombre arrumbado en la butaca más sola 
del mundo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
     El oro de los tontos 
 

Nada es oro en la mirada del héroe. 
La fe ha sido abandonada y no hay nada que inventar. 
Nada que curar, nada que nadar. 
Nada que negar, las ramas ya están, sobre el árbol del que 
cuelgan, líquidos, el padre del padre del padre de su padre. 
 

Nombres mudos e hijos naturales del alcohol. 
Ni cruces de madera en las pupilas dan razones valederas. 
Ni el arroz arrojado por Dios a los felices, 
ni las madres recordando su futuro en el espejo. 
 

Oro de los tontos. 
El silencio es negro y blanco, sólido y gaseoso, y se 
proyecta líquido en la pupila del héroe 
que mira la vieja foto en donde está tan claro el crimen y 
tan borroso el asesino. 

 
 
 
 

     El carpintero líquido 
 

Cuando entendió la geometría del paisaje 
ya se habían borrado los paralelos y las sombras. 
 

Mudo, no tuvo palabras para definir la soledad. 
 

Perdido, en un mapa de viaje, 
Ni un punto de vista, siquiera, ni un mojón. 
 

Precariamente, hizo una casa de madera, 
de la que yo salí una noche, 
cuando entró el alcohol. 
 

Extraviado, y ya sin tonos, 
exaltó colores que dijo tener en la manga, 
y los griegos entraron a la miseria del hogar, 
en un caballo delgado, 
sin equilibrio, 
inverosímil. 
 
 
 

 
     El héroe caído 
 

Lo llamarán a la hora de los lobos, cuando esté 
impresentable. 
 
Fuera de foco, la bestia 
negará tres veces el sentido de las puertas y se tragará 
las llaves líquidas 
que giran en falso en su cuerpo. Nunca lo abrirán. 
Vendrán con hachas las linternas ciclópeas, a destruir 
la hora que él señaló con sangre, se perderán 
por el baldío de senderos bifurcados, se perderán en 
pistas falsas. 
 

Habrá especialistas frente a él, volcarán su contorno 
con palabras 
pero él sólo sacará la lengua 
mutilada y pastosa, sin nombre del Señor. 
 

Un arma líquida en el fuego de la noche acabará con él 
una manta verde tapará su oscuro cuerpo 
y no harán falta las esposas del cabo. 
 

Cuando sea iluminado el flash y las cámaras que filman 
muchos habrán terminado de cenar, entre el ulular de 
las sirenas 
y la noche se abre 
PAR 
en 
PAR 

 
 
 
 

     El cuadro del héroe 
 

Como las muñecas rusas, el cuadro muestra heridas, por 
donde entran aldeas 
que pintan el mundo, su mundo. 
 

Entre superficie y fondo, entre botella y botella 
uno tras otro el rostro, uno tras otro. 
 

Y la mujer repetida en el papel y el derrotero de la física 
y el camino de todos los perdidos, y la imagen 
con senderos al crimen. 
 

El cuadro en la pared, con heroínas rusas 
que entran y salen de los inundados ojos del héroe, que no 
alcanza a ver el oro en la foto 
ni los cadáveres, esperando 
ser enterrados, dignamente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
     El barrio líquido del héroe 
 

Sepultado entre cientos de viviendas, yace lo que fue del 
niño. 
 

Oculto por signos de cemento que lo niegan, es devuelto 
por la luz. 
 

Se repite en las ventanas rotas 
donde en cada trozo crece, todavía el padre, volviendo 
borracho y a las diez. 
 

Bajo las viviendas, tiembla la cabeza del joven, entre varias 
capas de alcohol 
mientras la noche es un revolver de vidrio y la madre gime 
en los rincones del diablo. 

 
... 



 
 
 
 

     La sangre del héroe 
 

Pieza móvil, en el suelo petrifica el aviso, de que es el 
extremo del líquido. 
 

Subvierte la baldosa blanca, no sabe escapar de su color. 
 

No extraña la vena abandonada, sabe su destino 
supo ser vida 
ahora sabe perderse 
en los zapatos de todos los curiosos que miran al 
asesinado receptáculo de vidrio. 
 
 

 
     Muerte líquida 
 

Saciada al fin la enorme sed 
y envuelto en el objeto de su destrucción parte hacia el 
suelo el héroe del líquido. 
 

Procesión de ataúdes de botella, cenizas de vidrio 
arrojadas al mar, hijos quebrados en el techo: 
fervoroso panorama de la destrucción. 
 

El único crimen perfecto ha sido cometido, y un hombre 
parte 
espeso 
hacia el líquido final. 
 
 

 
     El héroe del líquido 
 

     I 
 

Nadie lo llamó. 
Nadie le ordenó renacer, en nombre del líquido elemento 
de las cenizas metálicas por la que los pájaros morían. 
Nadie le dijo "Sé Fénix, sé el abuelo, el padre 
sécate en el alba, humedece el desierto: te necesitan". 
 

No estaba escrito en los espejos. 
No estaba puesto en palabras y fue convirtiéndose en 
odio. 
Un alfabeto mudo en el infierno. 
 
     II 
 

Una vez incorporado hacia el cielo 
hizo contacto con el aire, la química del viento. 
 
Dentro del niño, como habitáculo feroz un hombre bebió 
hasta quedar liquidado. 
 

Era la noche y Comodoro Rivadavia 
Se escurría bajo el pecho del héroe líquido. 

 

 
 
 
 

     VI 
 

Qué código genético de barras, tuvo el extraño infante 
argentino mientras corría el himno líquido en mil  
novecientos setenta y ocho? 
Quién rompió a llantos 
los vidrios de la antigua iglesia mientras Kempes 
convertía el gol. 
 

     XII 
 

Un niño, un joven, un anciano, hurgan en un mar de 
botellas. 
 

Buscan un mensaje, pero sólo Dios sabe qué vidrio 
guarda ese lenguaje de perlas tan seco como el sol. 
 
     XIII 
 

“Hombres acabados en sus bordes, todos acabarán 
igual, depuestos por la sed, mientras intentan sacar 
su destino miserable de los vidrios”. 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poemas del libro El héroe del líquido (1989) 
Ediciones del Dock, 1999 

Ediciones Espacio Hudson, 2018 
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Retrato de la reina loca 
 

Ella 
juega a la soga 
con el límite 
 

lo alza 
lo columpia 
 

ella salta 
con la cuerda  
del ahorcado 
 

les pide 
a los herreros 
cimitarras 
afinadas en do 
 

ella  
en su galería 
cultiva pasos 
 

le desgaja el sentido  
 

la reina loca 
reina 
no gobierna 
 

nuestra reina 
desgobierna 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Este 
es un libro de vientos 
 

vientos lobizones que se arrojan encima de pequeñas  
                                                           ciudades lastimeras 
que se lanzan a la garganta de sus fuentes 
que se revuelcan sobre ellas 
                                        con su pelaje de arenas negras 
que las sofocan como a príncipes 
                                                  asesinados en sus cunas 
 

vientos   
 

vientos que despejan la cara de la luna 
 

para que contemple estupefacta 
                                                lo que le hicimos al mundo 
las pirámides las trincheras los depósitos de chatarra 
 

vientos 
 

vientos que barajan de nuevo todos los mazos 
de todas las semillas las palabras las hojas 
y restablecen el azar 
que es el lenguaje de la intención primera 
la jerga que el dios inicial habla en secreto 
consigo mismo 
 

este libro  
es de vientos 
 

ha sido escrito 
por ángeles ebrios 
con el extremo vencido del ala 
 

no para que se entienda 
ni subsista 
sólo para alterar  
llanos de polvo 
 

este 
es un libro de vientos 

 
 
 
 
Orografía 
 
no de la memoria 
de lluvias recostadas en finales 
 

no de aluviones 
que se dieron por llegados 
no 
 

no de sedimentos 
no 
de estratos no del residuo 
del resabio 
del detrito 
de lo que queda y yace y calla 
no 
 

las praderas 
las hacen  
la furia 
y los galopes 
 

anhelos de caballerías 
que el ímpetu torna incontables 
 

sueños 
de andanzas absolutas 
 

no de otro modo 
nacen los potros celestes 
de las yeguas de Ferghana 
 

sólo 
cuando las ha cubierto el viento 
 
 
 
 

 
Cartografía 
 

Soltamos la voz  
y la seguimos 
 

cae 
hacia arriba 
se desgaja 
 

sola 
como el buitre en su columpio 
 

en esta cetrería nuestro grito 
 

es el predador 
y la presa 
 

así hacemos 
nuestros mapas de vientos 

 
. 



 
 
 
 

Primera proclama 
 

La reina loca 
manda 
 

que se quemen en la plaza 
los billares 
 

y sus cómplices 
los tableros 
que pretenden recontar la partida 
 

la reina loca 
 

prohíbe  
los peldaños 
destierra  
a los cronistas 
proclama 
 

no es 
de certámenes 
mi reino 
 

sólo es 
de aciertos 
 

nunca 
una flecha 
ha empujado a otra flecha 
 

no es 
de añadidos 
 

mi reino 
es de juglares 
 
 

 
Fe 
 

los pueblos de los valles 
tienen 
guardada una palabra 
 

se dicen 
que es decisiva 
 

que llegado el momento 
esa palabra  
hará la diferencia 
 

no la pronuncian 
 

dormita 
en el carcaj 
por si acaso 

 
 
 
 

Cartografía, II 
 

La roca 
les murmura su cuita 
 

desde cuándo 
solloza  
contra el árido 
 

desde cuándo nostalgia 
lluvias y manantiales 
 

ello atisban 
hacia dónde 
las ramas  
agradecen 
con una reverencia 
 

escuchan 
el mojado  
secreto 
de la culebra 
 

los marean esos galopes 
que sienten ondular bajo la tiierra 
 

así 
nuestros rabdomantes 
hacen los mapas 
del agua que no se ve 

 
 
 
 
 
 

 
 
Canción de amor del jinete / 1 
 

ah princesa 
mi princesa de los sármatas 
 

todo  
fue ver tu rostro 
y caer en vos 
 

me sumió 
tu mirada 
 

como ese remolino 
 

que dicen los ancianos 
está en un extremo del cielo 
en la vertiente de la noche 
y desde allí 
hace girar el tiempo y las estrellas 
 

ah princesa 
de tus ojos 
no se puede decir 
son 
sino horadan 
 

por ellos 
se va el mundo 
y sube 
una sombra hambrienta 
 

que inunda 
que empapa todo 
con dolor de nada 
 

ah princesa 
si el viento quisiera una amante 
vendría a buscar tu mirada 
como un sexo 
donde olvidarse 
lejos de sí mismo 

 
. 
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El Viento Negro 
 

1/ 
en Hanbaliq 
reina el Gran Khan 
 

la columnata de su sala de audiencias 
ha costado 
un bosque entero de arrayanes 
 

en Delhi 
dos pavos reales de oro puro 
altos como elefantes jóvenes 
forman el trono del Mogol 
 

seis mil diamantes 
otros tantos zafiros 
y esmeraldas 
 

destellan 
en sus caudas desplegadas 
su combustión glacial 
imita 
la vista insoportable del Altísimo 
 

aquí 
 

en el Takla Makán 
reina el Viento Negro 
el desierto  
es su sala de audiencias 
 

su trono  
es su caballo 
 

su caballo 
es él mismo 
 

cuando tasca todos los términos 
cuando rompe 
toda tregua con lo ya dicho 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3/ 
el país 
todo 
es una trampa 
 
el Viento Negro 
como una hormiga león 
 

amaña valles  
oasis 
 

espera 
que las caravanas  
se adentren 
 

y entonces 
lo derrumba todo 
 

las mujeres de la tierra 
dicen 
 

es un dios niño 
juega 
con su tablero de arena 
sus payanas 
 

los monjes copistas 
dicen 
 

es  
un dios calígrafo 
eternamente inconforme 

 
 
 
 

Loulán 
la antigua 
 

la perdida  
capital de las recuas 
 

donde anclaban religiones  y dromedarios 
donde el agua se pagaba con seda 
donde se vendía y se mentía en veinte idiomas 
donde el lago cambiaba de lugar 
para escarnio de los guías y de los mapas 
donde pudieron suceder todas las historias 
y no recordarse ninguna 
 

Loulán / durmió 
arropada 
bajo quince siglos  
de arenas negras 
... 
 

hasta que una madrugada 
el viento 
cambió de idea 
se volvió a descubrirla 
como una perla ciega en la ceniza 
y otra vez amaneció 
como si nada 
 

Loulán / como una cifra 
que 
despejada 
se muestra sola 
... 
 

Dicen que el mismo viento negro 
la misma tempestad 
sumió en destiempo 
treinta ciudades 
en una sola noche 
como a momias perfectas 
a las otras  
las arenas las celan 
todavía 
callan sus nombres 
se recuestan 
cubriendo sus umbrales 
 

cuánta memoria 
intacta 
espera 
bajo la displicencia de las dunas 
 

cómo 
el desierto  es fiel 
como el olvido 

 
. 
 



 
 
 
 

Triunfo de la seda 
 
Este general 
era el hombre más rico del Imperio  
 

llevó un ejército de diez legiones 
a la conquista del Oriente 
 

y allí  los derrotaron 
estandartes de seda 
 

eran soldados 
hombres de hierro y cuero 
 

cómo hubieran podido imaginar 
el oficio secreto de las crisálidas 
hilando 
sol y sol 
en sus mortajas 
 

cómo creer 
que su perecimiento 
alimentaba las tejedurías 
donde 
con artes silenciosas 
otras  
metamorfosis se tramaban 
 

hombres de armas 
sólo armas concebían 
 

aterrados 
huyeron 
de ese asalto de luces 
de susurros 
de ese enemigo que blandía cielos 
 

cien mil 
puestos en fuga 
por el ensueño de las pupas muertas 
 

desde entonces 
las banderas 
decimos que flamean 
como si de un incendio se tratara 
 

desde entonces 
sabemos 
 

no siempre  
el hierro 
es el que gana las batallas 

 
 
 
 

Comentario de un monje 
acerca de la crónica de Ssema Ch'ien 

 
sobre el muro 
el maestro 
dibujó cinco círculos contiguos 
de mayor a menor 
 

así comienza 
nos dijo 
mi retrato del Buda gigantesco 
por los Dedos de Su Pie 
vistos de frente 
 

esto 
se llama escorzo 
 

lo que pintamos 
son señales  
dijo 
 

la mente se abalanza sobre ellas 
como un perro de presa 
olfatea las prendas 
y cobra a la persona entera 
 

eso 
nos dijo el maestro 
 

ahora pienso 
si a la mirada del otro 
no somos 
todos 
de la especie del escorzo 
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71 Poemas - Héctor Lasalvia  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Pinturas - Kike Mayer  (S.C. de Bariloche - RN)   

Mayo  2017 

72 Poemas - Susana Amuchástegui  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Dibujos - Juan Carlos Cariaga  (S.C. de Bariloche - RN)   

Junio  2017 

73 Poemas breves - Noemí Cuenya  (Villa La Angostura - Nqn)  /    

Grabados - Nélida B. Aldrovandi  (S.C. de Bariloche - RN) 

Julio  2017 

74 Animales, nombres, agua  

Poemas - Eliana Navarro  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Dibujos - Fer Gris  (Lago Puelo - CH) 

Agosto  2017 

75 Primeros poemas 

Violín y otras cuestiones - El juego en que andamos 

Juan Gelman  (BA 1930 - México 2014)  / 

Dibujos - Caroli Williams  (Sarmiento - CH) 

Septiembre   2017 

76 12 escenas del güey popular  

Sebastián Di Silvestro  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Xilografías - Víctor L. Rebuffo  (Italia 1903, llega a Bs As en 1906 - BA 1983) 

Septiembre  2017 

77 Correspondencias secretas 

Diego R. Reis  (Villa La Angostura - Nqn)  / 

Dibujos - Cecilia I. Gaviola  (Villa La Angostura - Nqn)   

Septiembre  2017 

78 Canciones 

Marcelo  Saccomanno  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Ilustraciones - Martín Vitaliti  (S.C. de Bariloche, RN - Barcelona, España)     

Octubre 2017 

79 Poemas de Realidad vs Representación 

Cecilia Fresco  (Villa La Angostura - Nqn)  / 

Dibujos - Agustina Genisio  (S.C. de Bariloche - RN) 

Octubre 2017 

80 Poemas de la lengua italiana: Cesare Pavese, Salvatore Quasimodo, Eugenio 

Montale, Umberto Saba, Giuseppe Ungaretti   /   

Selección - Fernando Pereira  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Pinturas - Marco Pertile  (S.C. de Bariloche - RN) 

Noviembre 2017 



 
 
 
 
 
 

81 Poemas - Luciana Mellado  (Comodoro Rivadavia - CH)  / 

Selección - Graciela Cros  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Pinturas - César Barrientos  (Comodoro Rivadavia - CH)  / 

Noviembre 2017 

82 Más poemas - Luciana Mellado  (Comodoro Rivadavia - CH)  / 

Selección - Graciela Cros  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Pinturas - César Barrientos  (Comodoro Rivadavia - CH)  / 

Noviembre 2017 

83 Soplo aire aliento 

Poemas - Luisa Peluffo  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Dibujos - Bárbara  Drausal  (S.C. de Bariloche - RN)  

Noviembre 2017 

84 Poemas - Raúl Mansilla  (Neuquén - Nqn)  /    

Dibujos - Mónica González  (S.C. de Bariloche - RN) 

Diciembre 2017 

85 Verlas venir 

Poemas - Jorge Leónidas Escudero  (San Juan, 1920 - 2016)  / 

Dibujos - René Vargas Ojeda  (S.C. de Bariloche - RN) 

Diciembre 2017 

86 Memorias de la bruja 

Poesías - Stefan Ronacher  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Pintura - José Luis Chirulo  (Junín, BA, 1945 - S.C. de Bariloche - RN, 1994) 

Diciembre 2017 

87 Poemas - Marcos Cohen  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Dibujos - Candelaria Lozada  (S.C. de Bariloche - RN)   

Abril  2018 

88 Poemas - Alberto G. Fritz  (Carmen de Patagones - BA)  / 

Ilustraciones - Nadia Palavecino  (S.C. de Bariloche - RN)   

Abril 2018 

89 Poemas - Alberto G. Fritz  (Carmen de Patagones - BA)  / 

Ilustraciones - Nadia Palavecino  (S.C. de Bariloche - RN)   

Mayo 2018 

90 Guitarra negra - Segunda Selección 

Poemas - Luis A. Spinetta  (Bs As, 1950 - 2012)  /    

Ilustraciones - M. C. Escher  (Paises Bajos, 1898 - 1972) 

Mayo 2018 

91 Poemas - Niní Bernardello  (Río Grande - T del F)  / 

Grabados - Martín Rodrigo Asencio Sánchez  (S.C. de Bariloche - RN)       

Junio 2018 

92 Dos poetas de Neuquén  

Romina Olivero  (Neuquén - Nqn)  /  Carina Rita Medina (Neuquén - Nqn)  /   

Ilustración - Viviana Torres Curth  (El Bolsón - RN) 

Junio 2018 

 

 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

93 Poemas de El Libro de Don Levi 

Poemas - Levi Friesztav  (El Bolsón - RN)  /   

Acuarela - Rodolfo Venzano  (El Bolsón - RN) 

Julio 2018 

94 Poemas de Los montes de la loca 

Poemas - Marisa Wagner  (1954, Huanguelén - BA  /  2012, Olavarría - BA)  /   

Ilustraciones -  Adriana B. Moreira  (Rosario - SF) 

(Residió algunos años  en Caleta Olivia - SC) 

Agosto 2018 

95 Más poemas de Los montes de la loca 

Poemas - Marisa Wagner  (1954, Huanguelén - BA  /  2012, Olavarría - BA)  /   

Ilustraciones -  Adriana B. Moreira  (Rosario - SF) 

(Residió algunos años  en Caleta Olivia - SC) 

Agosto 2018 

96 Suma de cinco artes 

Poemas - Ramón Minieri  (Río Colorado - RN)  /   

Ilustración - Andreina Poli  (S.C. de Bariloche - RN)   

Septiembre 2018 

97 Poemas - Patricia Toledo  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Dibujos - Juan Carlos Cariaga  (S.C. de Bariloche - RN)   

Octubre 2018 

98 Yuyo seco / Ruta Tres 

Poemas - Liliana Campazzo  (Viedma - RN)  /   

IIlustraciones -  Juan C. Marchesi  (Viedma - RN) 

Diciembre 2018 

99 Poemas - Arturo R. Castagnetto  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Ilustraciones - Miguel A. Vitaliti  (S.C. de Bariloche - RN)   

Enero 2019 

100 Poemas - Carolina Biscayart  (Dina Huapi / S.C. de Bariloche - RN)  /   

Xilografías - Santos Chávez  (Canihual, Región del Biobío, 7 de febrero de 1934 - Viña 

del Mar, 2 de enero de 2001)   

Febrero 2019 

101 El festín de las libélulas - Selección - Diego Bu  (S.C. de Bariloche - RN)   / 

Dibujo - Mauro Alegret  (S.C. de Bariloche - RN / Córdoba - CBA)   

Abril 2019 

102 Narraciones breves y poemas - Marcelo Gobbo  (S.M. de los Andes - NQN)  / 

Dibujos - Mariana Erlijman  (S.C. de Bariloche - RN)   

Abril 2019 

103 Poemas  

Lola Halfon  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Camila Vallendor  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Selección - Silvina M. González  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Ilustraciones - Marcela Díaz  (S.C. de Bariloche - RN)  

Mayo 2019 



 
 
 
 
 
 

104 Migraciones - Tamara Padrón Abreu  (S.M. de los Andes - NQN)  / 

Ilustraciones - Blanca Valiñas  (S.C. de Bariloche - RN) 

Mayo 2019  

105 Poemas de La anchura y la llanura 

Diego Rodríguez Reis  (Villa La Angostura - Nqn)  /    

Acuarela - Julieta Von Thüngen  (S.C. de Bariloche - RN)   

Junio 2019 

106 Poemas - Yolanda I. Garrafa  (Carmen de Patagones - BA)  / 

Ilustraciones - Juan C. Marchesi  (Viedma - RN)   

Junio 2019 

107 Oficios, redes, lluvias - Poemas Sebastián Fonseca  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Selección - Melissa Bendersky  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Ilustraciones - Mariana Pabstleben  (S.C. de Bariloche - RN) 

Julio 2019 

108 Rayas blancas sobre fondo blanco  

Poemas - Silvia Urtubey  (Dina Huapi / S.C. de Bariloche - RN)  / 

Selección - Jorge C. Alegret  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Fotos - P. Javier Gil  (S.C. de Bariloche - RN)   

Julio 2019 

109 De Yashin y otros poemas - Sebastián González  (Gral. Roca - RN)  / 

Dibujos - Camilena Gil Arosteguy  (S.C. de Bariloche - RN)   

Agosto 2019 

110 Poemas de El libro de los kilómetros - Claudia E. Sastre  (Epuyén, CH)  / 

Ilustraciones - Pablo M. Cortondo  (S.C. de Bariloche - RN)   

Agosto 2019 

111 Más poemas de El libro de los kilómetros - Claudia E. Sastre  (Epuyén, CH)  / 

Ilustraciones - Pablo M. Cortondo   (S.C. de Bariloche - RN)   

Septiembre 2019 

112 Poemas - Anahí Lazzaroni  (La Plata, BA ,1957 - Ushuaia, T del F, 2019)  /   

Selección - Alejandra Pultrone  (C.A.B.A.)  /   

Dibujos - Roberto Duarte  (Vicente López, BA ,1935 - 2004) 

Septiembre 2019 

113 Poemas de Poesía Cardinal - Miguel Cantilo  (CABA y de acá y de todas partes)  /   

Dibujos - Alicia Pez  (S.C. de Bariloche - RN) 

Octubre 2019 

114 Poesía de Neuquén Cordillera    

Graciela Rendón  (S. M. de  los Andes - Nqn)  /    Natalia Belenguer  (Villa La 

Angostura - Nqn)  /   

Acuarelas - Perla León  (S.C. de Bariloche - RN)   

Noviembre 2019 

115 Poesía de Neuquén Cordillera  II 

María Cristina Venturini (S. M. de  los Andes - Nqn)  /  María Martha Paz (S. M. de  

los Andes - Nqn)  /   

Acrílicos - Perla León  (S.C. de Bariloche - RN)   

Noviembre 2019 

 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

116 Poesía de Neuquén Cordillera  III 

Marisa Godoy  (S. M. de  los Andes - Nqn)  /   Santiago Loustaunau  (S. M. de  los 

Andes - Nqn)  /   

Acrílicos - Perla León  (S.C. de Bariloche - RN)   

Diciembre 2019 

117 Tránsitos al vacío - Poesía del Siglo XX 

Paul Celan  (Chernivtsi, entonces Rumania 1920 - París 1970)  /  Ingeborg Bachmann  
(Klagenfurt, Austria 1926 - Roma 1973)   /   

Selección - Jorge C. Alegret  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Grabado - Alberto Durero  (Núremberg, 1471 - 1528)   

Diciembre 2019 

118 Amapólas en el fuego negro - Poesía del Siglo XX 

Osip Mandelstam (Rusia 1891-1938)  /  Marina Tsvetáyeva (Rusia 1892-1941)   /   

Selección - Jorge C. Alegret  (S.C. de Bariloche - RN)  /   

Grabado - Alberto Durero  (Núremberg, 1471 - 1528)   

Diciembre 2019 

119 Balidos  

Poemas - Carlos Nuss  (Comodoro Rivadavia - CH)  /   

Dibujos - Peter Vos  (Holanda, 1935 - 2010)   

Enero 2020 

120 Textos - Grupo Alamberse - Villa La Angostura 
Laura García Rodríguez  (Villa La Angostura)  /  Cecilia Fresco  (Villa La Angostura)  /  Malena 
Pandra  (Villa La Angostura)  /  Natalia Piehl  (Villa La Angostura)  /  Carlos Chávez  (Villa La 
Angostura)  /  Mónica de Torres Curth  (S. C. de Bariloche)  /  Melina Pariente  (Villa La 
Angostura)  /  Luciana Módena  (Villa La Angostura)  /  Noemí Cuenya  (Villa La Angostura)  /  
Luis Catenazzi  (S. C. de Bariloche)  /  Vivi Núñes  (Villa La Angostura)   

Ilustraciones - Bett  (S.C. de Bariloche - RN)   

Febrero 2020 

121 Más Textos - Grupo Alamberse - Villa La Angostura 

Bernabé Arrighi  (Villa La Angostura)  /  Madi Raskin  (S. C. de Bariloche)  /  Albertina Rahm  
(S. C. de Bariloche)  /  Carolina Rojas  (Villa La Angostura)  /  María Viegas  (Villa La 
Angostura)  /  Sergio Petriw  (S. C. de Bariloche)  /  Sebastián Fonseca  (S. C. de Bariloche)  /  
Alejandro Cesario  (Buenos Aires)  /  Diego Rodríguez Reis  (Villa La Angostura) 

Ilustraciones - Bett  (S.C. de Bariloche - RN)   

Febrero 2020 

122 Poemas - Sergio De Matteo  (Santa Rosa - LP)  /   

Selección - Graciela Cros  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Dibujos - José Luis Chirulo  (Junín, BA, 1945 - S.C. de Bariloche - RN, 1994) 

Marzo 2020 

123 Poesía - Maritza Kusanovic  (Río Gallegos - SC)  /   

Pintura - Viviana Torres Curth  (El Bolsón - RN) 

Marzo 2020 



 
 
 
 
 
 

124 Poesía - Juan H. Roldán  (De Caleta Olivia - Santa Cruz, a CABA) / 

Pintura - Ernesto D. Maggiori  (El Hoyo - CH) 

Abril 2020 

125 Otoño I - Poetas Latinoamericanos  Vicente Huidobro, Pablo Neruda, César Vallejo, 

Nicanor Parra , Ernesto Cardenal  / 

Dibujos - Norberto G. Gandini  (El Bolsón y Viedma  - RN) 

Abril 2020 

126 Otoño II - Poetas Españoles  Federico García Lorca, Miguel Hernández, León Felipe  / 

Dibujos - Norberto G. Gandini  (El Bolsón y Viedma  - RN) 

Mayo 2020 

127 Poemas - Julio José Leite  (Tierra del Fuego, 1957-2019)  / 

Grabados - Martín Rodrigo Asencio Sánchez  (S.C. de Bariloche - RN)       

Mayo 2020 

128 Poesía - Roxana Miranda Rupailaf  (Osorno - Chile) / 

Dibujos - Julio Muñoz Uribe  (Osorno - Chile) 

Mayo 2020 

129 Poesía II - Roxana Miranda Rupailaf  (Osorno - Chile) / 

Dibujos - Julio Muñoz Uribe  (Osorno - Chile) 

Junio 2020 

130 Gorriones de la noche - Poesía Breve - Jorge Curinao  (Río Gallegos - SC)  / 

Grabados - Nélida B. Aldrovandi  (S.C. de Bariloche - RN) 

Julio 2020 

131 Tres poetas de Dina Huapi 

Carolina Biscayart / Eliana Navarro / Silvia Urtubey  (Dina Huapi - RN)  / 

Ilustraciones - Mónica González  (S.C. de Bariloche - RN) 

Julio 2020 

132 Circo 

Poemas - Rafael Urretabizkaya  (S.M. de los Andes - NQN)  / 

Grabados - Pedro Hasperué  (Beccar - BA) 

Agosto 2020 

133 Alebrijes 

Textos de Juan Ojeda  (S.C. de Bariloche - RN) 

Agosto 2020 

134 Poemas - Gerardo Burton  (Neuquén - NQN)  / 

Collages - Claudia  Solari  (Neuquén - NQN) 

Septiembre 2020 

135 

   

Relato / Primera parte 

Texto - Juan C. Moisés  (Sarmiento - CH, reside actualmente en la prov. de Salta)  / 

Fotografías de autor anónimo  (Sarmiento - CH) 

Septiembre 2020 

 

   

Relato / Segunda parte 

Texto - Juan C. Moisés  (Sarmiento - CH, reside actualmente en la prov. de Salta)  / 

Fotografías de autor anónimo  (Sarmiento - CH) 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

136 Escrito en un chat 

Tres poemas inéditos - Graciela Cros  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Dibujos - Cecilia Inés Gaviola  (Villa La Angostura - NQN) 

Octubre 2020 

137 Poemas de la falla 

Jorge C.  Alegret  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Pintura - Viviana Torres Curth  (El Bolsón - RN)   

Octubre 2020 

138 Más poemas de la falla 

Jorge C. Alegret  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Pintura - Viviana Torres Curth  (El Bolsón - RN)   

Noviembre 2020 

139 El héroe del líquido 

Poemas - Raúl Mansilla  (Neuquén - NQN)  / 

Selección - Martín N. Chávez  (S.C. de Bariloche - RN)  / 

Dibujos - Tam Muro  (S.C. de Bariloche - RN)   

Noviembre 2020 

140 

   

Libro de vientos de los sármatas 

Primera selección  /  La reina loca  

Poemas - Ramón Minieri  (Río Colorado - RN)  /   

Ilustraciones - Caroli Williams  (Sarmiento . CH)   

Enero 2021 

 

   

Libro de vientos de los sármatas 

Segunda selección  /  Incursión a la ruta de la seda 

Poemas - Ramón Minieri  (Río Colorado - RN)  /   

Ilustraciones - Caroli Williams  (Sarmiento . CH)   
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