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Esta es una compilación de las primeras setenta hojas de las ediciones. 
 

De distribución gratuita, en reiteradas ocasiones fueron reimpresas para poder seguir siendo compartidas.  
 

Fueron reproducidas en centros de fotocopiado o en forma casera. 
 

En su presentación anillada/encuadernada tal vez se vean un poco extrañas, pues fueron hechas para ser repartidas sueltas en forma de trípticos. 
 

La mayor parte de los trabajos han sido realizados por autores de la región patagónica, 
que residen, residieron o que en su ir y venir están por acá. 

 

 

 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 



 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 



 
 

 
 
 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
  

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Quien no se ocupa de nacer / se ocupa de morir.  
     Bob Dylan 

 
Para nacer he nacido.  

     Pablo Neruda 
 

Que yo viva para que el árbol / no pierda ya sus hojas 
para que suene el corazón del agua / para que vuelva el día. 

     Paul Eluard 

 

 
 

        NATURAL DESMESURA es un grupo de rock. Se formó en el invierno del 
año 2010. Tras algunos cambios en su formación, sus integrantes actuales 
son: Esteban Laclau en guitarra y voz, Javier Gil en guitarra, Nicolás Bivanco 
en bajo y Víctor Batán en batería. Todas las composiciones de su repertorio 
son compuestas por Esteban Laclau y arregladas por todos. 
 
        Las HOJAS DESMESURA nacen durante la EXPODESMESURA de marzo 
de 2013, en el CAP, Centro Administrativo Provincial. Al ser invitado a 
mostrar los cajones peruanos e instrumentos de percusión de su 
manufactura, Esteban Laclau, carpintero, sugiere llevar a todo el grupo. Y sus 
integrantes, lo que orbitaba en torno a ellos. Es así que por más de dos 
semanas se pudo apreciar, además de los paneles de divulgación y poesía, 
una exposición de esculturas, batiks, dibujos, pinturas y una mesa con textos 
de escritores patagónicos, para ser consultados en el lugar.  Una cartilla 
ilustrada con las letras de las composiciones del grupo, se ofrecía a los 
visitantes de la muestra. Y más no se podía dilatar; toma forma la idea que ya 
rondaba: ofrecer a los asistentes de los conciertos, hojas con poemas y otras 
creaciones. Poesías de amigos, de poetas queridos, y narraciones, todas 
ilustradas con los más diversos trabajos. Hojas para repartir gratuitamente. Y 
así nació lo que se denominó un poco en broma y jubilosamente EDICIONES 
DESMESURA: Una simple hoja A4 doblada en tres. 

        DESMESURA nace de una necesidad vital. Cierta vez le preguntaron a 
Julio Cortázar, qué opinión tenía acerca del género que cultivaba, y entre 
otras cosas respondió: άΦΦΦ¸ƻ ŘƛǊƝŀ ǉǳŜ ŜǎŎǊƛōƝ wŀȅǳŜƭŀ ǇƻǊǉǳŜ ƴƻ ǇƻŘƝŀ 
bailarla, escupirla, clamarla, proyectarla como acción espiritual o física a 
través de algún inconcebible medio de comunicaciónέ ΦΦΦ άtƻǊ ƭƻ ǉǳŜ ŀ ƳƝ ǎŜ 
refiere lo que ha dejado de ser literario es el libro mismo, la noción de libro; 
estamos al borde del vértigo, de las bombas atómicas, acercándonos a las 
peores catástrofes, y el libro sólo me parece una de las armas ςestética o 
política, o ambas cosas, pues cada cual debe hacer lo que le dé la gana 
mientras lo haga bienς que todavía puede defendernos del autogenocidio 
universal en el que colaboran alegremente la mayoría de las futuras 
víctimasέ ΦΦΦ ά/ǳŀƴŘƻ Ψ[ƛŦŜΩ ƳŜ ǇǊŜƎǳƴǘŀ ǉǳŞ ǇƛŜƴǎƻ ŘŜƭ ŦǳǘǳǊƻ ŘŜ ƭŀ ƴƻǾŜƭŀΣ 
contesto que me importa tres pitos; lo único importante es el futuro del 
hombre, con novelas o televisores o todavía inconcebibles tiras cómicas o 
perfumes significantes o significativos, sin contar que a lo mejor en uno de 
estos días llegan los marcianos con sus múltiples patitas y nos enseñan 
formas de expresión frente a las cuales el Quijote parecerá un pterodáctilo 
resfriadoέ. Salvando las distancias, lo que se pretende, no es sólo el 
desarrollo de una disciplina o actividad en particular por sí mismas, sino la 
experiencia de estar vivos con los valores que esto implica. Encuentro, 
comunicación, afectos, creación. 
 
        Hay muchas citas aquí. Resulta que los citados son como viejos amigos, y 
además expresan con claridad visiones compartidas. Por eso queremos 
cerrar esta presentación, con estas palabras de Aldo Pellegrini, acerca de la 
poesía: 
         ά{ǳ Ǉǳƴǘƻ ŘŜ ǇŀǊǘƛŘŀ Ŝǎǘł Ŝƴ Ŝƭ ǇǊƛƴŎƛǇƛƻ ŘŜ ǉǳŜ Ŝƭ ƘƻƳōǊŜ ƳŜǊŜŎŜ ǳƴ 
destino superior al que le asigna la sociedad en que vivimos. 
          Este destino estaría en la realización de lo que podríamos designar con 
Ŝƭ ǘŞǊƳƛƴƻ ŘŜ άƘƻƳōǊŜ-ǇƻŜǘŀέΣ ōŀǎŀŘƻ Ŝƴ ǉǳŜ ƭƻ ǇƻŞǘƛŎƻ Ŝǎ Ŝƭ ƳƻǘƻǊ ŎŜƴǘǊŀƭ 
que impulsa al hombre a realizarse en totalidad. Lo poético, fuente de lo 
maravilloso, existe en todos los hombres, aunque oculto y reprimido; de ahí la 
ŦǊŀǎŜ ŘŜ [ŀǳǘǊŞƳƻƴǘΥ ά[ŀ ǇƻŜǎƝŀ ŘŜōŜ ǎŜǊ ƘŜŎƘŀ ǇƻǊ ǘƻŘƻǎέΦ [ƻ ǉǳŜ ƴƻ ǉǳƛŜǊŜ 
decir que todos los hombres hagan poesía verbal o arte, sino que una, por así 
decir, concepción poética debe presidir el vivir. 
          Lo poético debe regir toda actividad humana, de modo que la vida 
constituya un acto de permanente creación. La poesía es, pues, un 
comportamiento y la expresión de ese comportamientoέ. 

 
                                                  San Carlos de Bariloche, octubre de 2014 
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En el doblez de mi silencio 
nacen las palabras, 
que se apilan apuradas 
hasta trascurrir como nubes. 
 
Luego lloverán los muros 
donde se inscriben, 
para volver a decirlas, 
en mis rincones, 
en mis suspiros, 
en mis dolores. 
 
Lloverá así, 
también mi frágil cuerpo, 
consumido en todas mis palabras... 
en el centro mismo de mi silencio. 
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Hoy, 
la primera mirada hacia el oeste, 
levanta los relieves, 
hasta hacerlos espacio 
surcado de lejanos pájaros... 
esos que vuelan desde mis ojos, 
hasta encontrarte. 
 
Hoy, 
el primer recuerdo  
se invade de tu presencia, 
hasta hacerme un aire claro, 
un otoño recurrente, 
donde todas las hojas crepitan 
cuando las respiramos al pasar. 

 
 
 
 
Hoy, 
la primera oración 
la tallo en los árboles, 
en sus copas mullidas de estar siempre, 
hasta volverme nutriente de su raíz.. 
y ser rama 
que sueña ser ofrenda al cielo. 
 
Hoy, 
tu nombre se inscribe 
en el fuego de mi memoria, 
para conjugarse en todos los tiempos. 
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La sangre que proviene de los cuerpos, 
surca toda, 
un solo cerebro ancestral. 
Acá cerca sucede, 
y palpita 
en mis sueños superpuestos... 
y es tan abrazador 
esto que digo, 
que todo se disuelve en mí, 
donde ya no soy, 
ni seré, 
más que toda esa sangre,,, 
Solo ahora. 

 
 
 
 
4 
 
 
La dificultad de hacerme verso 
radica en que mi sentir alucinado 
destruye mi cuerpo, 
lo atomiza en infinitas lágrimas, 
lo vuelve otra vez un anhelo, 
un presentimiento. 
 
Versos que me fragmentan 
en diversos ocasos 
y días que se explayan 
en más versos. 
 
Dificultad inexorable de ser verso. 
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Varias certezas sin concluir 
rebotan desde mi amanecer, 
las llevo de la mano, 
las acaricio, 
les hablo en el oído... 
ese oído en los espejos 
que me escucha, 
sabe quién soy, 
de dónde vengo, 
dónde estaré erguido 
cuando todas juntas, 
se desvivan por ser la ceremonia ritual 
de cada día, 
en otro nuevo amanecer, 
en otras certezas desenvueltas. 

 



 
 
 
 
6 
 
 
Allí, 
dónde tus ojos ven, 
mi locura se desgarra. 
 
Húmedo néctar 
ya brota 
en mis adentros, 
contemplándote. 
 
Aunque hayas partido, 
y tu estela otra vez  
me desvanezca, 
entre cenizas de mi ahora. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
7 
 
 
dardo de mi pecho 
máquina mental 
seducción de mis dendritas 
química acuosa 
en lo sutil de mis canales 
y una noche invertida 
de mi pecho vuela 
como dardo 
espuma 
y un silencio espectral 
un despertar 
también vuela. 
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Elevo mi costado de luz. 
Lo escucho en su alegría. 
Sostengo ahora mi espejo 
rodeado de brillos, 
para llegar a lo más alto, 
donde la mirada se pierde, 
entendiendo. 
 
Allá donde un ser emula 
mi forma, 
descanso. 
 
¡Cuánto silencio se hace manto! 
Si los d²as encimados me dieran fuerzaé 
volvería a ser la razón de ser de un mito, 
repitiendo todo gesto hacia 
el cielo infinito. 
 
El tiempo, sí. 
El tiempo es unos ojos abiertos, 
desde que mi sangre 
llegó a nacer en mi cuerpo...  
respirando incontenible. 
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        El doble suicidio  
        del Filomeno Cardozo 
 

Y yo lo conocí, se llamaba Filomeno Cardozo, era uno de 
esos gauchos que hay en el sur, con pinta de puestero y 
radio a transistores. Aficionado a todo, taba, truco, mujer 
ajena, boliche y guitarra. Personaje de los que quedan 
pocos y nunca hubo muchos. Armaba canto y baile con 
sólo llegar sonriendo. Para cuentos el mejor, guitarrista, 
payador y pendenciero como pocos, pero solía andar 
bueno mucho tiempo. Y mire lo que pasó:  
     Cayó un día medio tristón a eso de las ocho de la 
noche al boliche del turco. Todos advirtieron su llegada y 
esperaron la sonrisa que precedía cuentos, mentiras 
fabulosas pumas diablos o difuntos. Pero el Filomeno no 
sonrió. 
     La gente del campo es paciente. Al rato el Filomeno 
dijo:  
     - Ando mal. 
     - ¿Enfermo che? Preguntó el Turco. 
     - No, no, ando mal conmigo... 
     La carcajada fue general, pensaron que era otra de las 
bromas del Filomeno, pero él con la cabeza apoyada en la 
mano dijo:  
     - Ando bastante mal, es que soy tan sinvergüenza que 
me estafé a mí mismo, me debo plata y no me quiero 
pagar. Y lo peor es que me ando siguiendo... 
     La historia del Filomeno Cardozo es de misterio. Lo 
encontraron apuñalado en su propio dormitorio. El asesino 
no la llevó aliviada, ya que unas manchas de sangre 
llegaban hasta el espejo del ropero... 
     Durante mucho tiempo nadie entro en la casa del 
Filomeno. Un nauseabundo olor salía del ropero, 
precisamente detrás del espejo. 

 
 
 

        La piedra rodadora 
 

Los habitantes de la meseta de Somuncurá, llaman turcos 
a los inmigrantes sirios y libaneses, y a sus hijos, que se 
establecieron en toda la Línea Sur de la Provincia de Río 
Negro, y en el norte de la provincia del Chubut, pero no 
son los turcos nacidos en Turquía. Este turco que digo, un 
tal Agustín Nasif, según dice la gente, tenía la piedra ésa. 
Es una piedra  como un fútbol chico. Negra dicen unos, 
blanca, otros. Unos dicen que tiene ojos, otros dicen que 
es lisa nomás.  Todos coinciden  con que camina y deja un 

  

 
 
 
 
rastrito, como si alguien hubiera llevado arrastrando una 
soga. 
     La piedra que tenía Agustín Nasif era negra y lisa. La 
había encontrado en el campo y en contra de las opiniones 
de toda la paisanada la alzó. Él sabía que eso era peligroso. 
Una noche, en un fogón, unos paisanos que habían tomado 
bastante habían hablado de eso. Decían que los brujos 
depositaban su poder en las piedras. Cuando muere el brujo 
la piedra queda huérfana y busca un nuevo dueño. Pero para 
manejarla hay que tener el poder. Algo pasaba con esa 
piedra. Las piedras no caminan y ésta caminaba hasta arriba 
del pasto. Pero él era Agustín Nasif y no era paisano. 
     Cuando Nasif encontró la piedra era pobre. Tenía cuarenta 
años, era viudo y con tres hijos. El mismo día que la encontró 
fue al boliche y empezó su fortuna y su desgracia. Ganó a 
todo lo que jugó. No tenía mucho pero lo suyo aumentó 
bastante. Tenía trescientas ovejas, salió con quinientas. Entró 
viudo y salió arrimado y con un hijito chico, porque la Estrella 
le aumentó la familia. 
     Al año, Agustín Nasif se había jugado el campo varias 
veces. Siempre ganó. De las trescientas ovejas ya no se 
acuerda nadie, ahora esquila seis mil y anda en una 
camioneta Ford colorada y con radio. 
     Siempre aumentaba su fortuna de la timba, y la Estrella, 
fue la primera de una serie de estrellas que se le llegaban a la 
casa fascinadas por una extraña atracción. 
     No hubo mujer, joven o vieja que se le hubiera negado a 
Don Agustín Nasif. 
     Veinte años después, quiso cortar esa racha de suerte que 
lo acosaba. Todo le sobraba. Vino, mujeres, plata, fiestas. 
Pero Agustín estaba cansado.  Entonces empezó por alejarse 
de los vicios. No jugaba casi nada. Dejó de tomar. Y la 
desgracia le llegó. Primero le vino la mancha, y se le murió 
mucho ganado. Después le agarró ese nudo en el estómago 
que fue su calvario. El turco que era cabezón como él solo, 
dejó de tomar del todo. No jugó más. No miró más ni a su 
mujer. Al mes estaba muerto. 
     Un sobrino de él, Elías, se apoderó de la piedra. El pobre 
no tenía ni alpargatas nuevas para ir al entierro de su tío. A 
los dos meses usaba reloj japonés y un anillo de oro en el 
dedo chico. 
 

 

        El Campeón 
 

                               A la ciudad de Río Gallegos, donde nací. 
                                                                A Don Quito Acuña. 

 
     Tiene  paredes  pintadas  al  aceite,  verde  oscuro  abajo, 

 
 
 
 
rosa viejo arriba. El espejo inclinado como aquellas fotos de 
parientes, también refleja el taconeo seco de algún 
parroquiano. La máquina Express ejercita sus vapores.  Los 
ceniceros de aluminio anodizado acusan con la espesa 
mancha de tabaco, su desapego al agua, su total 
desconocimiento del jabón. Cinco mesas rodean el 
mostrador. La tarde las puebla. Pasados cinco minutos de la 
ginebra de las veintidós, Antonio Pazos se sentó. Hoy es el 
gran día. Hoy habrá diploma para el que gane. 
     Justino Sosa, otro de los finalistas dijo: 
     - Abran cancha que aquí viene el campión del 
campionato.  
     - Ya te quiero ver a vos.  
     Antonio Pazos habla tenue. 
     - Yo a éste,  con una sota me le voy al vale cuatro y se lo 
gano. 
     Don Quito Acu¶a, due¶o del bar " El Mundoò, era tambi®n 
el testigo obligado y el confesor público de un pueblo 
aburrido. Se paró en el medio del salón y dijo:  
- Bueno... se larga el Campionato. Los que están parados 
mirando  que reculen un paso porque da mucha calor. 
     Y abrió una baraja nueva.  
     La noche se hundía con cada golpe de los naipes sobre la 
mesa, con las carcajadas roncas y los gritos desdentados. 
     De repente el silencio se hería a sí mismo con el filo tenso 
de las miradas. Algunos ojos resplandecen buscando ir más 
allá de ese rostro. Traspasar la piel. Apenas se oye un orejeo 
lejano. Los naipes están apretados, se doblan en las manos 
sudadas y nerviosas. 
Algunos porotos parecen vivos, porque alguien mueve una 
pierna debajo de la mesa. 
     - ¡Truco! 
     - ¡Quiero carajo! 
     Ya ha pasado todo. Se levanta la puerta del mostrador y 
es  imponente  ver a Don Quito con la mano levantada 
mostrando la papeleta blanca.  
     Por segunda vez Justino Sosa es la envidia de todos los 
que concurren al bar.  
     Justino Sosa es el campeón de " El Mundo ", entendés, 
as² lo escribe Don Quito Acu¶a ñCampi·n del Mundo.ò Y 
firmado por todos. 
 

 

        El palomo 
 

Hoy es once de enero de 1910. Dicen que esta noche es el 
fin del mundo. Al menos en Buenos Aires. Acá, en el Carmen 
de Patagones nada es seguro. El cometa Halley se estrellará  

contra  la  tierra,  dicen.   La  noticia   la  trajo  el Palomo,  el 
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Palomo de la Patagonia. Mensajero a veces, otras el 
hombre  más veloz, el más esperado. También el más 
odiado por los padres de hijas que tienen amores 
contrariados. El Palomo es romántico lleva y trae las cartas 
de los amores imposibles. Y este asunto del fin del mundo 
ha puesto a los amantes ágiles con la pluma. Sin ir más 
lejos, su mejor clienta es la hija de cierto magistrado que 
está  embarazada de un oficialito desterrado a Río 
Colorado. 
 

     El Palomo llega al pueblo, varios lo ven pasar al boliche. 
Hay algo raro en él. Sabe que lo buscan.  
 

     La noche del fin del mundo se cumple para el Palomo. 
Los hombres que lo emboscaron nunca entendieron cómo 
hizo  para entregar esa carta. En su tumba las autoridades 
hicieron poner: "Alfonso Aravena", eso no importa, durante 
más de veinte años jamás le faltó una flor. 
 
 

        Las piedras de Loyola 
 

Dicen de Punta Loyola tantas cosas, pero nadie cuenta la 
verdad sobre el origen de esas piedras. Nadie. Ni los 
geólogos viejos, ni algunos jóvenes que frecuentan bares y 
que, bebida la mar de caña, entre eructos, carcajadas o 
sollozos, digan lo que yo escribo, por increíble que parezca. 
Dos personas me dijeron lo mismo, uno en mil novecientos 
cincuenta y ocho y otro ayer, éste, que yo creía mi secreto. 
 

     Magallanes, Hernando de Magallanes, aquel hidalgo 
portugués, cultivado en ciencias y especialmente ocupado 
en todo lo relativo a navegaciones y geografías, es 
protagonista de esta historia. Dicen que había averiguado 
con arte de astrónomos, que saliendo de Gibraltar, 
singlando al este y atravesando la grande mar océano, se 
arriba a unas islas llamadas Malucho. 
 

     Este hombre estuvo parado aquí, en la misma Punta 
Loyola. Oiga usted a su cronista, Antonio Pigafetta. En esta 
hoja ya revestida de historia que nadie puede desmentir, 
dice: ñBajamos a estas bellas playas por gusto de varones y 
largamente caminamos sobre esa suave arena blanca. No 
vimos habitantes en el lugar y eso nos deprimió 
sobremanera. En verdad todos queríamos tener algún 
asunto con mujeres, que nos las tenemos desde hace cinco 
meses que visitamos las tierras del Verzil, donde nos 
aprovisionamos de gallinas, patatas y un fruto parecido a 
una piña de pino  que es dulce en extremo y de un gusto 
exquisito. 

 

 
 
 
 
     Decía que los miembros de la tripulación, habíamos 
quedado muy interesados en mujeres, un poco más, 
después del frustrado intento de capturar una giganta en 
Puerto de San Julián. 
 

     Aquí, en este mágico lugar nada existe, ni una piedra 
para arrojar a la luna o al mar, por el beso de una mujer. 
Eso dijimos. Con esas palabras. Algunos con voces 
airadas, otros con pensamientos desvelados. Y toda esa 
arena desapareció a nuestra vista y aparecieron las 
piedras. Aunque quisiésemos ver las arenas blancas, 
estas se habían escurrido dejando paso a las oscuras 
piedras, que por otra parte brotaron como canteras.    
Yo, absorto por estas naturalezas maravillosas 
determiné asegurarme de la veracidad de lo que se veía, 
para a mi vez contar y entretener a gentes poco amigas 
de la mar. 
 

     Con cierto estado de aturdimiento, apenas me atreví 
a levantar una de estas piedras para arrojarla al mar y 
reclamar lo que un hombre merece tenerò. 
 

     Punta Loyola es un lugar muy extraño. Los que allí 
vamos, quizás con qué intereses, disimuladamente, 
cumplimos con aquel ritual que Don Antonio Pigafetta no 
hizo. Arrojamos piedras al mar simulando hacer patitos o 
juegos de niños, mientras que en los pensamientos 
recorremos las jaranas con las indias del Verzil, o los 
terribles besos de la giganta y alguna otra historia que no 
fue. 

 

 
 
 

Ilustración: Caroli Williams, Sarmiento, Chubut 
Motivada en el relato ñEl doble suicidio del Filomeno Cardozoò 
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ROCK: MÚSICA DURA,  

LA SUICIDADA POR LA 
SOCIEDAD 
 

 

 

 

 
Son tantos los matices que comprenden la actitud 
creativa de la música local ï entendiendo que en esa 
actitud existe un compromiso con el momento 
cósmico humanoï, son tantos los pasos que 
sucesivamente deforman los proyectos, incluso los 
más elementales como ser mostrar una música, 
reunir mentes libres en un recital, producir en suma 
algún sonido entre la maraña complaciente y 
sobremuda que:  

   

EL QUE RECIBE DEBE COMPRENDER 

DEFINITIVAMENTE QUE LOS PROYECTOS EN 

MATERIA DE ROCK ARGENTINO 

NACEN DE UN INSTINTO. 

   

     Por lo tanto: el Rock no le concierne a ciertas 
músicas que aparentemente INTUIDAS POR LAS 
NATURALEZAS DE QUIENES LAS EJECUTAN 
siguen guardando una actitud paternalista, tradicional 
en el sentido enfermo  de la tradición, formulista, 
mitómana, y en la última floración de esta 
contaminaci·n, sencillamente ñfachaò.  

   

     Sólo en la muerte muere el instinto. Por lo tanto, si 
éste se  mantiene invariable, adjunto a la condición 
humana a la que  necesitamos modificar para 
reiluminarnos masivamente, quiere decir que tal 
instinto es la vida.  

   

     El Rock no es solamente una forma determinada 
de ritmo o melodía.  Es el impulso natural de dilucidar 
a través de una liberación total los conocimientos 
profundos a los cuales, dada la represión, el hombre 
cualquiera no tiene acceso.  

  

 

 

 

 
 

     El Rock muere sólo para aquellos que intentaron 
siempre reemplazar ese instinto por expresiones de 
lo superficial, por lo tanto lo que proviene de ellos 
sigue manteniendo represiones, con lo cual sólo 
estimulan ñEL CAMBIOò exterior y 
contrarrevolucionario.  Y no hay cambio posible 
entre opciones que taponan la opción de la 
liberación interior. 

 
El Rock no ha muerto. 

 
     En todo caso, cierta estereotipación en los gustos 
de los músicos debería liberarse y alcanzar otra luz.  

     El instinto muere en la muerte, repito.  

     El Rock es el instinto de vivir y en ese descaro y 
en ese compromiso.  

     Si se habla de muerte se habla de muerte, si se 
habla de vivir, VIDA.  

     Más vale que los rockeros, cualesquiera sean sus 
tendencias (entre las cuales dentro de lo que se 
entiende por instinto de Rock no hay mayores 
contradicciones) jamás se topen con los personajes 
hijos de puta demonios colaterales del gran 
estupefaciente de la represión que pretende 
conducirnos por el camino de la profesionalidad.  

 
    Porque en esa profesionalidad se establece ïy 
aquí entran a tallar todas las infinitas contusiones 
por las que se debe pasar hasta llegar a darï  un 
juego que contradice a la liberación, que pudre el 
instinto, que modifica como un cáncer incontenible la 
piel original de la idea creada hasta hacerla, en 
algunos casos, pasar a través de un tamiz en el que 
la energía totalizadora de ese nuevo lenguaje 
abandona la sustancia integral que el músico 
dispuso por instinto en su momento de crear, y luego 
esa abortación está presente en los escenarios, en 
la afinación, hasta en la imagen exterior del mensaje 
cuando por fin se hace posible verlo.  

 
   Tengo conciencia de que el público ve esta 
debilidad y no se libera: sufre.  

     Luego esta ausencia de totalidad, esa 
parcialidad, es el negocio del Rock.  

 

 

 

 

 

 

 
 

     El negocio del cual viven muchos a costa de los 
músicos, poetas, autores, y hombres creativos en 
general. O sea, esta difamación de proyectos sólo 
adquiere relieve en esa ñgananciaò que representa haber 
ejecutado el negocio, y solamente en ese nivel hay una 
aparente eficacia. Es la parcialidad de pretender que 
algo que es de todos termina en definidas cuentas en 
manos de aquellos bastardos de siempre.  

 
     Este mal, por último rebote, cae nuevamente en la 
nuca de los músicos, y los hace pelota.  

     Luego de participar del juego, son muy pocos los que 
aún permanecen con fuerzas para impedir la trampa al 
repetir una y otra vez el juego mediante el cual 
expresarse, o simplemente arriesgar en el precipicio de 
la deformación un mensaje que por instintivo es puro y 
debería llegar al que lo recibe tal cual nació.  

     Este juego pareciera ser el único posible (hay 
mentalidades que nos fuerzan a que sea así). Lo 
importante es que hay otros caminos.  

 
     Luego de haber caído tantas veces antes de ejecutar 
esa caída final, parábola definitiva en la que se cierran 
los cerebros para no amar ni dar, hay muy pocos 
músicos que pueden seguir conservando ese instinto.  

 
     DENUNCIA  

     SIN EL LIMITE DE LA DENUNCIA  

             A LO QUE NO RECIBE DENUNCIA  

             A LO QUE LA DENUNCIA TRASPASA  

             A ALGO PEOR QUE LA DENUNCIA MISMA.  

 
   Denuncio a los representantes y productores en 
general, y los merodeadores de éstos sin excepción, por 
indefinición ideológica y especulación comercial.  

 
     Ya que estos no se diferencian de los patrones de 
empresa que resultan explotadores de sus obreros. O 
sea, por ser los engranajes de un pensamiento de 
liberación a quienes no les interesa que toda la pieza se 
mueva, dado que, al producirse el más mínimo 
movimiento, serían los primeros en auto reprimirse y 
dejar²an por tanto de participar en ñla cosaò.  

1 2 3 
 



 
 
 
 
 
 

     Denuncio a ciertas agrupaciones musicales que se 
alimentan con esas mentalidades no libres, a pesar de 
contar con el apoyo del público de mente libre.  

   

     Denuncio a otros grupos musicales por repetitivos y 
parasitarios, por atentar contra la música amplia y 
desprejuiciada, estableciendo mitos con imágenes 
calcadas de otras músicas que son tan importantes como 
las que ellos no se atreven a crear ni sentir.  

   

     Denuncio a los tildadores de lo extranjerizante porque 
reprimen la información necesaria de músicas y actitudes 
creativas que se dan en otras partes del planeta, y 
porque consideran que los músicos argentinos no pueden 
identificarse con sentimientos hoy día universales. 
Además, es de prever que si estos señores desconocen 
que la Argentina provee a su música nuevos contenidos 
nativos, ellos mismos están minimizando la riqueza de 
una creación local apenas florecida.  

   

     Denuncio a otras mentalidades por elitistas y 
pronosticadoras del suceso de la muerte de algo que por 
instintivo no puede morir antes que la vida misma.  

 

     Denuncio a las editoriales ñfachasò por distribuir 
información falsa en sí misma y por deformar la 
información verdadera para hacerla coincidir con las otras 
mentalidades a las que denuncio.  

   

     Denuncio a los participantes de toda forma de 
represión por represores y a la represión en sí por atañir 
a la destrucción de la especie.  

 

     Denuncio finalmente a mi yo enfermo por impedir que 
mi centro de energía esencial domine este lenguaje al 
punto de que provoque una total transformación en mí y 
en quien se acerque a esto.  

   

     El rock, música dura, cambia y se modifica,  

en un instinto de transformación. 
 
 
 
 
LUIS ALBERTO SPINETTA, SEPTIEMBRE DE 1973 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

     Este escrito de Luis Alberto Spinetta, se 
imprimió ilustrado en una hoja y fue entregado a 
los asistentes a los conciertos solistas, donde 
presentó su obra: ARTAUD.  
 
     Fueron dos conciertos en Buenos Aires y uno 
en La Plata en el año 1973. 
 
     Su título parafrasea, justamente, a uno de los 
libros de Artaud: Van Gogh: el suicidado de la 
sociedad. 
 
     El texto fue reproducido por el único número 
de ñRolanrocò y luego, por innumerables 
publicaciones subtes. 
 
     Tambi®n fue publicado en los libros, ñC·mo 
vino la mano - Or²genes del rock argentinoò de 
Miguel Grinberg, y en ñSpinetta, cr·nicas e 
iluminacionesò de Eduardo Berti. 
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Nada tiene que ver con la luna  
 

La nevada comenzó alguna noche 
hace una semana. En el bar 
somos tres dándonos la espalda, 
mirando los reflejos de una lamparita 
de 40 watts en líquidos dorados, negros, 
oleosos, mirando manchas de humedad 
o las estanterías repletas de bebidas 
del siglo veinte (Hesperidina, Bols, Cynar, 
Mariposa, Ombú, Amargo Obrero, Cazalis, Legui) 
o el ventanal que da a la Onelli 
por la que pasan humanos y perros 
que son como manchas que el aguanieve 
sacude contra el fondo esponjoso 
de remolinos blancos que, en cuanto tocan 
el asfalto parecen huesos o esquirlas 
de óxido o espuma amarilla. 
En la radio suena Buddy Guy y nos recuerda 
que hay algo heroico en el fracaso. 
La luminaria pública parpadea 
y pone cierto énfasis en la desesperación 
de los cuerpos para llegar a ninguna parte 
fuera del azote del hielo. 
La noche abre la boca. El dueño del bar 
cabecea el sueño sobre la barra. 
El hombre que mira las manchas de humedad 
dice con voz firme: Poeta, lo que te preocupa 
nada tiene que ver con la luna. 
Todos levantan sus vasos, beben 
hasta el fondo, y vuelven a llenarlos. 
 
 
 
 

 
Lo que se mira no regresa  
 

Los arroyos agonizan entre las toscas. Un álamo 
     recuerda algún muerto. 
Los baches en la ruta pueden matarte 
y las púas del viento abren tajos en el cielo. 
Un piano de Cage en el ojo de un chimango. 
Lo que se mira no regresa. 
                    Y qué más contarte, 
que en el caserío llueve polvo de huesos indios 
y los niños se vuelven estatuas de sal con el primer amor, 
que el horizonte es un arenal 
donde los viejos se quieren morir y no pueden, 
                     algo más, 
de vez en cuando nos cruzamos con lagartos negros 
que son los sueños de los colonos muertos de tedio 
                     y qué más, 
que en una estación de servicio bajo un sol de noche 
supe que el ventarrón está hecho con las voces 
      de los que quedan fuera de todos los banquetes. 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

EL INCILIO 
 

                      Todo lo que no es autobiográfico es plagio. 
                                                               Almodóvar 
 

1 

En el amor de lagartos 
no quedó paisaje 
      se perdió la clave 
para andar las callecitas 
del barrio dende se guardaban 
superhéroes en cajas de zapatos, 
bailarinas de plástico girando 
con Satie y un legionario de María 
con síndrome de abstinencia. 
Todo se fue olvidando, 
mientras las vidas se derramaban 
        en partidos de fútbol 
entre los asesinos y las víctimas 
que copulaban en paroxismos 
de goles mortuorios y planetarios, 
con prácticas religiosas 
         al servicio del imperio 
y fidelidades a la tradición nacional. 
 
 

2 

¿Qué poema pensar en la luz del páramo? 
Era una luz apestada en humores fríos 
y homicidios fronterizos, y así el poema 
se eludía con verborragias en artificios 
de una Patagonia que se corrompía en fotos 
de aónikenk deprimidos y amores 
de animales fantásticos que parían mundos 
de gente en el mutismo perfecto 
de la boca al ojo, así se eludía el poema, 
se hacían pedruscos en las vísceras, y nosotros 
éramos la síntesis y el sigilo mientras el viento 
nos comía la dentadura, pero no hablábamos, 
nos íbamos en un humanismo de shopping, 
del hombre como medida de todas las mercancías, 
y todo lo humano nos inmunizaba de lo humano, 
        nos íbamos comprimidos, hacia atrás, 
hacia el poema que en la piedra asecha. 
 
 

6 

Un día se produjo el corrimiento: 
      dije rosa y sonó culebra 
dije brasa y sonó cangrejo 
y cada palabra que decía 
se hacía otra, y cuando me busqué 
en un espejo había un tipo 
que dijo: no olvidarás 
y en mi boca sonó: 
     de la peste 
          no se vuelve. 

 



 

 

 

Epifanías  
 

2 

El formato de lo amado guarda relación 
con las proporciones del cráneo, la distancia 
entre los ojos, el ángulo de los pómulos, 
el volumen sacro coxígeo, la tensión 
de los cuádriceps y gemelos, la tesitura 
de las cuerdas vocales, la sensibilidad 
en pezones y pirineo, la propensión 
a ver en las nubes libélulas o gatos persas, 
a leer un poema de René Char con voz 
firme y corajuda, con saber que el otro 
   es más un despeñadero que un muelle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
La ruta bordea la línea de la costa 
donde la tierra se desmorona. 
El Fairlane ruge sobre el asfalto 
y en la radio suena Sargento Pimienta 
o Los Chalchaleros, según. 
Haré 6400 kilómetros este año. 
Mantras: el volumen de la esfera 
es cuatro tercios por pi al cubo. 
Los poemas de Bécquer sacan púas: 
creer en primaveras no explica 
lo que en la circularidad se pudre, 
seis mil cuatrocientas veces. 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿Hay un flâneur estepario? 
mirar el galpón de esquila abandonado, 
el prostíbulo petrolero, un horno 
de ladrillos, o bien: la marca 
de la Reina Isabel, la de Saipen, 
haciéndole hoyos al viento. 
Ese que deambula, ¿sabe 
que la cartografía es un pacto 
      entre no vivos?, ¿sabe 
que en estas tierras las letras son 
astillas invisibles que se clavan 
      en el nervio óptico 
con cada silencio mal habido? 

 

 

 

 

La poesía está en el hiato. 
Carece de lugar, en rigor, 
nunca llega a la lengua, 
acaso refleja, refracta, 
alude, sitúa en el otro lado 
            del texto. 
En el atardecer, 
cuando se abren las cosas 
a su fugacidad, 
lo encubierto se insinúa 
entre las sombras 
           de la palabra. 
Cualquier enumeración 
es otro modo de la veladura. 
Lo que no está, 
       susurra, 
y los nombres caen 
como la arena voladora 
en este papel, 
y el ojo remite, vencido, 
a la desesperación 
de nombrar. 
Nada puede ser extraído 
del fluir de lo finito, 
nada puede alterar 
a la cosa crepuscular, 
¿quién tiene ese poder? 
¿ha de aceptarse la materialidad 
del yo que tartajea 
en la fe de las presencias? 
Poesía es 
lo que visto 
se desvanece en el acto 
mientras jugamos a apresarlo 
en las llagaduras del verso. 
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POEMAS 
JORGE CARLOS ALEGRET 
 
 
BATIKS 
PABLO JAVIER GIL 
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Vivir solo 
como ensayando la propia muerte 
resucitando una y otra vez... 
Qué es este oficio 
más que un montón de confianzas 
y certezas acumuladas. 
Certeza que no es más que uno 
el que responde por uno... 
Y acaso no es esta la maravilla inexplicable 
no es este el milagro  
este pedazo de conciencia 
que es parte y a la vez totalidad 
 
¿Es que hay algo más...? 
¿Debería haber más...? 
¿O es sólo el incansable reclamo  
de mi perezosa levedad...? 
 
Entre el principio y el fin 
entre la vida y la muerte 
¡Ah! El devenir... eso que devuelve 
y repliega la conciencia sobre sí misma 
para darle la experiencia del ser 
Acaso... ¿Hay otra gloria? 
 

 
 

 

                          
 

  

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
Me gusta mirar por la ventana 
el bosque impávido tranquilo 
 
sentir las gotas de la lluvia 
cuando no estoy despierto ni dormido 
 
Me gusta estar en mí de rato en rato 
siento esos instantes como eternos 
la eternidad depende de uno mismo 
si uno estuviera en sí todo momento 
 
Estar con cada cambio de paisaje 
estar en cada cambio en cada tiempo 
estando con las almas que aparecen 
la eternidad es tan sólo un momento... 
 
Por esto vivo agradecido 
ávido de aprender y contento 
cuando mi vida termine 
tranquilo partiré 
no habré perdido el tiempo 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
FUTURO 
 
Cual mi amada soledad 
como el abrazo que sana 
como el vaivén de aquel árbol 
que te mece en la ventana 
 
Así tu mano suave, tu andar 
tu risa clara, tus muslos generosos 
tus sueños en mi almohada 
 
Cómo será cuando viejos 
cómo será en nuestra playa 
porque luego de este amor 
ya no esperaremos nada 
 
Seguiremos nuestros ritos 
profundos, calmos, vitales 
perfumándote en mi amor 
suspendido en tu mirada... 

 
 
 

       
 

 



 
 

 
 
 

                 
 
 

 
TAN CERCA 
 
Si te encontrara otra vez 
dejaría de escucharte 
seguiría disfrutando de tu alma 
 
Si te encontrara otra vez 
no dejaría que me distraigas 
de mi amor 
 
Tal vez intentaría 
no dudar de mi manera de amar 
si otra vez te encontrara 
 
No dejaría que el miedo al futuro 
nos robara el presente 
y te amaría contra tu voluntad 
tantas veces quisiera 
 
Si te encontrara de nuevo 
sería más yo 
porque pude verme 
en la profundidad a la que fuimos 
 
Si volviera a encontrarte 
descubriría que por toda la eternidad 
estuviste en mi corazón 
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CONSTRUCCIONES 
MARTÍN CORREALE 
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Nuestras manos 
nuestros rostros 
     ajenos 
     innegables 
     absolutos 
nuestros compromisos 
     y el hecho 
de quedarnos solos 
     terriblemente solos 

 
 

      
 
 
QUE NO 
 

Que te nombro y me muevo hacia los vértices 
alunados de sombra de tu boca 
que no estamos 
porque existe una estela de luz en el firmamento 
sino porque somos una llave 
una gran conexión 
entre lo visible y lo invisible 
entre el primer desembarco 
y el final de la guerra 
porque somos como abejas blancas 
como paramecios como meteoritos 
que no vemos más interacción 
que la de los poetas 
y sumergimos la cabeza 
en amores de puertas 
que también sospechamos 
que nos sigue la vorágine emplumada 
de millones y millones de aves 
que nos tienen las manos 
atadas al poema 
atadas a la sangre 
y a la ausencia del aire 
atadas contra el mundo 
abiertamente atadas 
tan atadas a todo que se destruye 
       que el cielo no comprende 
       que nos ata a la muerte 
       y el cielo no comprende 

 
 
 
Y otra poesía 
otra amarga verdad 
otro anuncio de tiempos impiadosos 
y una mano cualquiera 
trazando universos con la pluma 
intentando un lugar 
donde esconder los besos 
las cosas cotidianas  
que duelen justamente 
por ser rincones diarios de temores 
la pieza vacía 
llena de nada-más 
vacía de amaneceres 
y el jazz de Brubeck, de Gilliespie 
y el cielo más arriba 
de lo que nuestros ojos pueden ver 
y las ganas de verse 
cara a cara con la muerte 
aceptando batallas de antemano perdidas 
y, claro, todo esto 
que también es mi esencia 
y aquello y lo demás 
y este irse alejando 
        con dolores vencidos en los ojos 
        y en las sombras que rondan 
        y el temor en la espalda 
        y el amor mancillado 
        y, claro, 
                     el final 
 
                                                                              
 
 
 
 
 
 
 
 

 
No importa que no estés 
no interesa 
no importa que ya sean 
tres años de tu adiós a nuestra marcha 
lo que realmente importa 
lo que sí es importante 
es tu canto impoluto 
inundando desiertos 
sorteando madrigueras 
purificando el alma 
 

                                      a John 

 
 
 
Papeles 
Nubes de papeles 
van llenando los espacios 
entre mis dedos 
entre mis lunas 
en mi insignificancia 
Papeles otra vez 
para empujar la vida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Amar la brisa 
amar la calma de las siestas de enero 
amar la flor en su envase de nubes 
amar la estrechez 
del inmóvil camino 
amar la llovizna 
cuando azula los campos 
amar las palabras 
que arquitectan recuerdos 
amar la figura 
de cada ser humano 
amar las etapas de miseria 
tanto moral como accionaria 
amar el desparpajo 
de echarse a contemplar el cielo 
amar el tumulto  
de sonrisas aéreas 
amar la atmósfera infinita 
amar la situación 
por la cual peligramos 
amar esa osadía 
de gritar libertad cuando veinte fusiles 
nos apuntan 
amar la razón, la inspiración, la misma lucha 
amar la contramano 
de nuestras alegrías 
amar estos momentos en contra de la bomba 
Amarnos por amar 
por amor al amor 
por amor al arte 
Amarnos y otra vez 
amarnos porque ésa 
es la única esperanza 

 



 
 
 
 
 
 

TIEMPO SIN GLORIA 
 
Es un tiempo sin gloria 
Es un tiempo difícil y sin gloria 
munido de tormentos 
armado hasta el ahogo de alambradas, 
con sabores amargos en los labios 
Es un tiempo sin alas para el pájaro 
sin juegos de equilibrios para el aire 
sin marisma ni sal para los huesos 
es un tiempo peligroso. 
La mujer se divierte con colores 
El hombre se disfraza de anatema 
Los otros, los más altos, se lavan cada mano 
con la sangre caliente de la guerra 
Y por allí se corren nuestros ojos 
pobres ojos, 
dispuestos a morir por absorber el cielo 
a cualquier cosa, a cualquier cosa 
por salvaguardar el azul inmenso 
por evitar que caiga la esperanza 
en este álgido tiempo. 
ñNo se puede intuirò, se escucha por all§ 
y por ac§: ñNo a los aciertosò 
y otra vez: ñNo se debe jugar con la noblezaò 
y m§s cerca (o m§s lejos): ñDeterminante 
in¼til insistir. No se puede hacer nadaò. 
Así nomás. 
¡Qué tiempo! 
Pasan veloces los auto en la calle 
y la luna baja y se ensucia en las veredas 
pasan las voces robóticas y pasan los cuervos 
y las ninfas de polietileno 
pasan los heridos de aquella gran hazaña  
y los de la ceguera que se piensa 
y el sol es una ofensa luminosa 
            gravitando en silencio 
pasan camiones, pasan gaviotines 
pasa la vida en ñsu pr·ximo programaò 
el milagro nos vende, el milagro 
no existe, 
los perros se preparan 
se agotan las alternativas 
los chicos se divierten,  
es un tiempo sin gloria 

 
 
 
 

 

 
Sentado ante la forma 
sin paisaje sutil de una ventana 
atestiguando zonas 
de largos pedregales en la nada 
El espíritu rechina de agonía 
pero de todas formas 
a no dudar, 
habrá un mañana 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

Ilustración de Caroli Williams 
Sarmiento, Chubut 

inspirada en el cuento 
ñEncuentro con el arc§ngel en la bah²aò 

de Jorge C. Alegret 
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Resuelvo en primer lugar, hacer poesía. 
En segundo, escribirla. 
                           Dylan Thomas  
 

    Su punto de partida está en el principio de que el hombre 
merece un destino superior al que le asigna la sociedad en que 
vivimos. 
    Este destino estaría en la realización de lo que podríamos 
designar con el t®rmino de ñhombre-poetaò, basado en que lo 
poético es el motor central que impulsa al hombre a realizarse 
en totalidad. Lo poético, fuente de lo maravilloso, existe en 
todos los hombres, aunque oculto y reprimido; de ahí la frase 
de Lautr®mont: ñLa poes²a debe ser hecha por todosò. Lo que 
no quiere decir que todos los hombres hagan poesía verbal o 
arte, sino que una, por así decir, concepción poética debe 
presidir el vivir. 
    Lo poético debe regir toda actividad humana, de modo que 
la vida constituya un acto de permanente creación. La poesía 
es, pues, un comportamiento y la expresión de ese 
comportamiento. 
                           Aldo Pellegrini  
                           de Para contribuir a la confusión general 
 
 
 
 
 
 
 
 
                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    Después la poesía me resultó algo imposible de abordar. Y 
lo lamento, porque para mí (la poesía) es la expresión más alta 
de la palabra, la única que se acerca al misterio de la 
existencia. No es que devele el misterio, pero hay como un 
roce en algunos poetas que te produce estremecimiento y ese 
estremecimiento es una forma de conocimiento que no se 
concluye, pero que de alguna forma te acerca a algo.  
    Una vez, hablando con Miguel Briante, le comenté que 
lamentaba mucho no haber podido escribir poesía y él me dijo 
ñAl final, la prosa es nostalgia de poes²aò. 
                         Antonio Dal Masetto  
                         Revista Ñ, agosto 2012      

 
 
 
 

OFICIO 
 

Bésale las piernas a la poesía 
hasta que diga no / que aquí nos pueden ver 
bésale las palabras 
hurga su lengua hasta que abra los brazos y diga 
santo dios / o hasta que santo abra los brazos 
de escándalo / de furia / bésale a la poesía 
a esa loba 
aunque diga que no / que hay mucha gente / que aquí 
nos pueden ver / bésale las piernas / hasta que pida más 
hasta que cante 
                          Jorge Boccanera  
                          de Polvo para morder 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Quien no se ocupa de nacer / se ocupa de morir. 
                          Bob Dylan  
 

Para nacer he nacido. 
                         Pablo Neruda  
 

Que yo viva para que el árbol / no pierda ya sus hojas 
para que suene el corazón del agua / para que vuelva el 
día. 
                          Paul Eluard  
 

Ya va a venir el día / ponte el cuerpo 
ponte el alma  / ponte el sol. 
                          César Vallejo  

 
 
 
 

PRONTA PARA LOS BESOS RESUCITADORES 
 

Pobre de mí no puedo vivir en la ignorancia 
Me hace falta ver escuchar y abusar 
Escucharte desnuda verte desnuda 
Para abusar de tus caricias 
 

Por suerte o por desgracia 
Conozco tu secreto de memoria 
Todas las puertas de tu imperio 
La de los ojos la de las manos 
De los senos y de tu boca donde toda lengua se funde 
 

Y la puerta del tiempo abierta entre tus piernas 
La flor de las noches de verano en los labios del rayo 
En el umbral del paisaje donde la flor ríe y llora 
A la vez que guarda esa palidez de perla muerta 
Dando tu corazón abriendo tus piernas 
 

Eres como el mar acunas las estrellas 
Eres campo de amor unes y separas 
Los amantes y los locos 
Eres el hambre y la sed la alta ebriedad 
 

Y el matrimonio último entre sueño y virtud 
 

            Paul Eluard  
            de Cuerpo Memorable 
 
 
 
 

      

                            

 

 

EL ESPEJO DE UN MOMENTO 
 

Disipa el día, 
Muestra a los hombres las imágenes desligadas de la 
         apariencia, 
Quita a los hombres la posibilidad de distraerse. 
Es duro como la piedra, 
La piedra informe, 
La piedra del movimiento y de la mirada, 
Y su resplandor es tal que todas las armaduras,  
Todas las máscaras son por él quebrantadas. 
Lo que tomó la mano niega incluso 
         tomar la forma de la mano, 
Lo que fue comprendido no existe ya 
El pájaro se ha confundido con el viento,  
El cielo con su verdad, 
El hombre con su realidad. 
 

                Paul Eluard  
                de La capital del dolor 

 



 
 
 
 

La sombra es un fruto madurado a destiempo. 
Si se lo aprieta, suele soltar el jugo de la luz, 
pero puede también manchar las manos para siempre. 
 

Hay que vivir la sombra como un fruto, 
pero vivirla desde adentro, 
como se vive la propia voz. 
 

Y hay que salir de ella gota a gota 
o palabra a palabra, 
hasta volverse luz sin darse cuenta. 
 

El día de los hombres no es un juego. 
El día de los hombres está hecho 
de algo que sólo empieza con la luz. 

 

    Roberto Juarroz  
                     de Poesía vertical 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

                      

 
Desbautizar el mundo, 
sacrificar el nombre de las cosas 
para ganar su presencia. 
 

El mundo es un llamado desnudo, 
una voz y no un nombre, 
una voz con su propio eco a cuestas. 
 

Y la palabra del hombre es una parte de esa voz, 
no una señal con el dedo, 
ni un rótulo de archivo, 
ni un perfil de diccionario, 
ni una cédula de identidad sonora, 
ni un banderín indicativo 
de la topografía del abismo. 
 

El oficio de la palabra, 
más allá de la pequeña miseria 
y la pequeña ternura de designar esto o aquello, 
es un acto de amor: crear presencia. 
 

El oficio de la palabra 
es la posibilidad de que el mundo diga al mundo, 
la posibilidad del que el mundo diga al hombre. 
  

La palabra:  ese cuerpo hacia todo. 
La palabra:  esos ojos abiertos. 

 

                  Roberto Juarroz  
   de Poesía vertical                                                       

 
 
 
 

El infierno de los vivos no es algo que será: hay uno, 
es aquél que existe ya aquí, el infierno que habitamos 
todos los días, que formamos estando juntos. 
 

Dos maneras hay de no sufrirlo. 
La primera es fácil para muchos: aceptar el infierno y 
volverse parte de él hasta el punto de no verlo más. 
 

La segunda es riesgosa y exige atención y aprendizaje 
continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en 
medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y 
darle espacio. 
 

               Marco Polo al Gran Kan en 
               Las ciudades invisibles de Italo Calvino  
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  TEXTOS DESMESURADOS 
  QUE RONDAN EN ESTOS DÍAS 
 
  DIBUJOS 
  ANASTASIA JEFIMCZUK 
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PARE 
 

Se está abriendo 
una piedra que dura 
un amor 
La dulce vertiente me encuentra apartando la maleza. 
Rencor de la corteza, ruido de agua 
 

La piedra inconmovible  
parece sacudirse  
soltando su sombra 
y  el cauce  
causa hambre de luz 
de una luz que parte de la piedra  
y ahora 
 

Se está abriendo,  
una piedra que dura  
un amor  
La dulce vertiente encuentra mi mano en la maleza 
Rencor bañado en agua su dureza 
 

Conmoviendo su sombra  
un polvo distraído 
en su cauce la piedra reclama 
Hambrienta de luz  
de una luz que engendra por su causa 
y ahora 
 

la dura piedra pare.  

 
 
 

      
 
 
RANCHO GRANDE 
 

do de da  
 

O vade todo 
dobarési dodedade dodice 
dodadás 
 

donde dodé  
desade  
do de ci 
 

dodale sidebodado 
 

no da de fondo 
tordecí 
sebetades 
 

no balads fondo 
resucité bo 
das alaum 
 

Prova de fondo 
 

Do da nelfondo 
ada sube cidades 
 

Dodesamiseda 
hondo sepitésta matanda 
más 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA SAL EN DANZA 
 

Verbos decapitados  sueltan su andar en ruinas 
Son frágiles flexibles modos de la imaginación 
sueños que viajan  
se intersectan se rompen  
luchan por erigirse  
por poder ser  
cuerpos que con sus lenguas  
festejan.  
 

Son sal en danza 
 

La sal en danza  
abre el camino 
no son fantasmas 
ni es un destino. 

 
 
 

CORRIENTE 
 

I 
La forma del líquido  
traza el tiempo 
formula al espacio 
una forma de acecho 
una fórmula de reforma 
al rígido cemento 
vano del envase  
 

II 
Desbordado el cierre del bordado 
suerte de templo en llamas  
donde recorre la palma abierta 
contra el espesor. 
El vino en vilo 
traga el rayo solar 
 

III 
Reflejo en el diente 
para pose del iris 
encandilado y  encaramado 
un trago de bruma ya masticado 
vuelto alimento  
mítico de la sangre 
y sangre.  
 

Y más allá el talud 
salpicado de piedras 
que se engulle la luz 
y la paz 
y el caudal 
sin medida  
corriente. 

 
 

 



 
 
 
LA FORMA QUE FALTA 
 

Formadle amor  
de la casualidad de la falta de razón de la nada 
tomadle cariño la mano la cara 
rozadle lo delicado de la piel del pie 
la piel debajo del brazo la piel del seno 
hasta el orgullo duro. 
Mostradle el arco iris una tarde  
la nieve acumulada el otro invierno en la fotografía  
Advertidle que el momento se va 
que habrá que separarse 
que los ojos ya no se encontrarán frente a frente 
indicadle que verán la tierra irse por lo lados del tren 
escribidle en un papel la primera de las frases  
y que ella la complete en un lugar  
lejano como las palabras sin nombrar 
subidle la pollera por última vez 
y perfumadle con menta de tu lengua el humedal 
despedidle sin tilde de tristeza 
porque después aún hay más  
para vividle  
más amor  
más canto 
más vergüenzas  
más pudor  
más ocasión 
más forma 
más falta 
más amor.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

ESPERMA 
 

Te inoculo 
un esperma que  
te deja 
momentáneamente  
ciega. 
 

A orillas 
rezamos juntos 
la visión de la luz 
y en la meditación 
toda cosa es otra cosa. 
 

A punto de marchitarse 
nuestro encuentro 
nos balanceamos 
amorosamente 
por el suelo 
y derramamos 
la inmortalidad deliciosa. 
 

Hemos visitado 
otro país 
a través del veneno 
y como nunca hubiéramos creído 
el futuro queda abierto. 
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CANCIONES DE RANCHO GRANDE 
PABLO RASSETTO 
 
DIBUJOS 
GABRIELA ARIAS - ALICIA PEZ 
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Mientras los días 
habitan este pasaje por el aire 
me pregunto dónde duermen las palabras. 
Si algún regazo blanco estará cobijándolas. 
 
Estas palabras serán rocas en silencio. 
Desde adentro se verán talladas 
en coloridos secretos 
dibujando una vez más 
la forma de mi boca 
hasta el magma interior 
donde se vuelven ardor. 
 
Donde todo decir 
cobra sentido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
 
 
 
     Mi destino se va vaciando de mí. 
     El tiempo no da respiro así 
como plumas arrojadas al vacío. 
 
     Le sumo días superpuestos 
doblando en las esquinas 
intentándolo de nuevo 
como un mandato divino. 
 
     Una antigua luz que viaja sin saber a donde 
hace el destino. 
     La eternidad se despliega 
al abrir los ojos, 
al proferir la primera voz, deambulando 
al esgrimir una sonrisa, humanidad... 
esa sinapsis impredecible  
que se nos hace cotidiana 
e indefectible. 
     Destino devorándome desde mi ahora 
aquí estoy de vuelta, 
en este tiempo nuestro. 

 
 
 
 

     Decido volverme alma. 
Recurrir a la palabra  
para descubrirme. 
     Desgarrarme hacia adentro 
sacarme el polvo del silencio 
y proferir un grito único. 
     Decido recorrer mi territorio 
y desterrar el mapa ilusorio de mis días. 
Volar suavemente sobre mi soledad 
y abrazar a los fantasmas testigos. 
     Llamar por su nombre  
a ese ser que soy ahora 
que se extiende por el trayecto de mi sombra. 
     Decido querer mi mirada. 
     Seguir el viaje de mi piel resquebrajada. 
Insistir 
al compás de un silencio claro. 
     De un dolor empantanado. 
. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tela  tamiz  tronco  tubular 
tiza  terciopelo  trazo  tétrico 
trama  tricolor  tela  tóxica 
tinta  toldo  tallo  torcido 
tos  tapada  todo  tiembla 
teta  tildada  tomo  trucho 
trampa  tarada  techo  tejado 
timbre  tinglado  tiro  tirado 
toque  torrado  tordo  tomado 
tanque  talco  tarde  trampera 
terco  temido  
tiniebla 

 
 
 
 

     Extraviado vago 
entre los gestos de tu rostro 
(amplio abanico 
de destellos que son tu ofrenda al viento). 
 
     En tu figura guardo 
todo el amor contenido 
surcado por la pasión 
amanecida por tu presente 
(espesura blanca 
de la piel entretejiendo tu cuerpo). 
 
     Veré la llegada de tu sombra 
susurrando en las huellas de la mía 
caminando en la arena 
frente al viento. 
 
     Ocupando entre los dos el mismo tiempo 
tu pecho latiendo 
tus miradas de lluvia rozándome. 
     Saber 
del reflejo límpido 
en cada día. 
 
 
 

 

 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Tomaré esas manos 
que nacen en el centro de tu ser 
para danzar en el fuego diáfano 
de tu primordial emanación. 
     Todo eso 
en este tiempo, 
que yace durmiendo entre la niebla 
que nos abarca yuxtapuestos. 
     Robaré tus sueños 
en el amanecer 
bajo los dorados servales 
para mezclarlos con los míos 
al comenzar los días. 
     Así 
imprimirlos en la vigilia. 
     Todo eso 
en este tiempo-espacio 
que fluye por un espeso mar 
que nos contiene en amalgama. 
     Miraré en el fondo de tus ojos 
lo taciturno de tus pasos 
llegando a mí desde mi propio mundo lejano. 
     Serás el cielo oscuro 
oculto 
que reclama un nuevo amanecer. 
     Todo eso 
en este tiempo 
recostado en mi pálido silencio. 
     En la soledad de tu presencia. 
     En la cúspide de tu pasar 
sumido al m²oé 

 

 
 
 
 

     ¿Quiénes nacen en mí 
ahora que me vuelvo aire transparente..? 
 

* 
     Plenitud osada. 
     El valor es ver con los ojos bien abiertos 
hacia otros ojos dispersos que se disfrazan de mí... 
     Hoy es ese día, 
en la noche. 

* 
     Ese costado asimétrico 
vuelve en sueños, / iluminado 
para derramarse otra vez 
por mi único mandala posible. 
     Luz del cielo. 
Cuenco de mi proyecci·n nocturnaé 
     Ya es palabra. / Y es sigilo por el aireé 
     Es domingo 
también. 

* 
     Alumbro lo blanco de las hojas 
con estos trazos opacos. 
     Suelto lo peor que hay en mí ahora. 
     Me lo debo como nunca. 
     Hago temblar la onda alrededor 
atravesado por la luz matinal 
en anuncios reveladores signando este momento. 
 

* 
     Sobornos de un ángel maniatado 
y sentenciado a la deriva cósmica 
de un ser humano sin hermanos. 
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POEMAS 
DANIEL CUENYA 
 
DIBUJOS 
ANDREINA POLI 
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I 
 

Caen los ojos 
sobre el espejo roto, 
y no hay nadie. 

 
 
 

II 
 

Niebla de luna, 
en la cresta nocturna 

tiembla tu vientre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                
 
 
 
 
 

 

III 
 

En el ocaso 
el tajo de sus piernas 
preña mi noche. 

 
 
 

IV 
 

Sediento de luz 
la letra del fantasma 

muere en tu boca. 

 
 
 
 
V 
 

¿Será el viento 
el discurso agónico 
de un ángel solo? 

 
 
 

VI 
 

Nadie en la calle. 
La ventisca reclama 
su cuota de almas. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

VII 
 

Trepa tu aliento 
la espalda del sueño: 
así perduro. 

 
 
 

VIII 
 

Aguas de estaño: 
Las gaviotas dibujan 
próximos cielos. 

 
 
 
 
IX 
 

Anomalía: 
La sombra de un hombre 
muere de amor. 

 
 
 

X 
 

Dulces residuos 
los cálculos obscenos 
del amor cortés. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                        
 
 
 
 

 

 
XI 
 

Las lenguas de sol, 
poligramas de sangre 
donde sabernos. 

 
 
 

XII 
 

En la terraza, 
en la ola del alba, 

alguien dispara. 

 



 
 
 
 
XIII 
 

Camina leve 
apenas sobre el suelo, 
en su destierro. 

 
 
 
 

XIV 
 

Tiempo inmóvil. 
El retorno se estrella 
en los espejos. 

 
 
 
 

XV 
 

Detrás del sueño: 
tal vez el Laberinto, 
o ríos de nada. 

 
 
 
 

XVI 
 

Amor duplicado 
celebración circular 

que nos consume. 
 
 
 
 

XVII 
 

Toda la heredad 
calco de soles viejos 
en tus huesos. 

 
 
 
 

XVIII 
 

Por los que piensan 
en la tierra yerma 
llora la luna 

 
 
 

 
 
 
 
XIX 
 

No hay distancias 
cuando mi cuerpo roto 
resuena en vos. 

 
 
 
 

XX 
 

Tres bandurrias 
sobre el hielo de abril 
sueñan el alba. 

 
 
 
 

XXI 
 

Gozo en tu piel 
la escritura del humo 
y soy escaso 

 
 
 
 

XXII 
 

Todo retorna: 
aguaceros de estaño 
faldas de niebla. 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

Dibujo de Caroli Williams inspirado en el cuento 
ñEncuentro con el arc§ngel en la bah²aò 

de Jorge C. Alegret 
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HAIKUS  
DE LA LAGUNA FANTASMA 
JORGE C. ALEGRET 
 
 
DIBUJO 
CAROLI WILLIAMS 
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La Poesía como Arte Insurgente 

 

(Fragmento) 
 
 
 
 

Lawrence Ferlinghetti  
 

 
 

      Te estoy señalando entre las llamas. 
      El Polo Norte se ha movido de lugar. 
      El Destino Manifiesto no es más manifiesto. 
      ¿Para qué sirven los poetas en este tiempo? 
      ¿Para qué se usa la Poesía? 
      El estado del mundo reclama a la poesía que 
intervenga. 
      Si vas a ser poeta, escribe periódicos llenos de vida. 
Sé un reportero del espacio exterior, enviando artículos a 
ese supremo editor que cree en el descubrimiento total y 
que no tolera la mierda. Si vas a ser poeta, experimenta 
con todas las condiciones poéticas, quebrantes 
gramáticas sensuales, religiones enajenadas, corrientes 
paganas hablando en lenguas, bombástico discurso 
público, garabateos automáticos, percepciones 
surrealistas, flujos de conciencia, sonidos encontrados, 
desvaríos y delirios -para crear tu propio sistema límbico, 
tu propia voz subyacente, tu voz ur. 
      Si te haces llamar poeta, no te quedes ahí sentado. La 
Poesía no es una ocupación sedentaria, no es un ejercicio 
de "tomar asiento". Ponte de pie y provéela. 
      Extiende tu vista, una panorámica global por cada 
mirada. Expresa la vasta claridad del mundo, el sol que 
nos deja ver a todos, la luna que alarga sus sombras 
sobre nosotros, las fuentes tranquilas en los jardines, los 
sauces donde mirlos cantan a  escondidas, el atardecer 
cayendo sobre la corriente del río, y las vastedades 
inmensas sobre el nivel del mar. . . el gran oleaje y el 
canto de la garza. . . Y las personas, las personas, si, el 
mundo entero, comunicándose en lengua Babilónica. 
Ponles voz a todas ellas. 
      Si vas a ser poeta, encuentra una forma nueva para 
los mortales habitar la tierra. Si vas a ser poeta, inventa un 
lenguaje nuevo que cualquiera pueda comprender. 
      A través del arte, crea un orden en el caos de la vida. 
      Haz las nuevas noticias. 
      Escribe más allá de lo temporal. 
      Reinventa la idea de la verdad. 
      Reinventa la idea de la belleza. 

 
 

 
 

 
      Al amanecer, betún poético. Al anochecer, betún 
trágico. 
      Escucha el ceceo de las hojas y el susurro de la 
lluvia. 
      Pon tu oído en el suelo y escucha el movimiento de la 
tierra, la oleada del océano, y los lamentos de animales 
que agonizan. 
      Concibe el amor más allá del sexo. 
      Cuestiona cada cosa y a cada quien, incluyendo a 
Sócrates, que lo cuestionó todo. 
      Cuestiona a "Dios" y a sus aliados en la tierra. 
      Sé subversivo, confronta constantemente la realidad 
y el estatus quo. 
      Lucha por cambiar el mundo de tal manera que no 
haya más necesidad de ser divergente. 
      Inventa del Hip Hop y el Rap tu camino hacia la 
liberación. 
      Intenta ser el cantante salvaje que se convierte en la 
mano derecha de un rey pacifista. 
      Repasa entre las vidas y escribe entre las líneas. 
      Tus poemas deben ser más que deseos comerciales 
para los corazones rotos. 
      Un poema debe cantar y salir contigo volando o es un 
pato muerto con un alma en prosa. 
      Un poema lírico debe alzarse con todos los sonidos 
encontrados en el abecedario de una sopa. 
      Escribe las palabras de los astrónomos que han 
visto, como Heinrich Olber, el lugar donde la luz 
predomina. 
      Recuerda que "La noche, unas cuantas estrellas" 
tiene más fuerza poética que un catálogo entero sobre 
los firmamentos. 
      Las imágenes de tu poema son jamais vû, no déjà vû. 
      Las palabras pueden salvarte donde no pueden las 
armas.    
      Desconfía de metafísicas, cree en la imaginación y 
fertilízala. 
      No dejes que se diga de ti que la derretida 
imaginación ahogó la sensibilidad de tu corazón. 
      Haz menos corrientes las palabras comunes. 
      Discute con el destino del hombre como si fueras su 
amante. 
      Besa el espejo y escribe sobre lo que ves y lo que 
escuchas. 
      Poeta, sé espía de Dios, si Dios existe. Pintor, pinta 
su ojo, si lo tiene. 
      Sé el escándalo lúgubre ante las bóvedas de la 
existencia. 

 
 

 
      Mira la rosa a través de los lentes de colores del 
mundo. 
      Sé un ojo entre los ciegos. 
Baila con los lobos y cuenta las estrellas, incluyendo las que 
no se ven. 
      Sé ingenuo, no cínico, como si hubieras recién 
aterrizado en la tierra, sorprendido del lugar que has 
encontrado. 
      Pregunta con un corazón puro el significado inescrutable 
de las cosas y nuestro destino tragicómico. 
      ¿Estás dotado de alquimia y bañado de sorpresa? ¿Tu 
sonido es enloquecido? Sé un tonto Zen. 
      El brillo de la poesía da sombra. Píntala también. 
      Nunca puedes ver ni oír ni sentir demasiado. Si puedes 
sopórtalo. 
      Esfuérzate por recobrar la inocencia del ojo de tu niñez. 
      Compone en el idioma, no en la página. 
      Como un budista, escucha tu propia respiración. 
      Baja la voz y habla desde el pecho, no desde tu nariz. 
      Cuando estés haciendo tu poesía, no trates de romper 
los cristales en la siguiente zona postal. 
      En este arte, no tienes un maestro de canto, ponle 
atención a tu oído. 
      Induce la alegría colectiva en el momento de melancolía 
general. 
      Sé un lobo en el corral del silencio. 
      Prende los instantes, un latido del corazón por segundo. 
     Comprométete con algo fuera de tu ser. 
      

 

                          
 

 
(Este texto anduvo dando vueltas entre amigas y amigos. 

Al primero le llegó de Mirta Colángelo) 

1 2 3 
 



 

 

 
Ellos los pájaros  
De "Viajes por Am®rica Desierta y otros poemasò 
 

Esta noche 
el mar está en calma 
en las playas de Dover 
En el crepúsculo creciente 
los pájaros 
gritan 
en su llanto 
las sílabas 
de alguna palabra 
deconstruida 
que nosotros 
aún no logramos descifrar 
que explique 
nuestra existencia 
Y ellos los pájaros 
elevándose 
cargan en sus alas 
la luz última 
y vuelan con ella 
sobre el horizonte 

                     
 
 
 
 
 
 

 
Poema 14 
De  ñUn Coney Island de la menteò  
 

No permitas que ese caballo 
se coma el violín 
gritó la mama de Chagall 
Pero él 
continuó 
pintando 
Y se hizo famoso 
Y continuó pintando 
El caballo con Violín en Boca 
Y cuando finalmente terminó 
saltó sobre el caballo 
y cabalgó 
agitando el Violín 
Y entonces con una pequeña reverencia lo dio 
al primer desnudo que su camino cruzó 
Y el Violín tenía todas sus cuerdas rotas 
 

 

 

 
Poema 26 
De ñUn Coney Island de la menteò 
 

Aquella ñfosforescencia sensual  
que mi juventud gozabaò  
ahora queda casi detrás mío  
como una tierra de sueños  
donde un ángel  
de cálido dormir  
baila como una diva  
con extraños velos  
a cuyo través el deseo  
mira y llora  
 

Y todavía baila  
baila todavía  
y todavía viene  
hacia mí  
con jadeantes senos  
y labios secretos  
y (ah)  
brillantes ojos  
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Adiós a un sueño, no se hace 
en la piedra el Paraíso, no hay espacio para el fruto; 
quién almorzará ahora si lo que irrumpe 
es la noche, manteles sucios de ceniza. 
Adiós al pan, al sabor de otra boca 
en la boca propia, al deseo de cebada y centeno, 
plano que se inclina para que rueden, 
esposados, palabra y cosa, hacia el abismo. 
En qué dialecto, por qué gracia, 
a través de que mecánica: 
si ahora viera tu rostro, cualquier rostro, 
lo creería mancha, error de un supuesto Plan 
que debiera ser blanco sobre blanco. 
Hay sangre, verdín, torpeza, 
crimen que no se oculta, 
vulgar locura de marino ebrio, 
Fuego de San Telmo visto por un instante 
desde alguna dársena a la que abandonaron, 
hace mucho, los pájaros. Adiós 
a la topografía, al número primo, 
a la balanza, a la señal en el cielo o la tierra; 
ya no vendré, no vendrás, 
no lloverá ni hará buen tiempo, 
todo será imposible, la voz dirá no ha lugar, 
y no habrá lugar alguno. 
 
 

 
 
                                  
 
 
 
 
 
 
¿Le importa a la marea que carcome 
la escollera, a la medusa que habita en lo profundo, 
a la grasa que arde en la sartén, 
a las algas, a la lava? ¿Le importa 
a las púas, al reloj, a la humedad 
en la casa, a la cúpula en la niebla, a la niebla? 
¿Le importa a la belladona, al estarcido, 
al cometa, al salitre, a la piedra en bruto 
o tallada, al fuego, al agua? 
¿Le importa al zurcido, al polvo, 
al sonido, a la pala que abre camino 
o cava una tumba, al azul, 
a la huella en el barro, al dique, a los cardos? 

 

 
 
 
 
 

Desde este no, negación 
cortada a cuchillo, en grandes pedazos 
y servida para alimento de las sombras; 
trapo que cubre la boca, 
animal que se ahoga en agua 
que apenas cabe en un balde. 
Desde este ahogo, aunque 
haya aire, porque 
cada cosa se alza para ocultar, 
cada ser se alza para ser ocultado. 
A quién alcanza el canto del gallo. 
A quién despojan de cielo. 
Porque el cielo no gira, la tierra no gira. 
Porque lo que muele, muele vacío. 
Brazo fibroso que se desploma. 
Pierna cortada a la altura del misterio. 
Y cuánto se moja de orines, 
cava en una carne de pulpo, 
enfila hacia duros empleos sin salario, 
tañe una campana de ceniza y polvo. 
Qué dicho en la hora muda. 
Qué oído en la matriz ciega, 
en la fina llama que a todo rasga 
sin que más allá del rasgón 
se perciba eje o médula de porvenir. 
 
 
 
                   
 
 
 
 
 
 
 
Quien destila anhela agua espesa, 
quien almuerza en el perfecto festín 
invoca a las cenizas, quien se arriesga 
en el infinito desea una pequeña casa, 
donde cada cosa esté a un paso de la otra. 
Oigo hasta el zumbido del insecto 
más remoto, pero la enfermedad está en mis oídos, 
espera con infinita paciencia manifestarse. 
Lámpara apagada en el vacío luminoso, 
vacío oscuro con una lámpara encendida: 
ya no sé si traigo vértigo o estrella fija, 
si soy flor tumbada en la arena, 
tal vez beato que se tiende en el camastro 
y sueña con espléndidos bodegones. 

 
 
 
 
 

                                     A Rubén Grau 
Oídos, nariz, ojos: tiene que haber otra cosa. 
Otro modo de saber qué nos mata 
o nos salva, cuál es el destino real del largo viaje 
en el que estamos desde siempre embarcados 
y que apenas si alcanzamos a entrever 
en los ojos de los otros, 
en el vuelo de los pájaros de rama en rama. 
Tiene que haber una manera diversa, 
un instrumento más allá de la brújula, 
el compás, el cronómetro; 
de la tierra lodosa, por fin, a tierra firme, 
del mero número al color y sabor del número, 
de la sangre en la tierra a la sangre, 
para siempre, purificada por la luz, el agua.     
 
 
 
 
 
 
            
 
 
 
 
 
¿Por qué la aguja en lugar del abrazo, 
en qué círculo de qué infierno 
residen el imposible desnudo, 
la imposible dulzura? ¿Por qué 
nunca el rastro del caracol sobre el vidrio, 
el retorno del olvidado instrumento, 
otra casa para la infancia, 
el vuelo del colibrí antes de la noche? 
¿Hacia dónde la imploración, 
la analogía, el cansancio, 
lo que sentí puro, libre, a salvo? 
¿Nací yo de un vientre, 
como todos? ¿Cómo llegué a él 
si yo siempre carecí de piernas 
y adelante la dilatada selva? 
Entonces, ¿quién me llamó como me llamo 
y, al hacerlo, me lanzó 
a la tierra pelada, el fruto sin fibra 
en la boca? ¿Quién 
me dijo éste es el Sol, 
ésta la Luna, ésas las estrellas 
y ésta, hijo, el agua que sacia 
y todo, todo, lo ocupa? 

 



 
 
 
 
 

Tal vez en el centro de cuanto observa, 
donde todo se reúne y se concentra; 
allí, quizás, el viajero que arriba sano a destino 
y el niño que entra al mar y no se ahoga. 
Allí, alimento y almohada. 
Una música sin instrumento. 
Tal vez en una escena que imagino, 
la mujer en lo alto de la escalera, 
el hombre al pie, llamándola 
por todos sus nombres, incluso los secretos. 
Entre uno y otro hay oscuridad 
y ninguno de los dos lleva una lámpara. 
Ella, ¿todavía recuerda su nombre? 
Él, ¿habla su misma lengua? 
Alfa y Omega, polo y polo, 
¿quién se duerme sobre el hilo que los une? 
¿quién, luego de dormir, despierta? 
 
 
 

 
 

                 
 
 
 

 
Todo comienza cuando no hay perdón, 
ni salida hacia una claridad 
al final del pasillo, con una mano débil 
que apenas puede aferrarse al pasamanos, 
cuando es tarde y nadie riega 
el jardín olvidado por la lluvia, 
las palabras arden sin humo 
en los invernaderos vacíos, 
todo se desata cuando el porvenir 
se disipa, el presente se disipa, 
las caras, aún las más amadas, se esfuman, 
cuando la exploración acaba en el desierto, 
todo se inicia cuando no queda follaje, 
ni vuelo de ave, ni panes, 
en el más crudo invierno, 
en la más cerrada castidad, 
en las ruedas hundidas en el barro, 
en el desmayo de la invención, 
en el fracaso del cálculo, 
en la ceguera, en el exilio, 
cuando sólo nos miran los animales, las estrellas. 

 

 
 
 
 
 

¿Y si pierdo la conciencia? Resbalo 
hacia lo inefable con mirada de cordera, 
envuelto en polen seco, seca 
mi boca desde la que se ausenta todo verbo 
desde aarónico hasta zurubí. 
Por el canal más estrecho, un pez sin ojos. 
Por el canal más ancho, un ciervo sin ojos. 
¿Y si pierdo el brazo derecho? Río 
con risa sin causa, lloro 
con llanto sin razón, acabado el libro 
y conducido el niño al sacrificio; 
sin cimiento, todo debe ser apuntalado 
en medio de la tempestad, 
nadie está desnudo, 
nadie disipa el humo 
para ver lo que arde, casa o zarza. 
¿Y si retrocedo vidas hasta la almeja? Apoyo 
un dedo en la sal; algo, 
desde alguna parte, confirma 
al mundo lo inútil de ese gesto; 
más vale dejar que se retire 
lo que deba retirarse 
y acuda lo que deba acudir, 
resuelta en hilos la alegoría 
y de esos hilos sostenida sobre noche y abismo 
lo que llaman alma y yo, 
respiración de buey 
que sabe de agua y sed y el resto lo ignora. 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

Ilustración: Xilografía de Javier Gil 
a partir de un dibujo de Pablo Obelar, 

revista Crisis Nº 15 
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Vení para acá Sotito 
 

No es para menos, hoy es cinco de noviembre de mil 
novecientos veintiuno, y este lugar se llama Río Gallegos. 
 

   El hombre es alto, mírelo bien, las chicas de la casita dicen 
que es bastante bien parecido, un poco bizco, ese es el 
hombre. Antes era como el virrey del pueblo, hoy es el que se 
come los chicos. Se llama Soto y trata de huir para salvar su 
vida. 
 

   Muchos de sus seguidores hoy no lo conocen, y sus 
enemigos abren el olfato como perros feroces y lo buscan. Es 
más, sin trámites extra lo matarían, aunque mucho peor sería 
caer en las manos de la tropa del Coronel Varela. 
 

   Este es un pueblo chico y la gente está aterrorizada. Hay 
muchos milicos dando vuelta por todos lados. Pasan mirando 
fijo a los del pago, a muchos los palpan, los huelen, los 
acosan. 
 

     La hermana del Toscano con las lágrimas del miedo y el 
honor deshecho del vencido, le dio un poncho castilla, un 
sombrero y las buenas noches. 
- No puedo Soto. Por Dios que no puedo. Que tengas suerte. 
 

     Un poco de viento en la noche de Río Gallegos. Se oye de 
tanto en tanto ladridos de perros, el traqueteo de algún auto 
por la calle Roca. Quizás algún tiro. 
 

   Soto camina y evalúa: 
   - ¿Ir al Hotel Argentino?... ¡Uh!, qué mal... cómo pensé en ir 
ahí... sería suicidarme. 
 

   Ahora llueve sobre Soto y el pueblo adormecido. Hay olor a 
carbón de piedra y es un perfume que lo alienta. Hay algo de 
familia, de casa, de refugio para un hombre perdido. Soto 
avanza. 
 

   Dos mujeres tomadas del brazo esquivan lagunas y se 
tironean entre sí. Caminan apuradas. Todo lo observan. 
   - Ese... ese que viene es Soto. 
   - No... Soto no es rengo. 
   - Se hace, tarada, mirá como se hace. 
   - Si Soto no tiene un poncho oscuro... 
   - No seas tarada,  mirá lo que decís. Yo tengo ojos para 
mirar los hombres y te digo que el güevón ese es Soto y no es 
rengo. Además, los hombres siempre te cagan a vos. 
   - ¡Sh! Callate. 
 

   - Che...  vení para acá Sotito. 
   Soto es todo oídos, todo ojos. Su mano acaricia un revólver. 
Nadie sabe si mató algún hombre alguna vez. Las 
conoce, quién no conoce  las chicas. Son la Mary y la Piti; en 
realidad se llama Petra, pero le decimos Piti.                         

 
 
 
 
   - Te venís con nosotras. 
   - No tengo guita... 
   - No seas boludo Soto. Vos sos un buen tipo. Te buscan. 
Nos podríamos ir todos a comer choros a Punta Arenas. Este 
quilombo que armaron los milicos. si no nos mata, nos va a 
hacer adelgazar. 
 

   Risas apagadas en la noche de huelga. Soto lleva 
abrazadas a las mejores minas del pueblo. No importan los 
charcos, la noche, esta helada que parte los huesos como los 
oficiales de la huelga. 
 

   - Tomá una ginebra Soto. Descansá. 
Casa de mujeres solas, locas, putas, santas. De mujeres 
tristes, de madres frustradas. 
 
 

   - ¿Cómo te llamás? 
   - Mariel Martel. 
   - No te hagás la boluda. ¿ Cómo te llamás? 
   - María Luisa Cárdenas. 
   - ¿Chilena? 
   - Sí. 
   - Chilota, entonces. 
Ella lo mira. Sus ojos de pan casero, tibio y oloroso 
desconciertan los ojos de hielo. 
   - ¿No lo vieron a Soto? 
   - No. 
Fue cortante, segura. 
   - ¿No es cierto chicas? 
Las otras no hablaron. No era necesario. 
Y Soto está allí. Detrás de ese mueble, hay un fogón, y en ese 
fogón hay un hombre que arde de impotencia y tiembla, 
aunque no haya demasiado frío. 
 

   - Y le quería pedir... Coronel... 
   - Capitán señorita. El hielo la mira. La penetra. 
Ella continuó. Sabe tanto de eso... 
   - ...señor Capitán... quería pedir... si nos da permiso porque 
queremos irnos unos días a Punta Arenas. 
Ella percibe que él se siente poderoso entonces lo alienta. 
   - Necesitamos comprarnos ropa interior, medias, unos 
perfumes importados que acá no hay y...  y comer unos 
choros. 
El hielo escribe sobre el papel blanquecino. La firma es 
ostentosa. La coronan los sellos de azul autoridad. Resalta 
sobre el hule de la mesa el pasaporte a la vida. 
Ellas parecen  inermes. No muertas pero tontas. Saben tanto 
de eso. 
 

   - Putas de mierda, dice cuando se va. 
 

Son las siete de la mañana. El auto de las chicas traquetea  
alegremente.  La  calle  Roca  está  cortada con fardos de 
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, 

 
 
 
 
lana y con hombres de Varela. 
 

- ¿Adónde creen que van Ustedes? 
- A Punta Arenas. Acá tenés el permiso del Coronel Varela. 
- ¿Así que se van? 
- Sí. 
- ¿Y no me das un beso? 
- ¡No toqués! 
 

Está linda la grandota, ¿viste? Medio bizca, y tiene unas 
nalgas duras, ja ja. 
- A mí me gusta la negra porque es ancha. 
- Ja, ja. 
El auto se aleja y los brazos saludan, no a los milicos, sino a 
la esperanza que llega. 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

El desafío de Teodoro 
 

Cuando Don Teodoro Huanque bajaba de la meseta de 
Somuncurá nunca dejaba de pasar por el boliche. 
   - Buenas, decía mirando la paisanada. 
Entonces el silencio helaba las gargantas esperando la 
novedad. 
   - Tres chivitos esta semana, cuatro la anterior, ya no sé 
qué hacer. 
Hundía el silencio esa espalda agobiada. Las manos 
torcidas por el trabajo duro descansaban sobre el mostrador. 
   -¿Quién le carnea?, preguntó el viajante de comercio, un 
muchacho nuevo de Bahía Blanca. 
   - El Diablo. 
Las palabras le saltaron de adentro como una bocanada 
oscura, pesada. El viajante pensó que le estaban tomando el 
pelo. Su mirada anduvo entre los presentes buscando 
complicidad. No la tuvo. Un hombre acodado sobre el 
mostrador recorría con el dedo el borde de su vaso. Otro 
como distraído observaba una mosca o el horizonte más 
allá de la ventana. 

 



 
 
 
 
   - ¿Y Usted está  seguro que es el Diablo? ¿Usted lo vio? 
   - Sepa amigo, dijo Don Teodoro, que en el campo mío hay 
una Salamanca. Y por si no lo sabe, es una de las entradas 
del Infierno. Este diablo, cada dos por tres se le da por 
hacer unas fiestas ojetudas en las profundidades y convida 
con asado. Lo peor es que sin querer los chivitos los pongo 
yo. Otra fiesta más y estoy listo. 
Todo el pueblo de Treneta sabía de la desgracia de 
Teodoro. Algunos le decían que venda ese campito que le 
estaba dando tantos dolores de cabeza  y le aconsejaban  
que se alejara a otro lugar un poco mejor. 
Un día,  cansado de tanto sufrimiento, decidió desafiar al 
diablo formalmente. Don Irineo Bello, el más famoso de los 
curanderos del lugar dijo: 
  - Mirá  Teodoro que desafiar al diablo no es moco de pavo. 
  - Así es. 
  - Mirá  que tiene por costumbre aparecer de repente, ¿No 
te vas a asustar? 
  - No sé, creo que sí. 
  - El Diablo anda en un caballo negro y crinudo. Cuando 
aparece el aire se llena de olor a ceniza o a kerosén. Vos lo 
vas a sentir. Anda siempre como un hombre alto, vestido 
con un poncho largo y negro. Si querés sacar alguna 
ventaja hacé como que no lo conocés. Si el diablo se 
descuida pueda ser que tengas alguna oportunidad. 
   - Yo lo voy a esperar en la bajada de las Torcazas, me 
voy a hacer el tonto. Aunque eche chispas por el culo, como 
que no me doy cuenta. Lo invito una cañita y si lo mamo un 
poco... 
   - Yo... yo te voy a dar un yuyito para que lo pongas en la 
botella, a vos, no te va a hacer nada porque no sos el 
diablo, pero a él... no sé, según como lo agarre. Capaz que 
lo deja medio distraído por un rato. 
 

   Cuando Teodoro se estaba quedando dormido en la 
bajada de las Torcazas, todo se llenó de un olor parecido a 
la tierra cocinada. -Mierda- pensó, acá está.  El miedo lo 
ayudó bastante. Teodoro  hizo como que no sabía quién 
estaba delante de él. Enfrente suyo, había aparecido de 
improviso un hombre alto, vestido de negro. 
   - ¿Cómo anda vecino? preguntó Don Teodoro. Ganándole 
de mano al Diablo. Tanto tiempo que no lo veo por el 
puebloé ya ni pasa por mi casa como antes; ¿será porque 
estoy más viejo y ya no veo casi nada, o es porque ando 
pobre? 
El diablo quedó desconcertado. Esto es más fácil que hacer 
relámpagos, pensó. 
   - Sírvase un trago de caña vecino, y a ver si se cuenta 
algo, porque no se sabe si no habla porque está enculado o 
por esta tierra que hay en el aire y que no dan ganas de 
decir nada con la boca pastosa. 

 
 
 
 
El Diablo miró y no vio tierra en el aire. Pensó que Teodoro, 
aparte de no ver bien, estaba medio borracho, porque 
encima lo confundía con un vecino. 
   - Salud, mi amigo, dijo el Diablo agarrando la botella. 
   - Salud, salud, dijo Teodoro. 
Esto es vida, pensaba el  Diablo. Primero le como los 
chivitos después le tomo la caña, y después le tomo el pelo.  
Al  Diablo casi se le escapa una carcajada. Mirá que había 
sido fácil el Teodoro. 
   - Y qué anda haciendo, preguntó el Diablo. 
   - Esperaba a cierta persona, pero me parece que se debe 
haber asustado porque no vino, dijo Teodoro. 
   - ¿Y a quién espera Don Teodoro? 
   - Lo espero al Diablo. 
   - ¿Y no le tiene miedo vecino? Preguntó el diablo. 
   - Por supuesto, dijo Teodoro, ¿acaso piensa  que estoy 
loco? 
   - Entonces... 
   - Entonces lo quiero pelear de malo que ando nomás. 
Sírvase otro trago. 
   - Gracias amigo. ¿Así que se me anda enojando por unos 
cuantos chivos? 
   - ¿Quién ha dicho algo de los chivos? 
   - Yo sé, porque los diablos sabemos todo, y además, esto 
es para su gobierno, los diablos nunca faltan a un duelo. 
El Diablo había sacado el cuchillo, pero los yuyos de Don 
Irineo ya le estaban haciendo efecto. Mientras que Don 
Teodoro de los nervios y de la rabia sacaba muchísimo 
coraje. 
- Empecemos porquería, le dijo al Diablo. 
El Diablo estaba preparado, pero le daba sueño, se distraía, 
se olvidaba que estaba peleando. Se sentía débil y 
cansado. Así y todo, la pelea fue dura. En un descuido del 
Diablo Don Teodoro hizo un movimiento inesperado y como 
de un hachazo le cortó varios pelos bigote. Don Teodoro 
agarró en el aire ese mechoncito. El Diablo apenas  
repuesto por el susto, aprovechó para desaparecer entre 
una nube de humo, insultos y relámpagos. 
 

   A veces en el bar del pueblo Don Teodoro muestra en 
una cajita de fósforos los pelos del  bigote del Diablo,  y se 
ríe, porque ahora el Diablo no hace  más asados con sus 
amigos seguramente para que no vean que le falta la mitad 
del bigote.  
 

*  
 

Fotos de Santiago y Manuel Rodríguez 
en Puerto Santa Cruz, 1921 
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Cuando dijiste 

la danza de la muerte ha terminado, no era cierto. 
Pero no es la mía. 

Conocí los frutos saciados y los tolerantes 
caminé bajo la piedra adormecida del talento 

por eso ahora llueve en todo lo que sabe mi apellido 
si finalmente me riera de las voces 

no dudaría en ocultarme bajo el sopor de la piedra. 
Íntimamente 

Requiero de mí un orden 
No estatutario 

Un equilibrio pertinente y fluvial 
Apartado de los sauces llorones 

Líneas del mar aterrizan en mis soberanías 
He recordado venir a ser 

He recordado saber Que soy 
Quien creía que no era. 

Una mínima definición me otorga piel 
Entonces puedo andar espermática por mis clorofilas 
Nuevas dicciones harán caminar insectos sobre esa 

mínima definición 
Sin cascabeles, sin corceles 

Pero con la fragua intensa de los platos de la noche 
Me dijiste 

La danza de la muerte ha terminado 
Y no es esa 

mi danza 
... 

 

 
       
 

Lo visible 
puede educarte. Es lo aparente 

quien te cría. 
 
* 
 

Poesía crea realidad y realidad, la emana/ no es 
cuestión de imaginación/ la imaginación nada tiene que 
ver con el arte/ el arte expresa realidad/ la imaginación, 

la construye y en algunos casos, la consigue. 

 
 

 
     no soy PJ Harvey 
 

Listo.  
No sufro más./ Ya fui de nylon / a vidrio, de leña a gas/ natural y 
antes  
de irme/ sufrí bien/ desconociendo las razones 
por las cuales/ un insecto / ebrio/ se interesaría en sorber/ algo 
que yo/ puedo dar 
sin tragedia. 
Listo, yo/ no sufro más. Natufarma/ está pensando como hacer 
para cuidar lo más valioso/ que tengo, con Movistar/ hoy triplico/ 
y si me conecto/ voy a poder más.   
Ya está/ aunque no soy/ P.J Harvey/ yo/ no sufro más. Ya salgo 
enterita/ de la caja/ 
en el truco/ de la mujer cortada, ya/ adquirí esa conducta/ 
circense/ que tanto/ busqué.  
Él me dijo/ chica/ linda/ en un mensaje/ de texto/ entonces me 
deleito discriminando 
si lo mío/ según Barthes/ se desprende/ de la necesidad de 
ternura/ hacia el otro 
o si se corresponde/ con el campo/ del deseo/ o con el de la 
demanda/ del otro. 
Yo no soy/ Alfonsina Storni/ ni P.J Harvey/ aunque uso botas de 
cuero/ negras/ altas 
y cuando me las calzo/ me siento/ como ellas.  
Basta./ Tampoco/ soy/ la novia/ de Blake, aquella noche/ no 
pude/ leerlo, tuve miedo/  
pesadillas/ la psiquiatra/ me dijo/ vamos/ a empezar/ a trabajar 
tus sueños/ y dije nunca 
me los acuerdo/ y ella/ no importa/ ahora vos/ vas a empezar/ a 
soñar/ para mí. 
No. No soy P.J Harvey/ pero no sufro más. Ya está ya está. No 
me hablen más/ de sufrir, yo sufrí/ dieciocho horas/ día/ durante/ 
veintidós años/ aproximadamente/ por eso listo. Basta. No 
podrán conmigo/ no podrán. Aunque yo sea/ lo contrario/ de la 
madre 
de June Jordan/ en su poema El espíritu/ de Mildred/ Jordan. 
Ya está. No sufro más/ como Mansilla/ cuando dice/ no escribo 
más/ poemas de amor. 
Ya está. Ya no necesito/ ejemplos/ íconos/ modelos/ ídolos/ ni a 
nadie/ que me oriente, que/ me diga/ por acá/ mamita/ éste/ es el 
camino/ de la perdición/ la ruta/ de tierra/ del pecado. 
Ya está. No sufro más. Cada mañana/ cuando subo/ el cierre/ de 
estas botas/ siento que/ saldré a matar/ aquello que/ 
cómodamente/ me liquidaría. Ya está. Cuando separo/  el cierre/ 
para no romper/ el calado/ de mis medias/ sé que la altura/ de 
esta botas/  me permitirá/ ver un poco/ más allá/ y que/ como 
una buena/ pollera/ y bien/ calzada/ me ajusto/ bastante  
a mí.  
 

                           

 
 

 
La hiena que camina en tu espalda 

y apoya las patas suavemente 
sabe que soledad es esa lámpara 

que entre las dos 
encienden 

 

 

 
la can 

 

Yo también me perdí 
pero no empapelo mi barrio 

con mi foto antes 
de perderme, 

ni expongo mi nombre 
en postes 

de luz. 
 

Yo también 
me perdí 

y no aclaro 
si tuve cadenita 
o collar verde. 

 

Me perdí. 
Si. 

Y aunque sé 
a que nombre respondo 

no imagino otra 
recompensa. 

 
* 
 

canal av completo 
 

Resolver esta pasión incendiaria el patio de los ángeles. 
 

Un canal 
divide en seis partes 
mi vida y mis riesgos. 
A un lado inocencia 

y al otro sales 
de plomo. 

 

Pero el deseo, solo cambia de animal, no claudica. 
 

Hasta que vuelva de este silencio 
no habrá tierra que me sostenga. 

 



 
 

 
       lxs 
 

que trabajan en casa central o sucursales  
por su alquiler su gas  
en garrafa o  gnc   
su aceite  su almohada 
su cigarrillo 
y no  
para el de garbarino  
que intentan su propia verosimilitud 
sin creerse finx vanguardista o genix  
que no tienen su centro  
de experiencia de clientes 
ni venden a la poesía 
probando  
como  
funciona  
porque es una cuestión  
de marketing 
que se saben esquizxs y nadie  
y no acumulan su locura en los cajones  
de tu cómoda o botiquín  
enloquecen al poder  
del estado  
quieto 
que dicen  
te veías hermosa en la ortografía  
y es cierto 
se arrojan por la ventana  
se rocían kerosén y encienden  
su verdadero  
fuego 
no te piden tu identidad electrónica 
buscan la tormenta  
más sencilla 
no aprueban por unanimidad ni tratan  
tus vetos 
ni tienen 55 millones de razones  
ni adulan aportes financieros del banco santander 
ni a la bendita alineación  
entre municipio provincia y nación 
que no manejan la Hilux GZU 938 
leen prestamos paz en lugar de Préstamos Paz 
que la quietud  
les resulta 
insoportable 
que saben que son difíciles los días en los que el abismo es 
un espejo retráctil  
la boca permanece ausente de su propia cosmovisión 
y los datos de algunas voces  
se vuelven paneles  
de la noche  
arrastrados  
por el viento 

 

 
 

 
        mantita 
 

        La poesía me permitió hacer algo diferente a mi madre  
y mi abuela. 
        A oscuras, a la luz de sus bocas y a escondidas 
de los hombres de la casa, ellas me tejían una mantita 
de tragedia. 
        Ese fue mi abrigo, el cuidadoso amor con que me 
envolvieron. Desde el vientre supe el lenguaje de los tejidos 
secretos. Nací oculta en la manta. Asfixiada en las bellas 
tramas. Matices 
        de una cálida 
        maldición 
        familiar. 
 

        La poesía me permite hacer algo 
diferente. No me ayuda a superar. La poesía no es un libro 
de autoayuda. 
        No me posibilita tejer. La poesía no es una madeja. 
Me ampara de todo lo que no soy. Y me invita 
a soportarlo. 
 

        La poesía me aclara 
                yo no vine a tejer 
                sino a descubrir 
                lo tejido. 
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Bajar  el  cielo  a  la  tierra, 
donde  siempre  debió  haber  estado, 
no  para  abusar  de  la  luz, 
sino  para  desarticular  el  tinglado  de  la  impotencia 
y  abolir  los  pretextos 
que  pervierten  el  camino  de  la  alegría. 
 
La  música  de  percusión  de  las  estrellas 
se  endulzará  en  la  quena  de  un  indio  dormido 
y  en  la  sonoridad  de  las  ternuras, 
mientras  de  cada  sombra  nace  un  duende 
para  ejercer  el  oficio  imprescindible 
de  borrar  las  fechas  de  todos  los  epitafios. 
 
No  sabemos  si  vivir  es  una  debilidad  o  una  fuerza, 
pero  sí  sabemos  que  es  una  escritura. 
Y  esa  escritura  sólo  tendrá  sentido 
al  bajar  el  cielo  a  la  tierra. 
 
Además,  la  tierra  no  sabe  qué  hacer  con  los  muertos, 
y  al  bajar  el  cielo  a  la  tierra 
podría  servir  por  lo  menos 
para  corregir  a  la  muerte. 
 
 
 

                                 * 
 
 

A  veces  parece 
que  estamos  en  el  centro  de  la  fiesta. 
Sin  embargo 
en  el  centro  de  la  fiesta  no  hay  nadie. 
En  el  centro  de  la  fiesta  está  el  vacío. 
 
Pero  en  el  centro  del  vacío  hay  otra  fiesta. 
 
 
 

                                 * 
 
 

Inventar  el  regreso  del  mundo 
después  de  su  desaparición. 
E  inventar  un  regreso  a  ese  mundo 
desde  nuestra  desaparición. 
Y  reunir  las  dos  memorias, 
para  juntar  todos  los  detalles. 
 
Hay  que  ponerle  pruebas  al  infinito, 
para  ver  si  resiste. 

 
 
 
 
 
Quiero  apostar  a  lo  infinito. 
No  he  completado  aún  mi  propuesta. 
Quizá  no  llegue  nunca  a  completarla, 
pero  sé  que  es  la  única  que  importa. 
 
Y  tal  vez  eso  baste: 
mi  apuesta  se  hará  sola 
si  yo  no  la  completo. 
 
La  acabará  por  mí 
el  soplo que  he  ayudado  a  nacer. 
 
 
 
                              * 
 
 
Olvidar  una  letra 
al  escribir  una  palabra 
es  abrir  una  puerta 
donde  no  había  ninguna. 
 
Y  aunque  es  fácil  tapiarla, 
el  lugar  donde  hubo  una  puerta 
ya  nunca  será  el  mismo 
y  adentro  de  la  palabra 
seguirá  pasando  una  ráfaga  de  sentido  olvidado. 
 
Una  omisión,  el  error, 
crea  a  veces  una  brecha 
en  el  rotundo  muro 
que  domestica  a  la  mirada 
 
 
 
                              * 
 
 
Escribir  un  texto 
y  dejarlo  abandonado  en  la  página. 
 
No  volver  a  leerlo, 
no  enviarlo  a  parte  alguna. 
Que  quede  en  su  reposo  de  texto. 
 
Y  dejar  que  allí  encuentre  a  su  lector, 
como  todos  los  textos  lo  encuentran. 
 
También  el  que  llevamos  escrito  adentro 

y  nos  parece  imposible  que  alguien  pueda  leer. 

 
 
 
 
 
Desbautizar  el  mundo, 
sacrificar  el  nombre  de  las  cosas 
para  ganar  su  presencia. 
 
El  mundo  es  un  llamado  desnudo, 
una  voz  y  un  nombre, 
una  voz  con  su  propio  eco  a  cuestas. 
 
Y  la  palabra  del  hombre  es  una  parte  de  esa  voz, 
no  una  señal  con  el  dedo, 
ni  un  rótulo  de  archivo, 
ni  un  perfil  de  diccionario, 
ni  una  cédula  de  identidad  sonora, 
ni  un  banderín  indicativo 
de  la  topografía  del  abismo. 
 
El  oficio  de  la  palabra, 
más  allá  de  la  pequeña  miseria 
y  la  pequeña  ternura  de  designar  esto  o  aquello, 
es  un  acto  de  amor:  crear  presencia. 
 
El  oficio  de  la  palabra 
es  la  posibilidad de  que  el  mundo  diga  al  mundo, 
la  posibilidad  de  que  el  mundo  diga  al  hombre. 
 
                       La  palabra: ese  cuerpo  hacia  todo. 
                       La  palabra:  esos  ojos  abiertos. 
 
 
 
 
 
                                    * 
 
 
 
 
 
Cada  hombre  lleva  un  ángel, 
pero  no  una  asexuada  telaraña  con  alas 
que  lo  protege  como  un  paraguas, 
sino  la  réplica  justa   
de  cada  uno  de  sus  movimientos, 
su  copia 
en  la  escritura  con  carbónico  de  la  vida. 
 
De  ese  modo, si  se  pierde  el  original,  
queda  la  copia. 
El  archivo 
debe  estar  siempre  completo. 

 



 
 
 
 
 
La  sombra  es  un  fruto  madurado  a  destiempo. 
Si  se  lo  aprieta,  suele  soltar  el  jugo  de  la  luz, 
pero  puede  también  manchar  las  manos  para  siempre. 
 
Hay  que  vivir  la  sombra  como  un  fruto, 
pero  vivirla  desde  adentro, 
como  se  vive  la  propia  voz. 
 
Y  hay  que  salir  de  ella  gota  a  gota 
o  palabra  a  palabra, 
hasta  volverse  luz  sin  darse  cuenta. 
 
El  día  de  los  hombres  no  es  un  juego. 
El  día  de  los  hombres  está  hecho  
de  algo  que  sólo  empieza  con  la  luz. 

 
                                    * 

 
Perderlo  todo. 
Abandonar  un  sueño 
y  hallar  otro: 
el  sueño  donde  habita 
el  vértigo  más  suelto  del  azar. 
 
Y  el  canto  que  ni  los  dioses  cantan, 
por  mucho  que  lo  ensayen, 
el  canto  más  liviano  que  los  dioses: 
el  canto  de  la  desposesión. 

 
                                    * 
 
Un  amor  más  allá  del  amor, 
por  encima  del  rito  del  vínculo, 
más  allá  del  juego  siniestro 
de  la  soledad  y  la  compañía. 
 
Un  amor  que  no  necesite  regreso, 
pero  tampoco  partida. 
Un  amor  no  sometido 
a  los  fogonazos  de  ir  y  de  volver, 
de  estar  despiertos  o  dormidos, 
de  llamar  o  callar. 
 
Un  amor  para  estar  juntos 
o  para  no  estarlo, 
pero  también  para  todas  las  posiciones  intermedias. 
 
Un  amor  como  abrir  los  ojos. 
Y  quizá  también  como  cerrarlos. 

 
 
 
 
 
No  existen  paraísos  perdidos. 
El  paraíso  es  algo  que  se  pierde  todos  los  días, 
como  se  pierden  todos  los  días  la  vida, 
la  eternidad  y  el  amor. 
 
Así  también  se  nos  pierde  la  edad, 
que  parecía  crecer 
y  sin  embargo  disminuye  cada  día 
porque  la  cuenta  es  al  revés. 
O  así  se  pierde  el  color  de  cuanto  existe, 
descendiendo  como  un  animal  amaestrado 
escalón  por  escalón, 
hasta  que  nos  quedamos  sin  color. 
 
Y  ya  que  sabemos  además 
que  tampoco  existen  paraísos  futuros, 
no  hay  más  remedio,  entonces, 
que  ser  el  paraíso. 

 
 
 
                                   
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
Dibujo de Roberto Duarte 

revista Crisis Nº12 
 

 
Ediciones Desmesura 

pablojaviergil@yahoo.com.ar 
Nº15  - Septiembre de 2013 

San Carlos de Bariloche 

 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 

TEXTOS DESMESURADOS  
 
POESÍA VERTICAL 
ROBERTO JUARROZ 
 
 

       S. C. de Bariloche    15      Septiembre  2013 
 



 
 
 
 
MENDIGO 
 
La vida es básicamente una berreteada barata. 
Horas prescindibles que se van sin siquiera haber venido, 
superficialidades que calan hondo y te llevan a rastras. 
 

Pero, como alguien bien lo sabe, eso no valdría la pena. 
Es por eso que nos mantienen atentos con cuenta gotas, 
amarreteando milagros, dosificando absolutos. 
 

Lo sensual está en lo sugerido, y lo saben. 
Uno o dos segundos de lo importante y ya somos de ellos, 
perdiendo tiempo de vida por un par de  significados más. 
 

Mendigando emoción, adictos indefensos. 
 

Hoy sucedió uno, y probablemente pasen meses hasta el 
próximo. 
 
Y habrá que seguir viviendo hasta que llegue. 

 
 
 

                 
 

 
 
 
 
LA HABITACIÓN   
 
Por razones que exceden al alcance de este documento, te 
ves encerrado en una pequeña habitación. 
 

En dicha habitación hay dos puertas y alguien al que no 
deseas desobedecer te ha dicho que elijas. Tu decisión no 
será reversible. Podés elegir la de la derecha, que está 
quizás un poco más cerca de tu ubicación actual, o 
bien podés elegir la de izquierda, pero no podrás elegir una 
y después otra; no en esta oportunidad. 
 

No tenés la menor pista de qué hay detrás de las puertas, 
pero tenés absoluta certeza del cuarto en el que estás. No 
sabes cuáles tesoros se encuentran detrás de esa puerta, 
ni qué maldiciones se encuentran detrás de la otra. 
 

De todas maneras tomás un largo tiempo en pensar tu 
decisión. Pasás por largos raciocinios y establecés  
complicadas comparaciones y te percatás de pequeños 
detalles que con tu pensamiento  tornás  relevantes; a 
saber: la puerta de la derecha es ligeramente más ancha 
que la del lado izquierdo, y el barniz de la puerta derecha 
ha sido aplicado de manera desprolija, cubriendo 
ligeramente el picaporte. 
 

Después de horas de pensar, de pensar sin ningún dato 
relevante, te decidís por una de las puertas. Tomás la 
decisión correcta, pero por todas las razones equivocadas. 

 
 
 

     

 
 
 
 
MENTE 
 
A mi mente le gusta echar a dormir y no pensar en nada. 
Le gusta que le traigan emociones en paquetitos y guardarlas 
en cajoncitos. Le gustan que le muestren fotos en blanco y 
negro, y mirándolas dibujar cosas cuadradas. 
 

Se divierte cuando ve máquinas voladoras, hechas pedazos 
desparramadas por el suelo. Se divierte jugando con sus hilos y 
ganándose de mano en su propio juego. 
 

Disfruta ver desfiles de modelos y construir negativos que luego 
usa de molde. Disfruta controlar, separar, reducir, deducir, 
identificar patrones y establecer jerarquías; después le habla 
complicado a una intuición perpleja -que no le entiende nada-. 
 

Aprecia cuando la audiencia se queda en silencio, para dejar a 
las multitudes por horas esperando. Aprecia las previsiones, las 
mediciones, las enumeraciones, los procedimientos, las 
casuales formalidades. Siente un raro aprecio por 
las navajitas suizas. 
 

Le gusta pensarse y saber las cosas que le gustan. 
 

Mi mente odia ensuciarse las manos y se le pasa sentada con 
actitud distante; sin comunicarse ni expresarse. Mi mente es un 
ser egoísta que sabe de todo pero no entiende nada de nada; 
hace años que no me habla. 
 

Mi mente no sabe si conoce un mundo o si un mundo trata de 
conocerla. 
 

Se pasa el día adivinando si es ella la que está dentro del 
mundo, o si todo aquello no es otra más de sus muchas 
invenciones. 
 
 

                                
 
 

1 2 3 
 



 
 
 
 
MI ASESINATO 
 
Estoy planeando mi asesinato. 
 

Desde hace ya años estoy haciendo un sistemático 
ordenamiento, llevando cosas desde esta punta hacia 
aquella otra. La habitación de quien yo soy luce ahora 
bastante bien. 
 

Hay pilas sumamente prolijas de todo aquello que no me 
gusta y una gruesa línea diagonal que separa los hechos. 
Seguramente extrañaré mucho de ello, que tanto me ha 
servido para ahora poder finalmente descartarlo. Muchas 
de esas cosas, incluso, me han llevado a la idea del 
asesinato. Quirúrgicamente dividido, este Lunes volveré 
muy tarde a casa para encontrarme con aquella otra parte 
cuando salga a la calle dirigiéndose hacia su empleo. 
 

Debo ser, sin embargo, cuidadoso. 
 

La posibilidad de que este asesinato termine en mi propia 
muerte es simplemente mirarme al espejo y saber cuál 
mitad es la que me corresponde y cuál me es ajena. 
 

Debo resolver si soy mármol o polvo en el suelo. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SABERLO  
 
Entro a una habitación. 
Todos los presentes lucen caras tristes, sombras largas y 
hombros caídos. 
Desentono -no por rebeldía- con una sonrisa que, aunque 
no tiene una razón concreta, está fundamentada en una 
firme convicción. 
 

¿Por qué ellos están así? 
¿Acaso saben algo que yo no? 
 

Y, aún más importante, 
¿qué debo hacer para seguir sin saberlo? 

 
 
 
 
ANIMARSE  
 
La casa está más vacía que nunca. En ocasiones la falta 
de muebles puede tomarse como una lograda expresión 
de minimalismo. Pero hoy no. 
 

Hoy la casa está tan llena de huecos que no hay espacio 
para vivir en ella. Los innumerables huecos en la biblioteca, 
el desorden de la ropa, la violenta quietud de las plantas 
secas. El espantoso cajón que nunca me atreveré a llenar. 
 

La casa llena de huecos, empujándome lentamente hacia 
aquél espacio donde hoy todo es miedo y que vos llamarías 
animarse. 
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Geishas  
 
I 
¿Cuándo llegaremos a Hollywood? 
interroga la geisha imprudente 
y se estremece el raso de su traje. 
 

¿Acaso buscas revolotear de hadas, 
lloviznar de magnolias, ser feliz para siempre 
como quieren los niños? 
No es así, le digo, no lo creas. 
Esa colina  
no existe. 
Aquí  
sólo hay  
arena. 
 

Abre tu corazón como abanico  
y siéntate a celebrar  
los brotes del desierto. 
 

No hay otra cosa. 
 

La luz  
y estas maripositas en el viento. 
 
II 
Digo a la geisha obligada: 
¿Te crees Louise Colet? 
¿Esperas carta de Flaubert? 
 

¡Ah, felicidad! 
Cielo esquivo. 
 

No la hallarás así. 
 

En la vida  
no hay  
explicaciones. 
Si las quieres,  
ponte a leer un libro. 
 

Si decides que no,  
cantar una canción 
mientras pasan las nubes 
puede encerrarlo  
todo. 
 
VI 
Sin fuerzas ya 
la geisha obediente 
se esconde a dormir 
entre las altas hierbas 
y no puede. 
 

Esos trabajos 
que te impones, le digo. 

  
 
 
Esos esfuerzos  
que haces 
para el placer ajeno, 
no te dejan soñar. 
Terminan 
con tus aves. 
Dan razón 
a la muerte. 
 

Vuélvete ya 
contra ti misma. 
 

Rompe con el mandato: 
 

Prende fuego a tu traje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
El té 
 
Cuando Marianne y su madre /Mrs. Moore/ conversan  
a través del vapor que se alza de las tazas 
algo liviano se instala en el cuadro  
por momentos  
doméstico. 
 

Hablan  
como si lo que dicen  
antes hubiera sido escrito. 
 

ñTendremos que salir bajo el paraguas de nuestro contagioò 
propone la anciana  
y Miss Moore la consiente  
entre cortos suspiros. 
 

Mis hijas entran  
y escucho sus voces  
incorporándose a la escena: 
 

ñNo te olvides que un hombre debe ser le²do  
 Hay que leerlo / no sólo escucharlo 
 Su voz no siempre es su palabraò 
responde una a la otra   
y advierto que hablan  
como si lo que dicen   
antes  
hubiera sido escrito.  

 
 

 
Visita guiada al cráter  
 
En el Alto hay un volcán caliente  
que ofrece a los curiosos  
(viajeros y locales) 
una experiencia única  
en el nuevo turismo de aventura:  
pelear la sobrevida  
en un inmenso cráter  
con gavilanes, buitres y otras calificadas bestias de rapiña. 
 

Se organizan visitas a este exclusivo centro  
este circo romano  
este lugar desesperado 
por ahora  
bajo control. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Genealogía * 
 
Mi hija escribió que yo nací de un huevo en el río 
y por eso soy un pez. 
  
Para mi padre era un caracol  
entonces debo ser lo que él creía 
porque el huevo vino de él. 
  
Sin embargo mi hija dice que también fui yegua 
y que siéndolo parí un hijo de algodón  
y a otro que está loco y lejos. 
  
Hay uno que 
es carpintero / corta madera hasta dejarla como el cuerpo. 
  
No sé si esto  
es realidad o ficción 
porque una Activa Yegua de la Noche  
una Auténtica Yegua Madre carne argentina de exportación 
es caballo vaca pez carpintero y loco  
carne de caracol 
Cantora  
  
Si no fuera porque me hija me clavó en el río  
para que no me comieran cuando era huevo  
nada de esto hubiera sucedido. 
 
 
*A partir de una relectura de ñNido de ballenaò de Melissa Bendersky, 
Ediciones Deldiego, Bs.As.,2001. 

 



 
 
 
 
 
 

 
Henderson y Las Oscuras  
 
De chica pasé unas vacaciones  
sola,  
sin mis padres,  
en el campo de unos parientes.  
No sé explicar cuál fue la razón  
pero ni ellos  
ni mi hermana  
se quedaron durante ese período  
que para mí fue dichosamente  
infinito.  
 

Las Oscuras era una estancia próspera,  
con una casona señorial  
y un parque de árboles exóticos,  
abetos amarillos, acacias moradas, aromos azules,  
sauces eléctricos y cipreses rayados como cebras.  
Yo desconocía sus nombres  
pero esa desmesura vegetal  
me fascinaba.  
Nunca había visto algo así.  
 

También había una pileta de natación  
con el agua sucia, verde, espesa,  
llena de sapos y culebras.  
Tampoco supe por qué la tenían  
en ese estado de abandono.  
Sé que contemplar esa superficie turbia  
me llevaba a un mundo irresistible, ominoso.  
 

A la hora de comer servía la mesa una mucama.  
Yo la recuerdo con uniforme, guantes y cofia.  
Digo ñyo la recuerdoò y hago esta aclaraci·n  
porque volví a mi casa  
y conté historias fantásticas.  
 

Una era la de los conejos, cientos de ellos,  
a quienes el personal de servicio  
sacaba a pasear cada tarde  
llevándolos de una cadenita de plata  
sujeta a un collar de brillantes.  
 

Relaté con entusiasmo sucesos extraordinarios  
ocurridos en ese campo de Henderson  
y nadie puso en duda mi palabra.  
Nunca me trataron de mentirosa.  
Muy por el contrario, la familia entera  
me pedía una y otra vez  
mi cuento de las vacaciones.  
Así empecé a escribir.                                                       

 
 
 
La noche de Rothko  
 
El cielo parece una pintura de Rothko,  
amarillo en el centro,  
ocre arriba  
y abajo.  
A esta hora  
Mansilla come  
Solo. Eso su cumpleaños. 
Pienso en amigos distantes que, seguro 
recuerdan 
el nuevo aniversario del poeta.  
Pero es así, 
cerca, duele;  
lejos, falta.  
Por suerte hay un papel,  
un boleto, una servilleta,  
un ticket de supermercado  
y se puede escribir  
mientras la noche de Rothko  
pasa  
lenta  
al otro lado de la ventanilla  
por esta ruta del sur.  
 
 
 
Política  
 
La poesía política está mal vista. 
 

Yo digo que la poesía es política. 
 

Si te encierran en una cárcel de máxima seguridad  
-un campo de concentración como el DTZ- 
y te meten en una jaula de acero pesado AIRSTRIP  
junto a criminales peligrosos 
y te pudres al rayo del sol  
durante cuatro semanas  
sin un pedazo de lona  
con que cubrirte 
tu poesía  
¿no se vuelve  
Política? 
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