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Nada tiene que ver con la luna

La nevada comenz6 alguna noche

hace una semana. En el bar

somos tres dandonos la espalda,

mirando los reflejos de una lamparita

de 40 watts en liquidos dorados, negros,
oleosos, mirando manchas de humedad

o las estanterias repletas de bebidas

del siglo veinte (Hesperidina, Bols, Cynar,
Mariposa, Ombu, Amargo Obrero, Cazalis, Legui)
o el ventanal que da a la Onelli

por la que pasan humanos y perros

que son como manchas que el aguanieve
sacude contra el fondo esponjoso

de remolinos blancos que, en cuanto tocan
el asfalto parecen huesos o esquirlas

de oxido o espuma amarilla.

En la radio suena Buddy Guy y nos recuerda
que hay algo heroico en el fracaso.

La luminaria publica parpadea

y pone cierto énfasis en la desesperacion

de los cuerpos para llegar a ninguna parte
fuera del azote del hielo.

La noche abre la boca. El duefio del bar
cabecea el suefio sobre la barra.

El hombre que mira las manchas de humedad
dice con voz firme: Poeta, lo que te preocupa
nada tiene que ver con la luna.

Todos levantan sus vasos, beben

hasta el fondo, y vuelven a llenarlos.

Lo que se mira no regresa

Los arroyos agonizan entre las toscas. Un alamo
recuerda algun muerto.
Los baches en la ruta pueden matarte
y las puas del viento abren tajos en el cielo.
Un piano de Cage en el ojo de un chimango.
Lo que se mira no regresa.
Y qué mas contarte,
que en el caserio llueve polvo de huesos indios
y los nifios se vuelven estatuas de sal con el primer amor,
que el horizonte es un arenal
donde los viejos se quieren morir y no pueden,
algo mas,
de vez en cuando nos cruzamos con lagartos negros
que son los suefios de los colonos muertos de tedio
y qué mas,
que en una estacién de servicio bajo un sol de noche
supe que el ventarron esta hecho con las voces
de los que quedan fuera de todos los banquetes.

EL INCILIO

Todo lo que no es autobiogréfico es plagio.
Almodévar
1
En el amor de lagartos
no quedo paisaje
se perdié la clave
para andar las callecitas
del barrio dende se guardaban
superhéroes en cajas de zapatos,
bailarinas de plastico girando
con Satie y un legionario de Maria
con sindrome de abstinencia.
Todo se fue olvidando,
mientras las vidas se derramaban
en partidos de futbol
entre los asesinos y las victimas
que copulaban en paroxismos
de goles mortuorios y planetarios,
con practicas religiosas
al servicio del imperio
y fidelidades a la tradicion nacional.

2

¢ Qué poema pensar en la luz del paramo?

Era una luz apestada en humores frios

y homicidios fronterizos, y asi el poema

se eludia con verborragias en artificios

de una Patagonia que se corrompia en fotos

de aodnikenk deprimidos y amores

de animales fantasticos que parian mundos

de gente en el mutismo perfecto

de la boca al ojo, asi se eludia el poema,

se hacian pedruscos en las visceras, y nosotros

éramos la sintesis y el sigilo mientras el viento

nos comia la dentadura, pero no hablabamos,

nos ibamos en un humanismo de shopping,

del hombre como medida de todas las mercancias,

y todo lo humano nos inmunizaba de lo humano,
nos ibamos comprimidos, hacia atras,

hacia el poema que en la piedra asecha.

6
Un dia se produjo el corrimiento:
dije rosa y sond culebra
dije brasa y soné cangrejo
y cada palabra que decia
se hacia otra, y cuando me busqué
en un espejo habia un tipo
que dijo: no olvidaras
y en mi boca sono:
de la peste
no se vuelve.



Epifanias

2
El formato de lo amado guarda relacion
con las proporciones del craneo, la distancia
entre los ojos, el angulo de los pémulos,
el volumen sacro coxigeo, la tension
de los cuadriceps y gemelos, la tesitura
de las cuerdas vocales, la sensibilidad
en pezones y pirineo, la propension
a ver en las nubes libélulas o gatos persas,
a leer un poema de René Char con voz
firme y corajuda, con saber que el otro

es mas un despefiadero que un muelle.

La ruta bordea la linea de la costa
donde la tierra se desmorona.

El Fairlane ruge sobre el asfalto

y en la radio suena Sargento Pimienta
o Los Chalchaleros, segun.

Haré 6400 kilémetros este afio.
Mantras: el volumen de la esfera

es cuatro tercios por pi al cubo.

Los poemas de Bécquer sacan puas:
creer en primaveras no explica

lo que en la circularidad se pudre,
seis mil cuatrocientas veces.

¢Hay un flaneur estepario?

mirar el galpon de esquila abandonado,

el prostibulo petrolero, un horno

de ladrillos, o bien: la marca

de la Reina Isabel, la de Saipen,

haciéndole hoyos al viento.

Ese que deambula, ¢sabe

que la cartografia es un pacto
entre no vivos?, jsabe

que en estas tierras las letras son

astillas invisibles que se clavan
en el nervio optico

con cada silencio mal habido?

La poesia esta en el hiato.
Carece de lugar, en rigor,
nunca llega a la lengua,
acaso refleja, refracta,
alude, situa en el otro lado

del texto.
En el atardecer,
cuando se abren las cosas
a su fugacidad,
lo encubierto se insinda
entre las sombras

de la palabra.
Cualquier enumeracién
es otro modo de la veladura.
Lo que no est3,

susurra,

y los nombres caen
como la arena voladora
en este papel,
y el ojo remite, vencido,
a la desesperacion
de nombrar.
Nada puede ser extraido
del fluir de lo finito,
nada puede alterar
a la cosa crepuscular,
¢quién tiene ese poder?

¢ ha de aceptarse la materialidad

del yo que tartajea

en la fe de las presencias?
Poesia es

lo que visto

se desvanece en el acto
mientras jugamos a apresarlo
en las llagaduras del verso






HAIKUS DE LA LAGUNA FANTASMA

“Encuentro con el arcangel en la bahia”

de Jorge C. Alegret
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CAROLI WILLIAMS
inspirada en el cuento
N°10 - Mayo de 2013

ILUSTRACION




Caen los ojos
sobre el espejo roto,
y no hay nadie.

Niebla de luna,
en la cresta nocturna
tiembla tu vientre.

En el ocaso
el tajo de sus piernas
prefia mi noche.

v

Sediento de luz
la letra del fantasma
muere en tu boca.

\Y
¢ Sera el viento

el discurso agonico
de un angel solo?

\

Nadie en la calle.
La ventisca reclama
su cuota de almas.

Vil

Trepa tu aliento

la espalda del suefio:

asi perduro.

Vil

Aguas de estario:
Las gaviotas dibujan
préximos cielos.

IX

Anomalia:

La sombra de un hombre

muere de amor.

X

Dulces residuos
los célculos obscenos
del amor cortés.

Xl

Las lenguas de sol,
poligramas de sangre
donde sabernos.

Xl

En la terraza,
en la ola del alba,
alguien dispara.

[ I



XMl

Camina leve
apenas sobre el suelo,
en su destierro.

XV

Tiempo inmovil.
El retorno se estrella
en los espejos.

XV

Detras del suefio:
tal vez el Laberinto,
o rios de nada.

XVI

La piedra muda
Devora el sentido
De la epifania.

XVII

Toda la heredad
calco de soles viejos
en tus huesos.

XVIII

Por los que piensan
en la tierra yerma
llora la luna.

XIX

No hay distancias
cuando mi cuerpo roto
resuena en vos.

XIX

Se representan
en bocados divinos
y envilecen el dia.

XX

Trepa tu aliento
la espalda del suefo:
asi perduro.

XXI

Por el desierto
ronda mi alma en pena
y no me encuentra.

XXl

Gozo en tu piel
la escritura del humo
y SOy escaso.

XXIII

Lobo y viento
Esculpen en hielo
El sur de Olivia

XXIV

Tres bandurrias
sobre el hielo de abril
suefian el alba.

XXV

Todo retorna:
aguaceros de estafo
faldas de niebla.
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Prologo del libro:

Cosmos interruptus: la estética del espejismo en la era del
polietileno

“Sabéis lo que es la sensibilidad suspendida, esa vitalidad terrorifica y partida en
dos, ese punto de cohesion necesaria en la que el ser no se alza mas, ese sitio
amenazador, ese lugar aterrante”.

(A.A).

“(...) La ceguera es el estado

de las cosas: todo se ha vuelto ojo
y no hay qué mirar”.

(J.C.A).

|
En algun punto de la palabra sintoma hay un afan romantico que destila
tragedia.

Las ciencias médicas se valen del sintoma para inferir una enfermedad y
distinguirla de otras. También la filosofia, las ciencias sociales y los saberes
populares se valen del término para congregar, bajo alguna categoria, los indicios
de algo que esta sucediendo (o que va a suceder).

En cualquier caso, el sintoma es un emergente que nos interpela y nos invita a
la exégesis para conformar un diagnéstico: diagndstico de enfermedad,
diagndstico de época o, por qué no, diagnodstico de la enfermedad de una época.

Pero en tanto indicio de un determinado estado de las cosas, hay algo que no
esta explicito en su invitaciéon interpretativa y que es medular: su naturaleza
tragica. Hay algo abisalmente inevitable en el sintoma. Algo de presagio de lo
ineludible. Algo del desencanto que produce develar ciertos misterios: un
develamiento Nietzsche-style.

Jorge Carlos Alegret hace carne, piel y fluidos la experiencia mutilada de los
sintomas de nuestra contemporaneidad: ese dispositivo fabricante de espejismos
que linda con lo fantasmagoérico pero sin su caracter mistico. Aquello a lo que
Rilke tanto temia, pero dos siglos méas aca del concepto de mercancia.

Post-Baudelaire y post-experiencia de shock, no hay “real” sino como imagen
que nunca acaba de ser umbria. “Lo real es un flujo de réplicas”.

Il

El tiempo como adherencia, el final como experiencia negada, el azar como
ilusion, el habitar ecoico de los mismos no-lugares de siempre: Sintomas
problematiza la identidad medio afuera/medio adentro de la era sin dios y sin
hombre: “Dios no funciona”, sentencia la antesala de Susana Thanon. “Estoy
cubierto de hambre de Dios muerto/ y también de un sujeto muerto”, continda
Alegret.

No es mas grande un dios que un adan cuando los dos estan a la altura de las
minusculas de sus iniciales. Como tampoco hay un “yo” o un “tU” en registro de
voz no-hibrido: las primeras y segundas personas se conjugan en terceras
impersonales y se someten a “se” reflejos que hacen heteroclita la identidad.
Que la hacen pastiche.

Los prolapsos, dispepsias, psoriasis y enfisemas (tan metaféricos como no)
se cantan en estas paginas con la organicidad de la que carece nuestro modo
de digerir el mundo, nuestro modo de habitar estas pieles “de plastico
recalentado”, nuestro constante respirar nevisca subterranea.

Somos el after a la caida de los grandes relatos, los epitelios narrativos de lo
que siguié a las post-utopias. Y Sintomas —entre altas dosis de wiski, mucho
asfalto de por medio, la escenificacion de las soledades de los rituales
cotidianos y la puesta en nombre de los lazos familiares7— intenta ser un
llamado a la desalienacion del sensorium en estos tiempos que siguen siendo
de nedn y celuloide a pesar de las redes.

“El paladar arrasado por la verdad de derrumbe”. Una apologia de los
interrogantes como autoinsurreccion.

0
“La vida es quemar preguntas”. (A.A).

Ma. Antonella Cozzi
Septiembre 2013
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Anacronismo

2

No hay ultimo trago.

El final es un estado

que nos ha sido negado.

El vaso vacio esta colmado

de lo que ha rondado,

de lo figurado en la pantomima
solar. El brindis es una finta
del pufial en toda proximidad.
El vaso no deja espacio:

ni siquiera para el que bebe.

3

La gente como aire espeso,

unos granitos tibios que se esfuman
en circulos invisibles.

La ventana les da un sentido

falso. Me monta un espectaculo.
Azar: vas a pasar por la vereda
dentro de treinta afos.

Otra ilusion, el azar.

4

Todas las imagenes que se reiteran

simulan un origen, o fronteras,

destellos de saber, rayos negros
como letras

quemandome los labios, algo

entre circo y funeral, que nunca acaba

de ser ocaso, penumbra

donde criaturas informes actuan

al dios y el adan fallido.

La imagen retorna en la ficcion

de Lomismo. La imagen vuelve,

y es puro acto de retornar nada.

Lo real es un flujo de réplicas.

5

Hay nausea de madrugada

la ndusea devenida en dispepsia

de esta rotosa modernidad,y caen copos de
sombra

sobre el lago.

Esto suena fuera del mercado.

Esto suena lejos del espectaculo,
suena a latas oxidadas, a miedo

de perros cimarrones. No sé

decirte de otra forma, no tengo
personajes para embalsamar

tus despojos en mi.

La luz es agua oscura, apenas formas
viscosas, y es la muerte en la escucha.
Es un ratito, y después hablo.

11

Estepa. El mesias muerto

que pudre la lengua. Andar circular
entre los huesitos pulidos por el viento

y las algas secas, las rotas escaleras
que dan a la orilla del mar

a los cafios cloacales, a los labios

rotos de sal. Poseo algunas gaviotas, si,
que se disipan en polvo de oro.

14

Lo que se repite, lo que viene muerto
a ocupar el lugar vacio; espesura
de nada que truena, y nos deja sordos.

15

Diario del elefante (1): Atmdsferas de As It Is,
Cage, las partituras de Barry Guy para Biber,
mientras estoy bajo las Cabezas Parlantes con el
panico de un maya al crepusculo, y hay unos ojos
que espian entre el vapor del hielo en el wiski,
donde, como predica Abelardo Castillo, uno flota

dentro de si mismo y ve las cosas
perfectamente aisladas, afuera, las ve tal como
son, y conoce su sentido real, y tanta nieve, y
tanta palabra despenandose en barrancos de
luz plana y saborizantes artificiales, y por eso
Cage con sus gestos de muerto vivo pidiendo
unas monedas, y va y viene de perro, con sus
amantes como pianos con las cuerdas cubiertas
de cenizas volcanicas, entre esos ojos violetas
sobre el wiski, sin parpados y sin nombre, pero
cuidado: el argumento esta dafiado, y eso
ocurre cuando el espacio se disuelve y a eso
llamo yo el sujeto durmiente, siervo a gusto, a
eso que es bocanada de humo en el vertedero,
piel de plastico recalentado, novela como una
resaca de sentido, que se lo traga todo, y sdlo
queda un rumor de piedras y un cormoran
negro que muerto de hastio cae a tus pies, y
vos creés que ha muerto de amor, pero no, es
puro aburrimiento que invierte el cielo, que nos
convierte en gallinas enamoradas del primer
ZOITo sarnoso que pase, porque No Nos
bancamos la cosa devenir, que sin embargo te
excita y te expulsa, todo muy joyceano este
lunes por la noche de fiebre seca, lunes como
un flemén en la boca de mi bestia, donde te
busco, te encuentro, te olvido, te permuto,
conciente de que la pérdida exige el tajo, vestir
la ausencia de objeto para que la palabra abra
alguna luna, y logremos rostizarnos el cerebro,
digo, hay piel muerta garuando, mientras hablo,
y eso haria una poética, algunos comentarios
cummings en el albafal de las vanguardias (por
eso sigo orando al dios-perra de Antonin) en un
mar de estano, la salina de tu deseo donde
alguien ha escrito un grafitti sobre la caida de
otro muro, y nosferatu baila con una enana un
vals, y lo hace muy bien, y llora emocionado y
envejece en una casita de madera cerca del
faro en la caleta, pero la enana no, la enana se
pierde en el subsuelo de un hotel alojamiento,
ay los laberintos, mi amor, han sido rectificados,
y todos llevan a una espera indefinida en un
juicio que se parece a un bingo, como sea,
todos los desvios son efectos del dafio, por eso
la rabia retorna entre cage y el wiski, con
vestiduras de yegua, o lluvia acida, o lunes de
junio, da lo mismo.



18

La marea neural trae manchas de petréleo
y cajones de manzana, a veces

sucede un nombre que es un hundimiento,
y luego una forma fallida en cuanto emerge.

Hipersensible, soy el mundo
en cajas chinas.

El estilo imposible

3

Un sabado a la noche, todas las imagenes
colapsaron. En el derrumbe de sentido
hubo un leve crujir de costillas
escritas con hechizos sexuales,
y una garua de resina que sell6 la memoria;
asi, fuimos durmientes en una geometria
que nunca acaba de demostrarse,
una forma del espacio donde la recta
es una abominacion. La ceguera es el estado
de las cosas: todo se ha vuelto ojo,

y no hay qué mirar.

9

Lo dije raro: la dentadura romantica se astilla
en el costillar del viento.

Ahora voy a simplificar:
yo queria ser una curva de oro
en el espasmo de tus siestas.

De otra manera: yo queria enamorarte
mientras me esparcia en el aire
ardiendo medio siglo, mas o menos,
pero todo me salia en aleman
y vos te aburrias con otro,
y nada ocurria, como en la otra
fundacion,
la que se llevo el alma en pena
de un cura que se comieron

los nacidos y criados.
iAh las simetrias!

34

Cuando se acabaron las partes moéviles
cuando en el pajaro de laton y rubi

se muri6 la ciudad

-que fue santa, que fue infinita-

quedo licor de asfalto y sonrisas tontas
que las vidrieras reflejan con rostros

de Hollywood o necrofilias de Santoro,
oligofrenias de época hechas arte efimero:
ponemos huevos en las ventanas

de los coleccionistas de 6rganos,
andamos con nuestras mascaras shelknam
entre las blandas pornografias parentales,
y entonces olvidamos la sed y las gambas

de ambar ardiente entre los arcos de la rambla,

ausencias que los mutilados exhibimos
en la mansedumbre del mercado perfecto.

Arte ciruja

41

En recurrencias de rigor geométrico
un cormoran sobrevuela el catre,
venimos de un tema de Frisell repetido
hasta asquearnos, venimos

de un caserio que es un barco

como un mundo encallado, venimos
de ajenjo y valeriana en jueves

de baja resolucion y viejos cinicos

y beatas moribundas; junto al fuego
estoy muy cartesiano, y vos una ruina
en el transito del deseo.

Preparo mate, y me dispongo
a que seas lo que todo poema descarta.

Sintomas

Como a un cangrejo Heike

tu gesto me devuelve al mar,

la alzada mano al frio

de las luces amarillas de mayo,

ademan que venera y abomina
en arcos del fogén al vino,

en la cebollay el gjo,

un yo, un estremecimiento

en el agua que espera,

y, en verdad, ya no quiere
salvarse mas.

5

Darse cuenta de la soledad
de no estar y resistiendo

ser que libera a la pregunta
de su crisalida, que nada
pregunta excepto a su deriva
sin suelo sin trabajo ni sitio,
un montaje de claroscuros

y urinarios, y luego desangrar
a quien dialogue, suspenderio
entre dos guerras, persistir
en la escision, en el logos
cloacal y, evadido en misterio,
habitar esa quietud,

un desgarrar las negras medias de la muerte,
y lo demas gastronomia.

19

La maquina gardeliana

o hip hop en bulerias

jah los dulces masajes prostaticos!
24 horas de futbol global alrededor
mi foto de Patti

de Girondo enamorado

y los ojos de soles negros de Federico,
el amo multinacional

amplia el espectro autista,

y otras cuestiones domésticas
entre Cervantes y Basho.

Es el desmantelamiento,
y los poetas roen los muros
de la Ciudad

o -
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Falo, corneta, rosa

del angel-barro: el amor
ha obturado

Sus vasos comunicantes.
Guardemos el incienso

para los veranos publicos.

Dios no funciona.

Susana Thénon

Anacronismo

8

Unas nubes rosas como medusas
sobre el vapor esmeralda del bosque.
El asfalto espeja gente

que se desplaza ingravida

y a veces estalla y cae

en el paladar del amo.

Algo de luigi nono digo,

digo de los juegos neuromusculares
que van del estdbmago a la mano.

Se va escribiendo, con jugos gastricos.

17

Una poética del feroz vacio no vende,
solo revela terrenos baldios
y el cadaver de una bandurria.
En esas palabras no crecen ecos.
Las cosas aparecen para que la voz
haga sus mufiecos. Poeta vertedero,
el que asi mira me dona su ceguera.
Esta aparicion es la farsa
donde sueno ciudades, jardines

y celdas vacias.

20

Es el instante de los miembros del nifio
desintegrandose

por el misil en Gaza,

y es instante de ojos como estrellas
arrojadas a una laguna de sangre,

de plasma, de carbohidratos o joyas
de acero quirargico,

objetos que traban las mandibulas,

y producen un saber que hace tiempo

de nifio estallado.

21

Afuera digo
lo que el hueso calla.

La muerte habla,
lo que el tirano goza:
mi vida mal dicha.

22

Lo que el maitén dice en su sombra
yo lo instalo en tus modos de hacer el amor
y el dafio. La verdad so6lo adviene

de lo que no permanece

El estilo imposible

1

En el estado de mercado, la experiencia

como una nostalgia que se torna plastica,

objetos para San La Muerte, unos micromundos
quimicos, tan sabrosos que nos vuelven tenues,
ahogandonos en madrugadas ajenas, vestidos

de soriasis, militantes de los energimenos que gobiernan
las patrias falsificadas, entre objetos que nos desean
buenos y bellos, y el mandato de los superhéroes
contrariados con problemas eréctiles,

que mientras nos aman, ademas, nos entretienen.

2

Aromas de parafina hirviente.

Los hombres fracturados sostienen

a la panamerican energy. Un flamenco
agonico escribe en el agua

sobre la monstruosidad de lo humano.

En la escenografia del salitral

lo que se espera carece de sombra.

Y todo esto se dice para que regreses

de todo heroismo,

de toda disciplina

y de todas y cada una de las versiones



7

Decir la nada la dislalia

que te espanta,

decirla en el ojo de una mosca

en la aguada de muerte diamantina
y vibrar alli donde lo que se dice

se aloja, la hendidura

que decir provoca, en la resonancia
nombrarla y dejar que retorne

y dejar que nos encuentre como una bala
en el pecho. Una vez de esta forma
aniquilados dejar que el vino

nos done alguna consistencia,

ser del gato sofiando una selva.

11

Junio, tiempo suspendido,

los colilargos duermen:

una oquedad que te muerde la boca
y se habla en la grieta del otro.
En cada rotura del aire

el Sefior te acaricia el vientre.
En la escarcha hay uhas

de la tia. Estamos perdidos:

no hay regreso del eros cosmico
o de tu sufi autoerdtico.

En la periferia esperas

que alguien te regrese letra

por letra, como si vivieras
dentro de otra historia,

como un parasito.

12

La cosa que aparece cae en la telarana
se mineraliza

se va por la letrina de la vigilia,
en una carta de tarot,

y VOS querés negociar pero
hay una pausa tan democratica
que te deja en una estupida
pose militar.

Mi voz en la callecita

es de 40 watts,

y a veces suefio que esa cosa

13

El modelo de mundo implica un desmoronamiento
y Opticas trizadas, como la ominosa

futilidad de la poesia. Tal vez

sea la falla de lo gregario,

¢,0 es tan solo basura de amor contrariado?

Un anochecer de treinta afios

muda tus ojos de mufieca en éxtasis,

y yo de caucho ajado en la banquina

con mi lenguaje de lagartos entre las camionetas de
turno. Antes era el lento parto del monstruo,
ahora es el suefio, las masas en el paraiso
inalambrico, entre Malvinas y Angola,

ahora de evita-zombi que te hurga las ingles.

La profecia del modelo prescribe que actues

el retorno, que derrames el semen

judeocristiano y te quedes seco, en un pensar

de pedregales, con un sabor a sodio y neneo,

el paladar arrasado por la verdad del derrumbe.

15

La musica de la estepa suena en notas

que duran diez mil afios,

por eso regurgitamos ripio de suefios

en texturas de langostinos y lenga,

0 unas manitos solas trepando los cerros,

somnolientas, libres de lo humano;

en el aire perforado de greda,

una mujer camina detras de mi

crujiendo, como crujen mis vértebras

buscando mi nombre en la lenta armonia
de la meseta.

31

Unos bichitos con la cara de ferlinghetti

reflejan la luz del sol de noche.

En la duermevela un tren atraviesa la salina.

Te veo al costado de las vias, desnuda

y de color ladrillo.

Un gato montés de cartapesta duerme a tu lado.
Imagino el sabor de tu piel mientras cae

el frio de la luz lunar sobre los lomos quitinosos.
Comprendo lo inestable de la situacion,

intento volar, pero ya es tarde.

Despierto minotauro

y otros lugares comunes,
ensayo derrumbes en tabaco
(herencia de morirse
que finjo en estilo)

y la barca del abuelo,
cubierto de lirios

y anchoas, un enredo

de yo y sevillanas

que el dia soterra

en ruidos de estatica.

Pienso un qué pensar

algo de suelo y fobias
romanticas, anomalias
cardiacas que van y vienen,
un vahido que disimulo

y hace sistema.

En la bafiera, de nuevo

el toro ciego,

entre aromas de aceitunas
y jerez en las retinas.

Sin palabras, el laberinto
se confunde con el arte.

Muchos afios ha que la nifia
ha soltado mi mano.

Minotauro ciego guiado por una nifia con una paloma.
Picasso.
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Goldberg

A Yannis Ritsos

(17 de julio. Casilla de madera, un ambiente. Un
hombre de unos 60 afios, en la penumbra de las cinco
de la tarde. El lucero vespertino se ve por la ventana
sobre un fondo azulnegro intenso. EI hombre ha
publicado un libro de poemas que ahora esta sobre el
hule amarillo que cubre la mesa. EI hombre habla al
fulgor naranja de una estufa a lefia, que ruge
sordamente con el temporal de viento)

Ya no hay dénde ir

hoy habra luna nueva,

la luna negra, y no se veran

las estrias en mis ufas

sin luna, soy una sombra
con los bronquios rotos,

y tal vez aparezcan unos ojos furtivos de lagarto
y ya no hay donde ir.

En estas noches sin luna

mi sombra y tu sombra se espesan en los rincones
y hay fugaces presencias por los bordes del fuego
que en tinta de noche escriben tu nombre

sobre las hojas manuscritas

que ya no puedo leer...

ya no hay donde ir

aqui concluyo, donde acaban los alamos,
donde la calle se borronea de ripio

y todo es susurrar y crujir de huesos

bajo el nacar de la luna ausente

y de hielo mordiendo

hasta que la carne se vuelve abstracta

y luego no hay lugar ni tiempo

y creo que nunca he sido,

ya no hay donde ir

y quisiera verte de nuevo en la plaza de las retamas
una ultima vez

frente al Colegio Don Bosco

y habra fragancias tibias y dulces

con algo de salina en la brisa de marzo

y flotaremos sobre las piedras azules
y flotara tu falda negra

con un leve roce de alas sacudidas
por el sol del sur

y en ese momento minimo tu cintura

tus vértebras quemandome los dedos

tu boca curvando la luz de ese dia

que no es hoy ni mafiana ni ayer,

que es dia sin bronquios rotos

y es dia de no ir a parte alguna,

sé que al fin la soledad, lo insignificante,

lo que va a morir, lo sé,

y este lugar esta embrujado, me esta arrojando
al vacio, digo, que todo se ha vuelto anacrénico
y extemporaneo, las chapas se doblan,

mi cuadro de Klimt esta desapareciendo

el barniz flota en el humo de lenga,

y los muertos rondan el catre

buscando mi olor y mi tedio

entre los libros viejos,

yo he sido joven, he rozado tus pechos
y he sofiado con el Sena y los gitanos en Malaga,
te lo juro, he mirado a un toro de lidia a los ojos
y le he dicho sonriendo: “voy a matarte”,
siempre esa nostalgia de una playa de arenas blancas
y un barco de pesca naranja y verde
y yo era un nifio de multiples talentos
(entre ellos, enamorarte)

y ya no sé muy bien de qué estaba hablando, si,

en el banco de la plaza con sus retamas amarillas
vos leias un poema de Prevert

y yo tocaba tu muslo derecho bajo la falda negra

que eran como alas bajo el sol de marzo

y todo se detenia, la gravedad, el aire marino,

la guerra, dios, las horrendas maquinas de Halliburton,
y asi seria para siempre el mundo: tu piel en mi mano,
un universo en suspenso que al fin el esmeralda

de tus ojos que ya nada ven

que son un puro mirarse en los mios,

que son puro adentro y nada mas,

ya no hay donde ir, eso decia,
so6lo queda el lucero en un cielo sin luna

y el vago recuerdo de un atardecer rosa

como un flamenco inmensurable en el horizonte
y los camiones del regimiento de infanteria n° 8
y estoy solito, y escucho mi alma

bombeando vacio y me digo:

yo la he escrito mil veces

yo la he nombrado en cada letra

en cada espacio en blanco

la he inscripto en toda la meseta

y en el craneo de cada fusilado ese atardecer rosa
como un flamenco inmensurable en el horizonte
pero no ha sido suficiente,

este lugar se ha vuelto extrano
este cuerpo se ha vuelto extrano,
en algun anochecer estaras haciendo sofiar
las cosas con tu mirar de jade
mientras yo me aferro a lo que queda de tu rostro
de tu hombro desnudo donde el mundo tenia un sentido
esa tarde de polvillo garuando
sobre el vinilo de las Goldberg
y era marzo, creo que ya lo dije, y luego los torturados
y los baldios sembrados de muertitos,
cuando supe, por un instante,
que la muerte estaria muerta para nosotros
y todo orden seria el reflejo de tu sexo en mi boca,
asi de sencillo, asi de cierto, asi de claro,

y ahora esta quietud de huesos viejos
esta noche que huele a gatos y suena
a escarabajos negros sobre el hielo
y los vidrios tiemblan con el vendaval
y tanto espejo inutil,

alguien pasa por la calle, y temo aturdirlo

con estas imagenes en mi carne, temo

matarlo con estas memorias confusas que penetran
la noche,

que ya no soy tu mar revuelto que rompe los muebles,

que prende fuego ciudades enteras con solo verte entrar
en las sabanas,

no, el vaso de vino hay, y la sed de vos que el vino
traiciona,

ves?, no me queda ni la ebriedad, sélo

una vaga densidad en lo oscuro

y ya no hay donde ir...

(ST 8



hay mis visceras atravesadas de tu piel himeda de otofio
o escuchar el griterio de los nifios en la plaza,

pero cada vez lo resisto menos, digo, pierdo entidad,
mira vos, tu cuerpo se torna cada vez mas tenue

en mi cuerpo cada vez mas escaso

y entonces solo quiero dormir para sofiarme otro cuerpo
para tu cuerpo,

pero ya no me queda suefio, me quedo en blanco
mirando la estufa como si nunca hubieras sido,

como si el Sena o los gitanos en Malaga,

o las retamas, o tu muslo derecho,

o el mar de fondo con su infierno de algas

y tanto muertito en los patios,

y otra vez me falta el aire

y este lugar que es como una caja negra,

con esta luz liquida sobre la superficie oleosa

del vino,

la lefia yéndose en lenguas rojas

y mis pulmones llenos de brea,

me pregunto qué dirias de este deshecho de dientes
flojos

y me digo: ¢hay algo mas que nuestra ausencia?

¢es esa nada lo mismo que la eternidad?,

ah, si pasaras hoy por la alameda yo podria mirar de
nuevo

y haria mi otofio de navajas y caderas de acero,

te regresaria a la primera desnudez

-que es la Unica-

ah, este lucero como una hipodérmica en la quinta lumbar,

este ahogo lento y persistente en luna ciega,

este dolor en el plexo solar que es como tu primer
mirarme

pero que en este presente es otra cosa, mala cosa

esa presioén en el pecho,

y termino el vino y le sonrio a las brasas

y sirvo otro vaso mientras el lucero desaparece entre las
estrellas

y alo lejos un perro ladra

y escucho los libros ajandose de olvido,

ya no hay donde ir
no sé dénde quedo tu libro de Prevert
y ya no hay ni suefio ni vigilia,
solo los dos desvaneciéndonos una noche sin luna
sin saberte y sin saberme al fin,
solo el amor, nuestra ausencia definitiva,
que no son dos
que por fin son una.
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La trampa era tu cadera acabando con la luz,
era la centolla a la parmesana, eran tus manos leidas
bajo el sol de noche y la brisa de jerez, la farsa

era la secuencia de la despedida a la espesura de tu ausencia.

Viento blanco tus muslos plenos, no hay otro camino.

Inmovil te contemplo en jirones de alas y arena

bajo las nubes que pasan veloces sobre las sabanas.

Se van los ojos por tus costillas, una ceguera que ilumina
/tu cuerpo resistiendo.

Negro petréleo tu alba subiéndome por las venas,

mas alla del suefio, en mi lugar mas roto, beso la region

de tus deseos prohibidos, los hago sufrir en luceros

como pufales. Sangra, y escribe mi historia de nuevo,
/en el otro parto.

Ella se disipa en sombras amarillas, en esquirlas de tiempo

que se clavan en mis manos de prisionero del invierno.

Mientras se va, yo soy el muro, el otro que se muere, el
/desperdicio

de la identidad. Pero no hay duelo: amarte vale la ceremonia
/de las prisiones.

Beso tu mascarilla de arcilla. En ese mundo no alcanzarte,
como una religion. Todos los desvios, tu memoria hecha con
/ astillas
en un fueguito naranja, y ahora siempre llueve y esta fiebre
que se lleva mis huesos junto a los tuyos, y esos besos en la
sequia
/de tu boca.

Concluyo en la suma de tus partes, tus pies, tus axilas,

tus ufias, tu cuello, Ser para tu alejarte. La desdicha de tus dias

en mis horas, las bromas tenebrosas del azar, y el destino de
/ celebrar
el olvido. Donde termina mi cuerpo te sé fundida en todas las
versiones
/de lo que despierta y se repite.

Hay que saltar. El discurso en un no lugar,
y en el no lugar, mi legado. A la madrugada se vacia,
y en el umbral tu silueta invertida enloquece de sed,
una abstinencia de atravesar y ser atravesada,

/el orden de lo intocable.

Secreto del neurdtico: una presencia en postura de mantis,

una revelacion impronunciable en el desmembrar del dia

me vigila en circle in the around, o en free: la combinatoria

de los amores contrariados y la dispepsia de la izquierda
/clasista-clown.

>
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Sera impublicable, en el abandono de formas como una
estepa en miniatura, o montafitas de escarabajos muertos
al sol. Hay que cantar la anomalia , lo indigno para las
retinas disciplinadas. Cantar el defecto para encender el
hueco del otro, la experiencia de lo oscuro

/quemando la mirada del juez.

Todos los que mueren de selva u hospital, los que en
aficos sed van subterraneos, luciferinos en la batalla,
con los érganos torturados e innombrables en
pedazos aman las cosas para que las cosas sean, me
muerden el insomnio, me donan sus sombras salinas
mientras

/pudren las muelas del tirano que viene.

Sur de las apariciones: ;quedan sombras

para prefar al hombre de la fe en la materia oscura?

¢qué estoy anhelando en el destino de ser hablado?

Al sur de lo abstruso, la imposibilidad de tu morada
/en mi.

Pensar es finito. Ningun sol tiembla ni en el pensar
ni con el pensar. Quiénes o qué se piensa en los que
piensan? La carne sigue su curso terrestre, y pensar
es mas bien eléctrico, o neumatico, a veces
hemofilico. Pensar es una débil coartada

/ porque, hasta ahora, la luz es el limite.

Todo el lenguaje en el pedregal. Todo se rinde al ojo
que nada mira. Una cirugia en progreso cose

el trasplante de una pesadilla en el rincon donde
juega el nifio a ser el amo del universo. Puedo verme
yéndome en tu silueta inclinada recogiendo una
palabra que alguna vez fue sagrada, y tenia la
facultad de cambiar el orden de los desengarios.

El cuerpo inmovil esta tirado en la vereda. Un perro lo
huele. De la chocolateria los turistas salen envueltos
en perfumes de avellana y pasas al ruhm. Los pibes
revuelven el contenedor del Hotel Panamericano.
Orgullo de vestiduras rasgadas y qué.

/Se siente como se actua.

La luna que muerde los bordes de tu ombligo, la luz
oleosa que ha esperado diez afios para mojarme, y de
pronto el plumaje, los vasos rebalsando de penas
solventes, y una habitacion en Afganistan donde un
joven imagina la noche en que seré su muerto.



El muertito lleva su patria en una cajita de poliuretano.
A veces aparece en el centro de su sombra unos
carteles de emergencia o un cumpleafios en Manhattan,
pero todo es tan opaco, tan solo, tan hipdcritas los
bigotitos, tan lejos
de Comalay la Caleta,

/'y la patria que se le derrite, y no sabe dénde
tirarla.

El amo goza sofiandose suprimido, juega
a ser 0so polar, y enchapa sus mufiones de oro.
Actuar puro, radiante, de exterminios globales su suefio.
TODO DEBE SER RELLENADO: el alma, los ejércitos,
las bocas,

/el poder es una digestion infinita.

VER en el barro de la ley, y guardar agosto en una
cajita.
Ver la gusanera bajo el terciopelo, el tutu, el parricida.
Ver mi negro en las arterias, y luego los ojos mudos,
las tardecitas
secretas

en lluvias de plata, escuchando lo que el muerto dice

/bajo la cal de las mercancias.

En la cama los dos, los seis, o la mitad de alguien. Del
otro lado de la ventana el viento blanco se lleva una
4x4 y dos mormones unidos por el omoplato.
Afuera es una expresion relativa. Ya nadie arregla el
mundo, no nos compete, es cosa de ingenieros
genéticos
y asesinos seriales. Masticamos el silencio del que se ha
ido, lo tragamos con dificultad y vino en caja.

Eso es el bien vivir, compafiero.

Mascaras hiperreales entre los viejos coihues. La
gendarmeria custodia la noche natural. Espectral, la nifia
se duerme sobre el cuello tibio de un caballo. Una
fragancia a menta se mezcla con las naftas del colectivo.
Los farolitos uniforman las callecitas de barro cubiertas
de hojas secas. Hay jueguitos de Crumb y Tolkien.
Camino entre las casillas que se hunden en el barro y
pienso: cuidado con lo que se construye con lo que

el amo nos regala.

No sera articulado, sera la cruel prescripcion,

el fin de las supersticiones, los dictadores y la diccion,

sera un solo gesto, una presencia diafana y sin forma,

lo oprimido que culebrea en el acantilado del mundo,
ly es la vispera de lo humano y lo divino.

En la siesta tiritan los cirujas, confundidos con los
Remolinos de carbdn y nieve. Los autos salpican con
barro el cielo. En la esquina, estaticos, sostienen la
légica del invierno, las clausulas que arquean laluzy la
derrumban entre las cajitas de vino.
Todos los dias se funda,

/y todos los dias se coloniza.

Sdlo se redime lo que no ha hablado. El susurro de un
cello, adormece el miedo de los alerces. Hace tiempo que
se han llevado el puente, y la otra orilla es la osamenta
nacar de un caballo. Hay una fiesta, y las marionetas del
imperio gozan sus hiperglucemias sobre las maquinas de
limpieza.

Desearte de mora en celo, hablarte

en la compulsién de luz, alejarte a la cuspide

de los dulces tormentos de junio, extranarte
en escritura, y abandonarte
en una letra.

Va discurriendo Braxton en alquitran y humito santo,

y hace el habitar de las bestias enamoradas.

Lo que se pronuncia, se eriza, te viste con el ropaje del
amo.

Rondo tu espalda, y espero las alas negras que dios
manda.

Cuando sea la hora del roedor, de las rosas de plastico,

del populismo en la gloria cretina de los bienaventurados,

en el momento de la insurreccion de mis muertos

yo seré el perfume de tus muslos humedos arrebatados
/a la escritura.
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Quien piensa lo mas hondo,
ama lo mas vivo.

Hélderlin

El estilo imposible

28

Hebras de luna, y el insomnio

esfumando los objetos en la cocina

visiones sobre las llamas naranjas

de la hornalla y los bronquios

como gatitos abandonados, mas alla

del cielorraso hay unos animales

buscando tu sexo; es una zona muerta

entre la rata y el dragon, yo

que fermenta en lo que otro desecha,

yo que deja su baba de zinc en la costra

de los Utiles, en la boca de los siervos

del paro, y me aprendo un sinlugar,

se me cae la conciencia sonando a vidrio roto;

con esos materiales el pedagogo ensenara
su fantasma.

Jorge Alegret

Un nifo pajaro, un nido cielo

Un nifio ha quedado sin
el nido, sin la tibieza
de unas manos de harina

Un pajaro ha quedado sin
el cielo, sin la delicia
de unas alas de leche

Unas manos de harina

se revuelcan entre residuos
y se quedan sin la piel
sedosa de un pajaro

que desea ser cielo

Unas alas de leche

se derraman por las veredas de invierno

y se quedan sin el esplendor
de la mirada de un nifio
que desea convertirse en pan

Un nido sufre la ausencia
de un nifio de harina

Un cielo sufre la ausencia
de un pajaro de leche

Francisco Vera

Cruzadas en la Ruta Cuarenta

Unos cisnes en el cielo

y la sombra larga del auto

hicieron una cruz

en el agreste escenario

de la ruta cuarenta.

Ese instante gratuito y efimero

tuvo varios metros de distancia

y desaparecié salvaje en la curva

sin que nadie diera cuenta

de esta entrega de sombras por la vida.

El carpintero liquido

Cuando entendio la geometria del paisaje

ya se habian borrado los paralelos y las sombras.
Mudo, no tuvo palabras para definir la soledad.
Perdido, en un mapa de viaje,

Ni un punto de vista, siquiera, ni un mojon.
Precariamente, hizo una casa de madera,

de la que yo sali una noche,

cuando entro el alcohol.

Extraviado, y ya sin tonos,

exalté colores que dijo tener en la manga,

y los griegos entraron a la miseria del hogar,
en un caballo delgado,

sin equilibrio,

inverosimil.

Raul Mansilla




Edificar sobre plumas

Edificamos sobre plumas el cisne

blanco que se ahogara. No es culpa del objeto,
somos animales de antes del diluvio.

Crimenes de toda especie

se consuman sin que lo admitamos.

Una lengua no es suficiente, una ética tampoco.

Un dia vi venir en fila

Un dia vi venir en fila a los jinetes del sufrir,

era yo su cabalgadura.

Procuré desordenarles el paso cerrado,

adivinar los accesos mas directos al cuerpo,

tapar con trapos algunos agujeros que me hicieron

de inmediato, casi sin avanzar.

Llevo con ellos un tiempo largo, cabalgan y sélo a veces
se detienen,

/ no necesitan agua ni resuello.

Uno no se acostumbra, siempre alguna creacion tiene el
dolor,

/ pero se viaja.

Todo lo que haga llevara el sonido latente de esos cascos.

Inserto la moneda y sale sangre

Inserto la moneda y sale sangre.

Aprieto las teclas y sale sangre.

Abro los grifos y sale sangre.

Cierro los ojos y sale sangre.

Leo los clasicos y sale sangre.

No es la enfermedad: es algo universal
para exhibir bajo el sol del mundo.

Su color es indistinto entre los naturales de todos los
continentes,

y su aparicion a borbotones o de a gotas
da cuenta de la simetria

de los finales que vienen, inhumanos.

Cristian Aliaga

La liebre gris

Los tulipanes deberian estar encerrados

como animales peligrosos,
escribe Sylvia Plath,
octubre también

porque es octubre

es viudo

y la viudez

es peligrosa,

acida o amarga,

nunca dulce.

En el sur

los tulipanes

brillan

en las mananas de octubre.

La vida cruza frente a mi

y la observo dar saltos

con el recuerdo

del que se fue con la muerte
abrazado a ella

en un bote que hacia agua
abrazado a ella

en un bote que hacia agua
con una liebre gris

en la popa

diciéndome adios.

Graciela Cros

Porfiado

Desde hace tiempo
un pajarito choca mi ventana.
No sé por qué lo hace.
Adentro de mi casa ya no hay arboles
y justo en estos dias estoy yo nomas,
entre papeles.
Hoy insiste de manera especial y me parece
que ocurre que se ve reflejado.
Que el pajarito quiere ir con él mismo,
lucha por eso
tengo la cabeza abollada
de mirarlo.
El intenta, insiste, de una manera tan porfiada
que mis papeles se largan a nombrarlo
y me sangra la boca.

Gallinas

Pensar que alguna vez volaron

que fueron ellas las novias del cielo

quién las viera ahora

meta y meta todo el dia rebuscando comida
esclavas de su dieta

apenas si recuerdan donde dormir.

Esta muy claro,
se han impuesto no descansar nunca
tienen terror de recobrar la memoria.

Rafael Urretabizkaya
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ESTRELLAS EN EL VIDRIO

Cada mancha en el vidrio

fue una mariposa.

La velocidad rompe las tinieblas
sin alterar el silencio:

en el vértigo los ruidos de la vida
suenan distintos.

El auto avanza
como guiado por mariposas
que habitan este largo desierto.

Cada mancha en el vidrio
fue una mariposa,
una de nosotros.

TERRAZAS

Querida mia

alguien ha tendido la ropa que a mi me sobra.

Hay una camisa, un sombrero
y el panico es la cuerda.

*

EL SONIDO DE LA ETERNIDAD

Al mendigo le obsesiona el sonido del mar.

No hay barco que navegue sobre él

y decida llevarlo,

pero es mejor asi:

los barcos son simbolos de eternidad
solo vistos desde la playa.

Esta playa, ademas,

es fria y helada,

y entre las piedras cubiertas de mugre
el mendigo escribe poemas

sobre la eternidad.

OLEO 1793

Una mujer de grandes faldas
explora la abertura de sus piernas
con aire santo

en un odleo del siglo XVIII.

Ningun detalle del futuro
(ni los gusanos que ahora suplantan
la mano egoista de la doncella)
ha de empanar el gusto
que le tomamos.

Ningun detalle del futuro
nos ocultara el goce inmoderado

Cristian Aliaga

Se sabe poco de los bordes, se sabe poco de las mudas. /
Un chino se ha vuelto peruano en dieciséis cuadras, / un
perro se ha vuelto paloma y ha volado a morir en el lago; /
un asesino serial se hizo musulman al cruzar un semaforo, /
y hay mutaciones de carnicerias en farmacias, de cibercafés
/ en santerias; lo que queda es la necedad del asfalto / y un
lagarto en La Cumbre que, dicen, era un cirujano plastico.

*

Estoy muy contemporaneo, muy juicioso / reposando sobre
un colchén en el suelo / gozando de tus luminosas nalgas
envueltas / en aromas de jazmin y selva valdiviana; / nos
juramos ser racionales y comer fibras / y hemos vendido los
discos de fripp / y todas las laminas de aizenberg / para
poder disfrutar de tus movimientos / breves y
relampagueantes mientras gateds / por el techo alrededor
de la lampara de 40 W.

Jorge Alegret

serpientes de aire danzando en el viento

que azota suave y clarificado a la masa urbana

por donde tu cuerpo va como harinas de los dias

las mafianas las tardes la noche de las mafianas la noche

de
las noches /

resueltas las numeraciones de tus premios

nada te regocija mas que la voluntad

la voluntad de acenso que ves claramente

como el viento azotando la masa urbana

la voluntad de las voces del viento sobre la superficie del
agua /

y el reconocimiento de que no es propia esa voluntad, pero
es tuya./

Marcela Saracho

En 1944 el soldado fugitivo de un campo de prisioneros
que once afnos después iba a ser mi padre, camino veinte
dias desde el puerto de Napoles hasta el Estrecho de
Messina. Comio6 cascaras de papa y otras basuras. Robé.
Pidio6 limosna. Vio montafias de muertos.

En el Estrecho de Messina el patrén del vapor le negé
pasaje por no tener dinero.

Mi padre salt6 desde el muelle y le puso un cuchillo en la
garganta. Al otro lado esperaban mi madre y mi hermana
recién nacida.

¢,De quién soy hijo?

¢,De esos robos y limosnas?

¢ De esas cascaras de papa?

¢,De ese mar imposible de cruzar?

¢ De ese deseo?

¢ De ese salto?

¢ Del cuchillo en la garganta del patron?

Es 1974, estoy contra la pared y tengo una Itaka clavada
en la nuca. La fabrica esta rodeada por unos bigotudos
que llegaron en cuatro Falcon verdes. Dicen que nos van
a fusilar. No digo nada, nada, nada, pero un chorrito de
pis me corre por la pierna, tibio.

¢,De quién soy hijo?

¢,De esa pared helada?

¢ Del dedo que no apretd el gatillo?

¢ De esa tibieza que bajaba por mi pierna?

¢,De mi silencio?

Antes de que naciera mi padre, mi abuelo estuvo a punto
de morir sepultado por centenares de kilos de nieve y
arboles rotos.

Un agujero en la nieve le permitio respirar, y pedir ayuda.
¢De quién soy hijo?

¢,De ese agujero accidental?

¢ Del perro que escuché los gritos?

¢ De los campesinos que supieron escuchar a un perro?
¢, De mi padre, que nacié para contarme la historia?

¢ De mi mismo, que me cuento esos cuentos en mitad del
verano?

Bruno Di Benedetto



DELEITE

Desde el aire se lanzo en picada sobre aquella cosita
de aleteo fulgurante.

El colibri pasé por su garganta.

¢,Del néctar a una planta carnivora?

El halcon se sorprende: ha devorado a una trémula
flor perfumada.

PANDORA EN EL ALBUM

Ella ha abierto esa caja de Pandora que es el album
familiar.

En el reverso de una de las pequefas fotos en blanco
y negro apenas se lee Lilita a los cuatro afios.
Recuerda ese vestido y los zapatitos blancos.
Entonces piensa no soy esa nifia que me mira desde
la fotografia, yo soy esa, la que me mira mirando a
esa desconocida que se llama igual que yo.

MORDER LOS SUENOS

En el suefio aquel terrible pez todo dientes le hablaba
en silencio.

Ya despierto, el viejo contempla la dentadura postiza
que el agua y el vidrio transforman en algo
monstruoso.

Y se alegra de que sus pequefios dias superen el
oscuro espanto de sus noches.

un vértice inutil sefialando

PICO TRUNCADO

Un pajaro derramado en esta desierta ruta del sur.
En el charco de plumas el pico es un vértice inutil
sefalando el cielo.

El viento desprende una pluma que no alcanza para
reanudar el vuelo.

VOCES DE OLAS

Esa es otra musica, una musica imposible, le dice al
amigo y aprieta la guitarra cerrando los ojos con fuerza.
Insiste unos acordes y abandona.

Nunca podra lograr el eco de aquellas notas oidas en
el susurrante silencio del oleaje del sismo.

En la noche y en toda la lejania patagonica, los
alambrados tensandose hasta romperse al paso de las
olas de tierra.

Haciendo una musica imposible.

Vuelve a mirar al amigo y apura la ginebra.

- A veces, dios es un musico drogado, viejo.

Blanca Negri

LAS PIEDRAS Y EL VOLAR DE LAS MOSCAS

Atravesabamos la huella que une
Clemente Onelli con Anecon Grande.

Don Rojas al volante comia paisaje,
Domingo mudo miraba las piedras.

Llegamos al rancho de Sargento Prafil
y se pusieron a conversar en lengua.

Con Rojas anduvimos el campo
y antes o después tomamos mate,

entonces don Prafil contd un invierno
con nieve metro arriba de la cumbrera

hasta que la primavera dej6 colgajos
de hacienda muerta en los alambrados.

Volvimos a Bariloche y dias después
por las piedras pregunté a Domingo.

La montafia del tiempo paso, Rojitas
refregd cacerolas y arreglé la chata,

yo di café a estudiantes de particulas
y a profesores que tuteaban en sueco,

Collueque lustré bronces, llevé papeles,
sembro a la sombra de mi, sutil semilla

y un dia presente me revel6 de usted
palabras que comprendo recién ahora.

Sebastian Di Silvestro
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Paul Celan

Ciégate hoy mismo

Ciégate hoy mismo:

también la eternidad esta llena de ojos-
alli

se ahoga lo que ayudo a las imagenes

a pasar el camino por el que vinieron,
alli

se apaga lo que también a ti te ausenté

del lenguaje con un gesto,

que dejaste surgir como

la danza de dos palabras sélo hechas

de otofio y seda y nada.

Habia tierra en ellos

Habia tierra en ellos
y cavaban.

Cavaban y cavaban y pasaba asi

el dia y pasaba la noche. No alababan a Dios
que, segun les dijeron, queria todo esto,

que, segun les dijeron, sabia todo esto.

Cavaban y nada mas oian;

y no se hicieron sabios ni inventaron un canto
ni imaginaron un lenguaje nuevo.

Cavaban.

Vino una calma y vino una tormenta

y todos los océanos vinieron.

Yo cavo y tu cavas e igual cava el gusano
y aquel remoto canto dice: cavan.

Oh uno, oh nadie, oh ninguno, oh tu:

¢ Addnde iba si hacia nada iba?

Oh, tu cavas y yo cavo, yo me cavo hacia ti,
y en el dedo se nos despierta el anillo.

Fuga de la muerte

Negra leche del alba la bebemos de tarde
la bebemos a mediodia y en la mafiana y en la noche
bebemos y bebemos
cavamos una fosa en los aires no se yace alli estrecho
Un hombre habita en la casa juega con serpientes
él escribe
escribe al oscurecer a Alemania tus cabellos de oro
Margarete
lo escribe y luego sale de la casa y brillan las estrellas
de un silbido convoca a sus perros
a sus judios con silbos congrega y
les hace cavar una tumba en la tierra
ordena tocar hasta danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos en la mafana y al mediodia te bebemos de tarde
bebemos y bebemos

Un hombre habita en la casa juega con serpientes escribe

escribe al oscurecer a Alemania tus cabellos de oro
Margarete

tus cabellos de ceniza Sulamita y cavamos una fosa en los
aires no se yace alli estrecho

Grita caven unos la tierra mas profundo y los otros canten
toquen

y saca el acero del cinto y lo blande son azules sus ojos

caven mas unos con las palas y los otros toquen hasta danzar

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos al mediodia a la mafiana y al atardecer
bebemos y bebemos

Un hombre habita en la casa tus cabellos de oro Margarete

tus cabellos de ceniza Sulamita él juega con las serpientes

Y nos grita que suene mas dulce la muerte la muerte es un
maestro venido de Alemania

grita mas oscuro el sonido de los violines y subiran
como humo en el aire

asi tendran una fosa en las nubes no se yace alli estrecho

Negra leche del alba te bebemos de noche

te bebemos en medio del dia es la muerte un experto aleman

te bebemos en la tarde y la mafnana bebemos y bebemos

es la muerte un experto aleman sus ojos son azules cual
acero

te hiere con una bala de plomo con precision te hiere

un hombre habita en la casa tus cabellos de oro Margarete

azuza contra nosotros sus perros nos sepulta en el aire

juega con las serpientes y suefia la muerte es un experto
venido de Alemania

tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita.

Ingeborg Bachmann

El tiempo postergado

Vienen dias mas duros.

El tiempo postergado hasta nuevo aviso
se hace visible en el horizonte.

Pronto tendras que atarte los zapatos

y correr a los perros de vuelta

a las granjas de la tierra baja.

Pues las visceras de los peces

se han enfriado al viento.

Arde pobre la luz de los lupinos.

Tu mirada se abre paso a través de la niebla:

el tiempo postergado hasta nuevo aviso
asoma por el horizonte.

Alli, el amante se hunde en la arena,
sube alrededor de su cabello suelto,

la interrumpe,

le ordena que permanezca en silencio,
la encuentra mortal

y dispuesta a la despedida

después de cada abrazo.

No mires hacia atras.

Atate los zapatos.

Trae a los perros de regreso.
Lanza los peces al mar.
iApaga los lupinos!

Vienen dias mas duros.

0w



Temprano mediodia

Silencioso verde el tilo en el verano inaugurado,
muy apartada de las ciudades tiembla

el brillo opaco de la luna diurna. Ya es mediodia,
ya se agita en la fuente el chorro,

ya se alza bajo el destrozo

el ala maltratada del pajaro de fabula,

y la mano, desfigurada por tirar la piedra,

cae en el despertar del trigo.

Donde el cielo de Alemania ennegrece la tierra,
busca su angel decapitado una tumba para el odio
y te entrega el cuenco del corazén.

Un punado de dolor se pierde sobre la colina.

Siete afios mas tarde

te acuerdas nuevamente,

junto a la fuente, ante la puerta,

no mires demasiado profundamente,
se te saltaran los ojos.

Siete afios mas tarde,

en casa de amortajado,
apuran los ayer verdugos
el vaso dorado.

Se te hundirian los ojos.

Ya es mediodia, en las cenizas

dobla el hierro, sobre el mandril

esta izada la bandera, y sobre la roca

del suefio ancestral, queda de aqui en adelante
forjada el aguila.

Solo la esperanza, aquejada de ceguera,
esta acurrucada bajo la luz.
jiRompe sus cadenas, guiala
ladera abajo, ponle
la mano sobre los ojos, que no la
abrase ninguna sombra!

Donde la tierra de Alemania ennegrece el cielo,
busca la nube palabras y llena el crater de silencio
antes de que el verano las perciba bajo la llovizna.
Lo inexplicable recorre, en voz baja, el pais:

ya es mediodia.

En la penumbra

De nuevo metemos los dos las manos en el fuego,

tu, para el vino de la noche largamente embodegada,

yo, para la fuente de la mafiana, que desconoce los lagares.
Aguarda el fuelle del maestro, en quien confiamos.

Al sentir el calor de la preocupacion, el soplador se acerca.
Se va antes de que amanezca, viene antes de que llames, es viejo
como la penumbra en nuestras tenues cejas.

De nuevo, él prepara el plomo en caldera de lagrimas,

a ti, para un vaso -se trata de celebrar lo desaprovechado-,

a mi, para el pedazo lleno de humo -este se vacia sobre el fuego.
Asi avanzo hasta ti y hago sonar las sombras.

Descubierto esta quien ahora vacile,
descubierto, quien haya olvidado el dicho.

iTu no puedes ni quieres saberlo,

tu bebes del borde, donde esta fresco,

y como antafio, bebes y permaneces sobrio,

a ti aun te crecen cejas, a ti aun te contemplan!

Pero yo ya aguardo el momento

en amor, a mi se me cae el pedazo

en el fuego, a mi se me convierte en el plomo
que era. Y detras de la bala

estoy yo, tuerta, segura del blanco, delgada,
enviandola al encuentro de la mafiana.







AMAPOLAS EN EL FUEGO NEGRO

POESIA DEL SIGLO XX ,
OSIP MANDELSTAM / MARINA TSVETAYEVA

SELECCION
JORGE C. ALEGRET

Portada: Alberto Durero,
"San Jerénimo en su gabinete", 1514

N°118 - Diciembre de 2019



Osip Mandelstam

La piedra

12

El no ha nacido aun,

so6lo es palabra y musica,

y por eso todo lo que vive
indisolublemente lo vincula.

En paz respiran de la mar los senos,
pero el dia luce, enloquecido,

y hay lilas palidas de espuma

en un jarrén azul marino.

Mis labios recuperan la mudez
del origen remoto de los tiempos
como una nota cristalizada

y limpida de nacimiento.

Sigue Afrodita, siendo espuma,

y vuelve tU a ser musica, palabra,
ten, corazon, del corazén verglenza
que al fundamento de la vida te ata.

51

En la luna no crece

ni una brizna de hierba;
en la luna todo el mundo
hace cestillas...

Con paja teje

ligeras cestillas.

En la luna, penumbra

y casas aseadas;

en la luna no hay casas:
tan solo palomares,
casas azul celeste
palomares de fabula

Cuadernos de Vorénesh

XXIX

Yo estoy en el corazoén del siglo.

El camino no es claro,

la meta con el tiempo esta distante:

y del baculo el fresno fatigado,

y la herrumbre del bronce mendicante.

XLVI

Aun no te has muerto. Aun no estas solo,
mientras que con la amiga miseranda
gozas de la grandeza de los llanos,

de la niebla, del frio, de la nevada.

En lujosa pobreza y en potente miseria
vive tranquilo y sin cuidado.

benditos sean los dias y las noches

y la faena de dulce voz sin pecado.

Desdichado aquel a quien asusta

cual su sombra un ladrido y el viento dobla,

y deplorable aquel que, medio muerto,
a una sombra pide limosna.

XLVII

Estoy solo y miro a la helada a la cara:

no va ella a ningun sitio ni vengo yo de parte alguna,

y se plancha, se pliega sin arrugas
todo el milagro que alienta en la llanura.

Y parpadea el sol en una miseria almidonada.

Su parpadeo es tranquilo y alegre.

Hectareas de bosque, casi como aquellas... Y cruje
En los ojos la nieve como un pan limpio, inocente

Marina Tsvetayeva

Poema del fin

Como la piedra afila el cuchillo,
Como se desliza el serrin al barrer,
Asi, aterciopelada, la piel

Humeda subitamente en los dedos.

Oh dobles -coraje, sequedad-
De los hombres, ¢dénde estais,
Si en mis palmas hallo lagrimas
Y no lluvia?

El agua es de la fortuna,

¢ Qué mas podria desear?

Si tus ojos son diamantes
Que se vierten en mis palmas,
Ya no pierdo

Nada. Fin del fin.

Caricias, caricias

-Acaricio tus mejillas.

Somos asi, orgullosas

Y polacas -Marina-,

Cuando en mis manos llueven
Ojos de aguila:

¢Lloras? Mi amor,

Mi todo: perdéname.

Trozos de sal

Caen en mis palmas.

Llanto de hombre, veta

Que en la cabeza retiembla.
Llora. Otra te devolvera

La verglienza que te hice dejar.
Somos dos peces

Del mis-mi-si-mo mar.

Dos conchas muertas

Labio contra labio.

Todo lagrimas.

Sabor

A armuelle.

-¢Y mafiana

Cuando

Despierte?

| 06 I SN



Nunca pienso, gimoteo, o discuto con nadie.

No duermo.
No busco el mar, la luna, el sol ni la nave.

No percibo el calor del hogar ni el verdor de la hierba.
No espero anhelante el don que tanto deseaba.

Ni la mafiana ni el llamado del tranvia me deleitan ya.
Vivo ajena al tiempo y no recuerdo

fechas o siglos.

Una pequena bailarina en una cuerda floja que ha sido cortada,

he de caerme muy pronto.
Soy la sombra de una sombra.
Dormida, camino hacia dos lunas oscuras.

Tras una noche de insomnio, el cuerpo se debilita,
se hace querido pero ajeno, no es ni siquiera tuyo

como un serafin caminas, sonriéndole a la gente

y clavadas en las morosas venas, gimen aun las flechas.

Tras el insomnio, los brazos se debilitan, desfallecen,
te olvidas lo mismo de amigos que de enemigos.
Todo un arcoiris aparece en cada sonido inesperado
y huele a Florencia en medio del helado invierno.

Nuestros labios brillan y las sombras se vuelven luz
cerca de los ojos huecos.

El cielo nocturno ilumino esta imagen

y en la noche oscura

nada se cierne mas oscuro sobre nosotros

que nuestros propios 0jos
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LA REBELION DE LA MUDA

“Hay una poesia de jalea de membrillo y otra
que es el clavo ardiendo.”
Enrique Molina

| - CONTRASENAS DE LA CRIA

Se la ve desesperar

entre la boca que la expulsa
y el suelo que la espera
como esos dias

en los que solo hay humo.

*

En qué animal se guardara,
bajo qué piel.

Todavia no se habla

del plancton en la escuela
y siquiera suefo

con que mi madre tendra
una vez noventa anos.

*

Habra una nifia mortificada o una feliz criatura
que lleva su silencio colgando de la lengua
como una abanderada cuando se va.

*

Y habia misteriosos rincones adonde ir a llorar
esas penas de insuficiente argumento,

los desgarros y lo no correspondido,

los inmensos miedos que el universo depara
a toda criatura en la nifiez.

*

Eras el ama de cria del aborto.

¢ Me preguntas si me duele

esto que tanto me duele?

He padecido lo oscuro,

el olvido infinito,

la estupidez

y las misas del encierro.

Una muchacha pequefia que era yo
compraba floreros de cristal

y relojes para dartelos.

Hubo silencios crujiendo en la planta mas baja
donde padecen los enfermos

una espera intransigente

hacia cierto encuentro con alguna verdad
y alguin destino.

Afuera se estilan los sombreros que no caben

en el espacio optico detenido

que la luz de la celosia atrapa

y se estilan los paraguas, los besos apretujados,

las casitas pobres, el periddico y la tinta manchando los dedos.

Il - ALEGATO DE LA HEMBRA

Tenia las palabras justas,

las armas fingiendo un juego,

rebeldia y rebeliones

y tenia la materia de los besos,

espumas de esqueletos de otros amores,
algebras, gramaticas, hojas rayadas
expulsadas de la escuela.

*

Es infantil pero cierto que al ver irse el tren
parece que es uno el que se aleja del nervio
de ese monstruo engendrado

entre hierros y retumbos.

*

Soplo el perfume ardiendo oscuridad.
Estoy vendada de tu viaje
y de todo lo que un dia tocaste.

Un explosivo insoportable se martilla
entre tu boca y la mia;
promesas que nunca tocaran la hoja en blanco.

*

Ciertas horas de la vida se parecen
a una maquina y otras

se parecen a estar hamacandose
en la cuerda de espuma del océano.

Il - EL MUNDO: GRITOS, SIGILOS Y ESCONDITES

Veo

muda.

Veo

perpleja

nuestras caras

en un espejo-tumba,

en el brillo del reflejo-navaja,
en lo rojo, en lo negro.

En la puerta del colegio.

Desde la dinamita infantil

como una sonaja de vidrios y de terciopelo

hasta la roca impertinente que las viejas arrastran,
la palabra palabra es la escena del crimen

en términos de fogata, de estufa y de contingencia.

*

Una sola vez se asiste al fuego y se anda sobre brasas
al galope exacto y desmembrado.

Vale decir: la ausencia ya ni a la paz se opone,

como en la mecha,

el fuego torturante del olvido se consume.

*

He abordado este caballo como a un barco
que huele a Dylan Thomas y a sus versos,
A mafiana helada y a café en la estepa.

*

La palabra es una criatura maldita,
un techo sin la casa,
una rueda y su girar de paloma.




REBELION DE LA MUDA (DIEZ ESCOMBROS)

| Vv VI

Del escalpelo con que la mano escribe
se sabe apenas lo que imaginamos.
Pero el ruido de sus letras

le atribuye matices de navaja,

aires de veneno, empunadura de versos.

Sobre el borde de la mesa y A veces los dedos tocan el raspon
una arruga del mantel requiere atencion. entre lapices y letras labiales

No negaré que el detalle y el devenir cotidiano del detalle en la intemperie de la escritura

se valoran mucho después, . alli donde nada se deshace por completo.
cuando ya se ha olvidado la suavidad de las cosas.

=1

Entre los presos y los locos

se engarzaban delirios

para fortalecer la desmentida.

A fin de no aceptar

que la palabra “estallar” estalle,

y para no mugir

y para no quitar a las flores sus avispas,
cualquier montén sera bandada:

de moscas, de locos, de letras, de mordazas.

Fue como estar detenida
al borde del andén
sin saber siquiera cudl era la ciudad

pero tampoco desconociendo sus fragancias.

Quietas las pestafias, sin respirar,
los ruidos de lo que dormia eran de piedra
mientras todo durmiera también sin mi.

v

La ultima vez que algo pequefo ocurre
lo terrible se detiene buscando un latigazo
donde antes hubo credo.

\

La montafa de palabras quema el texto,
un arpén de nieve lo requiere

y algo queda probablemente vivo.
Después del viento

y después de los matones, un silencio.

Mas filoso que el aire,

mas hundido y brillante que la palabra laguna
es el tiempo y su actualidad escapando.

Los juncos se corrompen en la huida

con solo pasar por su cueva encendida.

La cavidad de la boca tensa el grito.

VIl

La imposibilidad de apreciar las estrellas
es un mal que se hereda sin alivio,

pero una vez traspasada la rompiente
nada de aquello que las estrellas anuncian
es ajeno a lo humano

en las cavernas de saliva

donde la voz se prepara.

IX

Se impuso una inmensa combustién
antes del habla.

Se impuso un ave montada varias veces,
lo inundado, lo descifrado,

los susurros de fusa, otras carceles.

X

La rebelion de la muda es materia
del polvo propagado a golpe de malon.
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SIGNIFICANTES PARALELOS

“Estoy demasiado cerca. La gran casa arde
sin mi gritando socorro. Demasiado cerca
para que tafia la campana en mi cabello”.

Wistawa Szymborska

Al calor de la friccion débil
entre estos dos fuegos que se besan
viene tu olvido seguido de muerte

una lechuza gritona recomienda el sendero
como saliendo desde el portén de hierro
en madrugada

(me despert6 un golpe silencioso de burletes
la goma atronadora que cuida

el vaivén de la puerta de la heladera;

y el estruendo del cierre relampago

de tu bolso

mientras metias adentro de sus fauces

el e-book, un libro de carne y hueso

y el paquete de hamburguesas

porque todavia, ya, mientras, después,
tenés ganas de comer)

alli voy, sigo a la lechuza gritona

—sin moverme, con mi cascara vacia—

al funeral de este crimen

a la fatalidad prescripta que honra tu obediencia

lo que queda en pie son significantes paralelos
espadas que se cruzan mientras brilla su filo
vemos juntos como se va la borrachera

detras de esta embarcacién deshabitada

una tromba del agua nos pisa los talones y todo vuelve
a parecerse, todo vuelve —con su rara fotogenia—

a cuando éramos dos puntos sobre mapas

distantes en el atlas uno del otro, dos puntos

antes de arrojarmnos al vortice

que todavia, sin embargo, brama

yo me acuerdo para no aferrarme
yo me acuerdo para olvidarme

todo olvido es politico.

BUROCRACIA POR LA ESPALDA

Lo mejor que hay para el didlogo
es un buen fusilamiento.

Lo mejor que hay para la muerte,
—se estila ahora—

es una linda autopsia

con nombre, con apellido,

con enjambre de planillas,
con dictamenes firmados por expertos
también muertos.

Ay! Todos sabemos dénde queda
la morgue de Bariloche.

Ahora los difuntos invisibles
se ven, estan afuera de netflix

y los que estamos vivos

parecemos zombis,

nifios jugando por la bajada de Onelli
con el sol incrustado adentro de los ojos.
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INSOMNIO

“Hace frio sin ti
pero se vive.”
Roque Dalton

La noche respira en el mundo
y el mundo esta hecho de tiempo.

No son los destinos, es el viaje,
lo que escondimos en casa

y es la casa donde no hay dios
en la tibia resaca del insomnio.

El amor esta hecho de pantanos,

de carbones en tus flores

y de apagones para después.

Lo que has besado no puede esta noche
darme de temblar.

Por devolverte las tachaduras que me diste
mastico, almuerzo el menu cotidiano
en el tragadero comunitario de la vida.

Eras tardio como los pajaros

y como la sombra de un pozo

eras impune. Tu imagen yéndote se iba de si
estrujandose entre las flores que crecen solas.

Somos bichos que resisten aleteando
sobre el techo de la jaula siento mi piar
y el corazon abstracto disolviéndose.

Un furgén que carga tus libros me pasa por encima,
forma correcta de morir atropellada.

Lejos del hogar me duelen

el escombro, la pala, el carro.

Los cuervos me despiertan en estrago y en banda
y persigo un dormir que se escabulle
hasta que pase la congoja o me mate su demora.

La casa se llena de estas luces parecidas al silencio.

Ningun gesto tuyo detiene la avalancha.
Imagino los dulces y las crueldades,

las costumbres prestas a ser olvidadas
como leche negra.

Hasta que sola, esta vida juntos,
se degrada en su latir apagandose
contra tu cuerpo y el mio.

Falt6 atravesar el patio

vacio de vacios

en ese limbo con objetos sin orillas
bajo las bévedas de la noche.

Falt6 aquietar con abalorios
y con otras imitaciones distractivas
el orden que les diste a nuestros peces.

Les preparo anzuelos oscilantes

con el ruido de todo lo que ocurre afuera
(el gobierno ha mandado a reprimir

aca cerquita, aca en la curva,

aca donde se cria la desesperacion).

FLORES Y PERROS

Luchan entre ellas las flores, se clavan
contra los galgos hambreados
que cuidan mi puerta.

Este es el momento.
Esta es la noche.
Este es el puente desnudo que me arropa
hasta que te enteres
de que he muerto
ayer.
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TIEMPO

Tengo en la memoria de las cosas esa arafia,
los relojes que tallan con su ruido

el otro lado de la pared,

las hormigas, sus labores bajo la lupa, la sed
y el invierno que cruza

entre tu sombra y el puente.

Es el Ultimo dia de una bala 'y
puse mis libros a salvo del charco.
El tiempo es un dragdn sistémico
que siempre se muere.

MUERTE EN EL AGUA

Este es el tiempo de las cajas chinas
y del implante cervical de recuerdos.

Muerte en el agua
piernas abiertas de seda y de arbol
llevan las mujeres en sus pafuelos.

Las babas de la tribu se derraman

y el mar mira hacia mi.

Me ve turbulenta. Lo veo podrido.
Escurro sus nervaduras de simulcop.

Me espanta su seno amputado
batiendo los cuerpos que se hunden
en un centrifugado hambriento de ‘a de enes’.

Los cuerpos pasan cerca de un liquen
y el liquen ve como hacen sus venas
para enfilar del suefio inducido

a la muerte dormida.

Polen marino
bajo las unas
del perro.

OSCURIDAD

Me resguardo lejos del dia en que mirabas
mis ojos de animales ciegos, lejos
de la calavera mia que te piensa.

Si lo oscuro evade lo que el rio trae

mi cadaver sera una marca que no vas a ver.

Pero no.
La oscuridad se enciende
con la colilla de la anterior.

SEGURIDAD

Una bolsa de basura

un juego de sabanas,

un juego de mesa,

un juego de amor,

un paquete con pollos congelados,

un poema.

Todo puede ser detonado exitosamente.
Fijate vos.

LIEBRE

Trabajo de acomodadora
en el cementerio de caracoles de una nifia.

Cuando voy alli

todas las liebres se me parecen.
Mientras creen que se salvan

corren hacia la escopeta

y se meten dentro de la mira.
Después, ellas mismas se despellejan.
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“No sé de ningtin mundo mejor. La moral
imbécil de las victimas deja poco que esperar’.
Ingeborn Bachman

LA COLECCION DE LO ROTO

Lo perdido, lo roto, lo arrojado
coleccionamos.

Revisamos en la basura de todos

el diamante perdido,

el amuleto descartado por el capital.
Rastreamos la vergiienza de uno,
el secreto perdido,

la foto descartada sin quemar

del dltimo amor de aquellos.

Coleccionamos su dolor al tiempo
que nos alimentamos de su basura.

Aprendemos de su humanidad:
por nuestras manos pasan
los restos de sus arrugas

que no son cicatrices.

LEY

La ley es levadura de tormento.
Nunca escrita en lengua vulgar
sino en codices secretos

que jamas veran las victimas
marcadas a fuego por cédices y
jurisprudencias para apafar

el crimen de Estado.

Vivimos sujetos a la voluntad
de legisladores voraces, jueces
ladrones de alcurnia falsa,
punteros que vienen a pedir

el alma a cambio de un cuchillo.

DE LUCES MALAS

De oscuridades se sabe, de luces malas.

De lo otro, la incandescencia,
los destellos de la muerte,
la secreta ensofiacion,

solo sabe el que viaj6 a la Nada

y trajo un resto del meteorito

la estrella perdida

donde mora el abismo

que las madres guardan bajo su almohada

LA LLAMADA

En la naturaleza, el brillo.
Detritus, fulgor, el vuelo del halcén,
la persecucion que define a la presa.

Todo prodigio dura mientras se toca una pluma.

Con la duda en el ojo

que revisa la ausencia de su depredador,
de Parménides a Heraclito,

el zorzal ordinario

se bafia con gozo

entre los giros

del agua que riega sin distincion

lo que florecera

o tiene destino de podrirse

la llamada del pajaro inmaculado a la tumba,
belleza, madre que sacude el cielo con lujuria
hasta perderte.

SOY LA ULTIMA INSTANCIA

Cdémo detener el dolor
juntando palabras en un ramo
como breviario de la especie.

Como obturar lo que duele en los otros,
que cargan el dolor de unos con ellos.
Lo perdido esta detras de toda ilusion,
donde las llamas cruzan el horizonte.

La pulsion de la mafana por vivir
jy no saber cémo evitar el desangrarse!

Lastima.
Lastima.

No tengo palabras

busco en cada parcela

lo que abandonan los de Alto Hospicio
vengo de otro pueblo

ni pueblo es ni campo abierto.

Mi rostro suscita miradas
que quiero evitar.
Mas pobres somos al ser divisados.

Vivo en voz baja
canto para que no me oigan,
la mirada es mi Unica rabia.

En el basural
soy la ultima instancia.

Los mayoristas recogen lo Grande,
la punta de géndola de la basura.

Una fila de mujeres

nifios y alucinados

chupan los huesos

con un ojo impecable

para ver hasta una uva perdida

la pastilla dorada que promete suefios.

Luego el suelo caliente queda para mi
bajo un cielo de silencio y humareda,
hasta que los camiones

traen basura nueva y escapo

con lo que pude juntar:

esos huesitos
un anillo de compromiso con la muerte.

bon
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EL GRAN POEMA

El gran poema de la victima
quise escribir.

Autobiografia o relato colectivo.

Las ovejas, y el hombre mas manso
que el animal.

Viajé hasta el dolor que duplica
cada punto del planisferio,
ningun libro lo alcanza,
estallado de seres

en tren hacia el abismo.

El poema en las pustulas

no canto,

desguazado

se revuelve contra si mismo.

La pustula de cada ser,
su felicidad invisible.

La noche soberbia se inclina
sobre mi infancia.
Ni su furia ni su pérdida puedo describir.

Vine atraido por el aire de promesas
de un lugar donde las victimas
practicamos la abundancia

con muy poco.

MURO ZEN

un viaje sin movimiento
conduce a un lugar desconocido

en la busqueda lejana
quedd una coleccion de
imagenes que ahora

se ven en el rastrojo

el arbol de ultimo rincon
la espesura de las ideas

el lenguaje que nunca
pudiste descifrar

las respuestas crean
silencio
para nadie

ante el muro zen
todo desaparece hasta volver
transfigurado.

NOMADES DEL AGUA

Los selk’nam sabian
que iban a terminar convertidos
en estrellas.

Que el pensamiento se mueve
con las mismas reglas
que el océano.

Los kawhesqar carecian de palabras
para nombrar a un Dios
y a la policia.

Sobreviven arriba y abajo,
en una galaxia recién nacida
donde el océano se mueve
con las mismas reglas

que el pensamiento.

Lo que fue ahogado
renace en las aguas
donde navegan espiritus y estrella fugaces.




LUISA

Deciamos de Luisa:

"no la entendimos,

pero vivio para la belleza”.

Parecia no importar a nadie
cuando recitaba frases

que parecian de otra lengua
mientras pesaba la verdura,

pero nos quedabamos

absortos con la compra en la bolsa.

Si los arboles verdes

no surgen de mis palabras
sino del suelo descompuesto,
¢se puede intervenir sobre la belleza?,
decia.

El misterio de lo que renace
parece decirnos:

una hollada, la belleza

se genera a si misma

como los arboles quemados
desde los brotes subterraneos.

¢ Podra la belleza podrida de un suelo seco

mitigar la cercania
de un tiempo que se acaba?

¢Queda una semilla perdida
en el delantal de Luisa?

RESTOS

Si el instrumento de saber
sigue ligado a tu lenguaje
estas extraviado.

Atalo a tu lengua.

Con los restos se hace,
con los desechos.

Con ese griterio absurdo
de la diferencia

que nos requiere idénticos.

REFUGIADO

No llego a tiempo:
la idea brilla al sol,
al entrar decae
como flor moribunda

Nno reconozco mi escritura
con los ojos cegados
por la intemperie.

San Juan de la Cruz

viaja al monasterio de Santa Teresa
las virgenes lo esperan

en éxtasis mistico,

escriben el momento inefable

sobre espejos de la mente

refugios en la oscuridad preciosa

develan lo que no alcanzan las escrituras.

LA DURACION ARRASTRA
Con qué chocamos

esperabamos el impacto
la duracién

nos arrastra

hacia el obstaculo.

Aunque a acariciarlo,
ningun objeto retiene nada
de su duefio

es mejor dejar todo para el fuego,
donar lo aprendido a las cenizas

que volaran con nuestro pensamiento.

Apelamos a lo que nuestra mente
guarda en el instante

el hilo de sensaciones

viaja sin ser visto

no podemos llamar lluvia
ni noche profunda

a lo que exige

para ser dicho

palabras
que no existen.

Escribir nos arrastra hacia
la busqueda persistente
del obstaculo.

o
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QUIETUD

En la naturaleza no hay abandono,
la destruccion deja restos incandescentes

la polvareda trasluce columnas
de seres que viajan entre las estrellas

personas como animales rastreros
apretadas contra el suelo protector
que nos cubrira un dia
abrazandonos y sin soltarnos

el sonido de rayos tras las nubes
ilumina osamentas,

es musica que tocan los huesos,
un viento insistente entre las jarillas
trompetas sopladas por fantasmas

los pajaros silban un ruego milenario
en la deriva nocturna

alguien invita a tomar mate

hasta el fin de los dias

en un rancho de quietud lisérgica

LA EXPERIENCIA

La idea en capas.

vidas que se superponen.
El peso de lo que llamamos
invierno

es nuestra mente.

Un viaje pendiente,

Unico en el temporal de la especie.

El cuerpo bajo un vendaval
apenas vive
junto a su muerte al contado.

La tragedia asoma
la punta de su lengua.

Aferrados como rehenes a la
experiencia de la belleza,
abandonamos las promesas

de una vida entera.

No es posible atrapar

la vision que se escapa.
Cargamos en una bolsa pequefia
las hojas reunidas con paciencia
en el bosque quemado.

ESTE ES MI REINO

el que camina merece el camino

no por ambicion

ni por la itaca inalcanzable
ya que

el espiritu del mal

viaja rectamente sin dudas

este es mi reino

el perro que duerme

con las patas contra la pared
el pajaro que espero oir
como sefal de que despierto

la gata apareci6 una noche
blanca y sucia

no deja de limpiarse

de pecados desconocidos
el grillo indica primavera
escondido

en los restos del invierno

en el camino

la aparicion del buho llamado
Nancurutu dejo en suspenso
la rutina

porque este es mi reino
hecho de apariciones
al borde del camino

el que camina

no busca reino o salvacién
solo aventuras

pera regresar al origen.
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En los rios al norte del futuro,
tiro la red que tu, indecisa,
llenas con sombras

escritas por las piedras.

Paul Celan

2

No lo olvides:
caminamos por el infierno,
contemplando flores.

Matsuo Basho

3

grave,
como callado por un violoncelo

este silencio
esta ausencia
que me anega en sed.

Hugo Mujica

4

Con la llegada de la primavera
Dejo de ser un hombre del montén
Y me transformo en una especie de catapulta
Que proyecta gargajos sanguinolentos
Hacia los cuatro puntos cardinales.
Solo la luna sabe quién soy yo.
Nicanor Parra

5
SILENCIOS

La muerte siempre al lado.
Escucho su decir.
Solo me oigo.

Alejandra Pizarnik

6
BALANZA

La noche quieta siempre.
El dia va y viene.

La noche muerta y alta.
El dia como un ala.

La noche sobre espejos
y el dia bajo el viento.

Federico G. Lorca

7
CANTO DEL CISNE

Demencia:
El camino mas alto y mas desierto.

Jacobo Fijman

8
ADVOCATUS DIABOLI

Odio profundamente la turba de los grandes sefores

y de los sacerdotes,

pero mas odio al genio que se compromete con ellos.

Friedrich Holderlin

9

muralla la ventana negra

muralla el olor del éter

muralla el frasco que derrama
muralla el nervio quieto

muralla el miedo bajo las sabanas

Claude Esteban

10
EL CIEGO

quise olvidarte/pero

mi olvido no te olvida/

puse losas heladas sobre mi corazén
y él late a tu compas/

soy dos/

uno come/procura/el otro

cava mis huesos/grita

lo amado/ amado estéa/

Juan Gelman

11

Cuando el mundo se afina

como si apenas fuera un filamento,
nuestras manos inhabiles

no pueden aferrarse ya de nada.

No nos han ensefiado
el unico ejercicio que podria salvarnos:
aprender a sostenernos de una sombra.

Roberto Juarroz

12

VERTIGOS

Esta lila se deshoja.
Desde si misma cae

y oculta su antigua sombra.
He de morir de cosas asi.

Alejandra Pizarnik

13

La primera estrella,
ino pensaremos que la ha encontrado
este faisan que grita!

Kobayashi Issa

14

Haz lo que quieras. Esta vida es ficcion
y esta hecha de contradiccion.

William Blake

15
LOS ENAMORADOS TRAICIONADOS

Yo tenia una lampara
y talaluz
¢ Quién ha vendido la mecha?

Jacques Prévert

16
HOY

Falo, corneta, rosa

del angel-barro: el amor
ha obturado

Sus vasos comunicantes.
Guardemos el incienso
para los veranos publicos.
Dios no funciona.

Susana Thénon

17
ENTONCES SOY LOS PINOS

Entonces soy los pinos

soy la arena caliente

SOy una brisa suave

un pajaro liviano delirando en el aire
0 soy la mar golpeando de noche
soy la noche.

Entonces no soy nadie.

Idea Vilarino



18

Cuando te ilumines
sabras que has estado
iluminado todo el tiempo.

Jack Kerouac

19
SUICIDIO EN GREENWICH VILLAGE

Brazos abiertos

manos planas contra los costados de la ventana
Ella baja la vista

Piensa en Bartok, Van Gogh

Y los chistes del New Yorker

Cae

Se la llevan con un Daily News sobre la cara
Y un tendero arroja agua caliente en la vereda

Gregory Corso

20
ignoro quién era ayer yo mismo
quién se atrevio a venir en mi
pero sé quién soy ahora
y soy un corazoén
una boca
y un espiritu
Luis Alberto Spinetta

21

La navaja en el cuello y la voz
del adolescente se quiebra
damelo todo damelo todo
o te corto

y la luna se hincha

entre los pelos

Roberto Bolano

22

No sabe es Uno que no sabe
pero lleva tal silencio en el espanto de la frente
que parece haber estado a solas con el Amor.

Jorge Aleman

23

CARNICERIA

Mas vil que un lupanar

la carniceria rubrica como una afrenta la calle.
sobre el dintel

una ciega cabeza de vaca

preside el aquelarre

de carne charra y marmoles finales

con la remota majestad de un idolo.

Jorge Luis Borges

24
DE SOMBRA A SOMBRA
Contra la fachada del atardecer:
sombras, fuego y silencio.
Ni siquiera silencio, sino su fuego,
la sombra
que arroja un respirar.
Para entrar en el silencio de este muro
debo dejarme atras a mi mismo.
Paul Auster

25

MOULIN DE BRENIZENEC

Arbol, roca, latido, accidentes,
apariencias adentro de algo en donde
la bolsa lisa del mundo

rueda sin fin.

Juan José Saer

26

EN LA LIBRETA

Explota al contacto el mar

de una gota de luna: un ascua
sobrevive en la congoja. El
crepusculo golpea la ventana
como un cubito el vaso.

Edgardo Dobry

&
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Respirar es juzgar
Camus

Se postula, como en Rilke, que lo evidente es una ilusion. A menudo lo
obvio y lo simple son simulacros del poder, expresiones de la servidumbre
voluntaria.

El creador, el escribiente, expone lo que hay tras el velo, lo recéndito y de
dificil comprension, lo abstruso. Hay una aurea catena —una cadena dorada—
que vincula a Heraclito, a el Trovar Clus, a Ornette Coleman, la poesia de
Paul Auster y Guitarra Negra de Spinetta. Hay una escritura que des/vela, y
encarna la palabra en un modo de estar en el mundo, una forma de
resistencia al Amo, de procesar el material de los suefios y arrojarlos a la calle
como acido, veneno o amor, pensando hondo, sabiendo que el ser es casi
todo sombra.

Toda rebelién es abstrusa: implica una torsion radical del sentido
dominante y los cuerpos domesticados.

Apologia de lo abstruso - Jorge Alegret

A veces le doy permiso a mi poesia / de hacerse sutil o bailarina, / de
trepar hasta alturas increibles, / o de seguirle el vuelo a las golondrinas...

Pero, generalmente, mi poesia, / como un animal domesticado, / se
queda aqui, entre nosotros... / -entre tu mate extendido y mi mano- / enla
tibieza de ese gesto humano, / se encuentra a sus anchas mi poesia.

Y escucha historias, / las tuyas y las mias, / y de eso se nutre mi
poesia. Aunque a veces le doy permiso / para que vuele con las
golondrinas, / ella, como un perro fiel, vuelve y se acomoda / entre tu
humanidad y la mia.

Permiso - Marisa Wagner

¢ Por qué necesitamos a los poetas? Y ¢qué les agradecemos a esos
trabajadores del mundo imaginario, que a veces nos son tan imprescindibles
para entendernos a nosotros mismos? Ahora arriesgo una explicacion: los
necesitamos porque nos permiten acercar a los temas mas profundos y mas
antiguos de nuestra vida.

Nos permiten entender lo incomprensible desde lo racional, la muerte, la
locura y el amor, que cuando se mezclan generan sufrimiento y goce. Nos
llevan de la mano de las palabras a nuestros recuerdos infantiles, alli, en
aquel pais tan lejano y olvidado pero tan necesario para entender los
absurdos de la existencia, como la muerte, el infinito y también los terremotos
del amor que hacen caer edificios enteros del alma.

Los poetas son imprescindibles... por sus experiencias existenciales
limites, nos puede ayudar a entender lo inentendible: el amor, la locura y la
muerte.

Alfredo Moffat

La poesia me permitié hacer algo diferente a mi madre y mi abuela. / A
oscuras, a la luz de sus bocas y a escondidas / de los hombres de la
casa, ellas me tejian una mantita de tragedia. / Ese fue mi abrigo, el
cuidadoso amor con que me envolvieron. / Desde el vientre supe el
lenguaje de los tejidos secretos. / Naci oculta en la manta. / Asfixiada en
las bellas tramas. / Matices de una calida maldicion familiar. /

La poesia me permite hacer algo diferente. / No me ayuda a superar.
/ La poesia no es un libro de autoayuda. / No me posibilita tejer. / La
poesia no es una madeja. / Me ampara de todo lo que no soy./ Y me
invita a soportarlo.

La poesia me aclara / yo no vine a tejer / sino a descubrir / lo tejido.

Mantita - Marcela A. Saracho

Poesia no es lenguaje. El lenguaje es la herramienta del poder para
someter a la poesia. La poesia no es el lenguaje, la poesia es el ritmo que
se organiza dentro del lenguaje para horadarlo. Lo socava, todo el tiempo.

Nunca el lenguaje esta diciendo lo que cree que quiere decir. La poesia
le hace decir otra cosa.

Mi idea de la poesia, que no predico ni ensefo, es que es una marca de
intensidad en el lenguaje; como el verde de la planta en el paisaje.

Es una forma de transformar el mundo, pero no una forma cualquiera,
para mi es la forma, porque se centra en la cuestion del lenguaje. El lenguaje
no nos hace humanos, sino el afan por el lenguaje.

Macky Corbalan




Tripticos sin numerar

o o



o

ESCRITOS EN SANTA CRUZ

Fragmentos

JORGE C. ALEGRET



Cuando llovia habia animales fantasticos bajo la arena,
olia a pueblo némade, a insoportable libertad de sal en el
aire.
Era facil enamorarse entre olivinas y carambanos;
unas manitas inméviles queriendo atrapar el cielo
desparramado entre alas irisadas y flores de vida breve.
Apenas un ratito y ya estabamos de parto de letras
por el cerro.

Vocabularios clandestinos nos decimos bajo el sol
en espacios enjaulados, en viejas valvulas cardiacas
en velorios de blanco y negro. Vocabularios de decir
en otra parte, en las honduras y hendiduras
en tus instalaciones de exterior donde mostrar
crocantes interioridades. Vocabulario donde el nifio
fracasa en tiempo perdido que retorna implacable
palabra por palabra.

Quedo la silueta impresa en el umbral

en la armonia de un mar transfigurado

y las manadas furtivas de madrugada

rumbo al oeste, a laborar subterraneo.

Queria ignorarla, pero se adhirié a los parientes

y a las mascotas, soldando pedazos de historia

dejandome a mi en el umbral
avido de unos acordes terrestres que nunca llegan.

Pretendiamos escandalos en el ojo de la tormenta,
acabados los nifios y el juego de los nifios,

el pena inmensa y amable de los maduros exterminios.
Descompuestos, en pequefios montoncitos depositados
junto a los zécalos, en alianzas de ratas y mortales
corrientes de aire; hacemos ruido para contrastar

la epidemia de progreso. Son escandalos de miseria,
entre fosiles de nifios y excelencia.

Oh, ya no te angusties, que no queda lugar

que Eso esta en tus rifiones y en el arco de la mirada
en el fuego agoénico de los ojos, concluido el delirio
de los contraparaisos y multicéntricos infiernos

el pathos de detergente y comida chatarra.

Eso que se lleva la perspectiva y a todo Weimar

y lo que la caracola hace en tu habla

de hélice marina, de tacto nacarado, de fragancias

y sal lejana, la Casa desmontada y reconstruida

en falsa escuadra, morada de glamorosos criminales.

La enumeracion de lo trivial
es rito de época
corriente de las cosas
en la que sentar cabezas
(el resto de adiposos lamentos
llega en diciembre).
Yo, numero de lo trivial
yo como ritual minimo
yo tenue de enredaderas,
0jo sin parpados

en el juicio del otro.

Me dejaste por mi incompetencia para descifrar
lo que quedd en las piedras cuando bajamar.
Aquella vez, mientras te alejabas, supe

que iba a cambiar la sustancia del mirar,
dejandome sabio en las escrituras del agua.

Si recordaras, como ensefia el zen

si ante los ojos, cada hora abandonada

cada cita de fiebre nocturna

y los saltitos sobre el mar

y la fatiga en las plazas bizarras

si recordaras cada espesor de los dias

cuando la guerra

darias abrazos a las sombras

serias menos terrestre, menos celeste

podrias recorrer esa calle sin fantasias de llano

con la lengua seca de nuevo enamorando
soledades.

& <o

Se puede desmantelar el mundo, extirpar los pajaros
reducir a puntos los caminos, comprimir o real

en teleconferencias, volver cercano al bosque sombrio
a la mar furiosa, hacer del alma un ojo y Gelman
que arafa y reniega, y desde el piso cincuenta
desmontar los suefios y los caballos del aire
robados a orillas de los balcones. Hay sombras

que diluyen mariposas y labios.

Nada va de existencia lejos de tus garras, sélo
jolgorio de interiores; abajo ya lo han desmantelado
y el paisaje es la utopia de un capitalismo virtuoso.
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Tanta palabra
entre los faroles de la feria
los ojos de Haroldo los fuegos
clandestinos los espasmos
tanta palabra
huidiza, las oficinas
donde cenan los verdugos
del sueno ruedan mascaras
arias de fantasma y
tanta palabra
llamarte suspiro
de apunalado
en gangrena de vocales
tu piedad
es nomadismo de vientre frio
no lugar
tanta palabra
de osarios comunes.

o 1
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Algun dia cesara el veneno de Hipodamo
y seran liberadas las madres y derogados los centros.
Habra mujeres de luto sefialando los caminos

con flores blancas
y los nifios soplaran flautas de cafia

sobre las tumbas abandonadas. Cantaremos la historia
de los ataques de panico, la de mariposas asesinas

y cascadas de cloro puro. Seran restituidas las herencias
y seremos de nuevo calcinados, como dios manda

El sur es un estado

sin principio, status de Zen

o de Rabelais o de Mao.

Paisaje de hombre fragmento
revuelto en fondo marino
cuerpo-sur que se abisma

en un discurso estallado

donde se pierde tu aliento

en el estigma del viento.

El poema es enjambre hambriento
mordidas en la membrana del alma
ruido de los signos en las chapas
no belleza, es tempestad

que se lleva lo cotidiano

aunque el gusto

simule redes de armonias.

El poema es enjambre hambriento
mordidas en la membrana del alma
ruido de los signos en las chapas
no belleza, es tempestad

que se lleva lo cotidiano

aunque el gusto

simule redes de armonias.

Picasso. Minotauro ciego guiado por una nifia, |
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EL TEXTO IMPOSIBLE

Poemas

Jorge C. Alegret



Gente de la ventana

Salia del trabajo en la escuela, con la sensacién habitual
de incompletud y desorden cognitivo.

Salir del secuestro organizado a la incertidumbre de la
calle.

Es un momento de ansiedad, de extravio.

Pensaba en un disco de Bill Evans,

en la luz difusa de mi escritorio, tal vez
picar cebollas para una paella.

un vino blanco frio. Eso pensaba

mientras esperaba la ruina de un colectivo
de la linea 70.

Por la calle pasaban nifios en bicicleta,

perro que caminaban con un destino mas claro que el mio,
una motopala trabajando a una cuadra.

El sol rebotaba en las chapas.

Un viejo empujando un carro lleno de bandejas con huevos.

En una esquina lleva una bandera argentina de plastico,
en otra una bandera chilena.
Sonrie mientras avanza con la mirada perdida en el suelo.

La parada de colectivo es oscura y hiumeda.

A veces alguien la pinta con colores vivos

de girasoles y pajaros imaginarios.

Queda muy bonita durante una semana, o diez dias,
hasta que desaparece bajo los aerosoles negros.

El frio me mordia las rétulas. Pensé
deberia hacerme un chequeo general,
vesicula, corazoén, pulmones.

Deberia dejar de fumar y comer verduras.
Ameén.

Pensaba en la tarea del dia siguiente.

El oficio de la transmision. Lo que se ensefa

y lo que se aprende: ese abismo.

He visto gente volverse loca o morirse de pena
en el camino. El cuerpo dafiado del maestro
que habla de pronombres encliticos,

del asombroso tardigrado, de Lorca fusilado.

Traté de enfocarme en otra cosa. En ese momento
descubri a alguien que me observaba desde un primer piso
frente a la parada. Una nena apoyada en la ventana

de dos hojas. La mano izquierda sobre el cristal.

Por las manchitas de vapor me doy cuenta

de que esta diciendo algo.

La motopala levanta una nube de polvo
y tengo que refugiarme en el interior de la parada.

Vuelvo a mirar hacia la ventana

y, a ambos lados de la nena, hay ahora
un hombre y una mujer. Ambos
también estan diciendo algo.

A un par de cuadras aparece el 70,

envuelto en polvo ocre.

Sonrio y saludo a los tres que hablan en la ventana,
pero contintan, estaticos, excepto sus labios.

Subo al vehiculo. Me duermo con el traqueteo,
en lo que yo llamo “suefio de colectivo”,

que dura tres o cuatro minutos.

Despierto con la sensacion de haber entendido
lo que la gente de la ventana estaba diciendo.

Hablaban de pronombres, animales extrafos,
de poetas muertos, y del fantasma que cada tarde
aparece en la parada del colectivo.

20 afos después del Sputnik yo tenia
un suefo en cajas chinas
y en cada uno la misma habitacion
con sus ventanas clausuradas
y gente rabiosa acechando
detras de los muebles donde murmuraba
la carcoma.
Variaba el momento de la mordida.
Yo estaba vacio

y ya sabia de la gusanera
en el barranco de las congojas.
“Hasta aqui llegaras”, me dijo,
parada junto a mi fumando una pipa,
me lo dijo sin mirarme, lo dijo
con la mirada perdida en la negrura
de esa noche en Comodoro,
con el cabello blanco y acento aleman.
Que yo escuchara no importaba.
El suefo se fue descomponiendo

en casitas de chapa,

donde, de vez en cuando,

se abre una ventana

y hay luna llena.

Amatoria conclusiva

Un dia el lucero calcina el ultimo grano de voz.
Un dia la dramaturgia se acaba
y esta fria la caleta, y cada lluvia

nombra lo que no fue besado.

Las sedas del ocaso flotan sobre la piel arrasada
de estrellas rotas

y todas las calles dan a la misma omision.

No me quejo, sélo describo como te voy perdiendo

entre los pianos viejos que suenan en la ventisca.

Ultimo sol,
granos azabaches
que flotan sobre la piel del lago.

Desolaciones
el caserio.

Mientras, los arrayanes
respiran desnudos.

Las hojas
en un discurso amoroso
que se parece

a la eternidad.

A la entrada del pueblo
la estacion de servicio
en un bloque de luz fria.
Deambulo, me dejo esmerilar,
miro las cosas crudas.
No queda nada que perder:
la pérdida ha perdido

su investidura.
La ruta esta vacia
y el viento arrasa un mausoleo

en el cerro.

No sé si avanzo o retrocedo,
pero tengo la certeza del cincel
de tu ansia en mis costillas.
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Tengo un suefio recurrente.

En el suefio estoy huyendo por los pisos
desiertos del Panamericano, perseguido
por un Bambi de ciento sesenta kilos con
los habitos alimentarios de un jabali.

En la escena suena only sky de David Tomn.
Llevo un papelito con el nimero de la
habitacion 325, sé que si llego a ese cuarto
voy a estar a salvo. Hay algunos animales
en los pasillos, ratitas y gatos negros.

Los colilargos se comen a los gatos.

Una anciana vestida con un largo

vestido negro y abundante melena

de canas pinta un cuadro de color magenta
oleoso, y en el centro escribe en amarillo:
“nunca demasiado”. La mujer no tiene
0jos, y cuando me sonrie veo unas encias
color caramelo. Despierto en el suefio,
entro en mi dormitorio y me veo en la
cama. Yo soy Bambi.

El lucero se hinca
en la pampa calva.

Azul afilado

que faena

el escenario

de las querencias

y la mascarada de lo sdlido.

En los pliegues
del erial
-siempre hambriento,
siempre colérico-
alguien enciende
un sol de noche

y se esconde
-siempre igual,
siempre presa-
en la penumbra.

El texto imposible

Todo escritor tiene en secreto un texto imposible

que funciona como una provocacion a la escritura.

En la busqueda de la forma perfecta de un Haiku

que explica lo tragico de un deseo, o un poema largo
donde se explican los pormenores de una revoluciéon
derrotada, o una afioranza de sonetos gongorinos

de impecable perfeccion y rutilante pedanteria.

También hay composiciones sobre cartas robadas

y cuartos herméticos, o romances sobre elfos y dragones.

Hay otros mas rudos y prosaicos, como aquel

en que se cuenta que golpean la puerta y uno abre

y se encuentra con un fusil ametralladora liviano
apuntandote a la cara, y te revuelven los libros

y te escupen los ojos y el alma. Y después

nos quedamos solos. E hicimos el amor rudo y prosaico,
como un exorcismo. Y estabas tan bella e inspirada...

Ahora que mi desorden linguistico se amansa

en ediciones de autor, este ahora de vientos

como perros viejos, y nevadas domesticadas con Scarlatti
y mates espesos, el texto imposible acaso ya no importe

y baste para provocar la escritura aquella manana de sexo

como una declaracién de la carne libre contra los carniceros.

En el camino

1

El bano de la terminal

atiborrado de los sin techo

gue se lavan, vomitan, conversan

junto a los mingitorios.

Aln no amanece.

Una mujer en silla de ruedas

con un nifio en el regazo

da vueltas por el hall.

En un televisor mudo

imagenes de una iglesia
bombardeada.

2

Camino por los pasillos
del hospedaje
sobre restos de alfombras
con quemaduras de cigarrillo.
El cuarto hiede a kerosén
y humedades histdricas.
Me recuesto
y escucho las cafierias
que recuerdan una pieza
de Varése.

3

Por la ventana, sellada,
veo las casillas
que trepan por el cerro.
En alguna parte suena
un tema de Burt Bacharach.
En una mesita con velador
me dispongo a escribir
pero me distraigo
con un cuadro ahumado
por muchos inviernos
en el que se ve
un hombre sentado

de espaldas
en una mesita
a la luz de un velador
mirando un cuadro
con una imagen esfumada.
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Bajo un régimen
de sol y polvo y viento
suenan las dos primeras notas
de las Goldberg,
y alli caben guerras civiles,
el poeta maldito de Garayalde,
todos los amores brujos
y las lunas de Jupiter. Ahi,
tu nombre permanece
y es todos los nombres
que en mi nombre
estan prohibidos.
Siempre estan las Goldberg,
porque lleva una vida no decir
el nombre que entre esas dos notas
no sera dicho.

El cuerpo incompleto se imagina
una isla flotante
filiaciones griegas
magquinas destructoras de planetas,
goces en la finitud que el nifio encripta
con ejercicios espirituales
en la intensidad del desierto.

Estar loco es hacerse puro transito,
prescindir de la ley y el objeto,
decir ratarra rat rarra con Antonin,
y caminar por las vias toda la noche,
tras el tren del ansia,
hasta que lo desquiciado
vuelve a estar en el lugar
de los andenes perdidos.

La locura es no irse, no arribar,
dejarse caminar

por lo que entre las cosas
niega el camino.

De vez en cuando se abria, y aparecian
unas criaturas marinas translucidas
que flotaban en el aire violeta de la tarde,
0 un caballo viejo que miraba el ocaso
en un bosque de pinos, pero nadie escapa

del infierno; Dante ve lo que sabe de Beatrice

pero no ve a Beatrice, y asi se comprende,
con el aliento de los lobos en la nuca,
que las fuga y los retornos son

el oro de los tontos.

Nunca estuvo el dios en lugar alguno.
Estaba hecho de pura insidia,
era la imposibilidad del reflejo,
y el dolor de esa opacidad
toda su presencia.
El dios y el otro eran la bruma en lo escrito
y Yo era su marioneta

Muecas del rostro
en el viento sur
por la ciudad enlutada,
que suena a chapas y a un cerro que, sutil,
se va yendo al mar
con andares de lodo.
Pasa un tren fantasma
y la gente en las ventanillas
mira las luminarias del puerto.
El que fuma en el andén
esta levemente desplazado
unos tres minutos en el tiempo,

no llega tarde,
ni llega temprano,
no llega.
Busca una plaza
(siempre habra una plaza
donde no llegar)

espera que el desplazamiento cese,
y la gente del tren observa,
sin curiosidad, en actitud de testigo,
como el rostro arrasado

por el viento del sur

en la ciudad de luto
nunca llega.

Se mueve lo que queda del cuerpo
entre habitaciones lunares
en la falacia cartesiana
(si pienso, no soy),
la diabdlica torsion
de toda verdad juridica.
Y asi es como sabe el no saber:
injuriar a la belleza
ya no funciona, es la mimica
del nifio y su millén de sapos
que lo miran desde siempre.
Y lo que aparece del otro lado
tiene todo el encierro adentro
que lleva al coito
a brote revolucionario
a la pagina vacia,
a la deriva definitiva
de trasladar habitaciones lunares
de un amor a otro.

Tadd Dameron por ejemplo, sabia que dios
tira los dados cuando puede, no cuando quiere

que habla en jirones de azufre
o se refocila en querubines
de culitos complacientes

sabe que Coltrane no es dios, pero
de la boca le sale un mundo que no falla.

Sobrevivir en el sur es un tanto complicado

lo saben los clarinetistas, los poetas y los artistas
que pintan casillas sacudidas por rafagas de 120 Km/h
lo saben los que escuchan a Bartok, y don Olmos
borracho en la boca de pozo a quince grados bajo cero
y no es que uno sea un flojo, no, pienso

en Marcelino y el gallinero... toda la noche con Mayall
o en el Negro con un pulmon solito, no se trata de flojera
se trata de tanto amor intempestivo, de apretar los dientes
hasta romperlos, y uno
que sale a la calle en estado de poesia
y se encuentra con difuntos reclamando un pedazo

de cielo

Caminabamos horas

sobre el ripio oleoso

por las noche solapadas

en escenas diurnas.
Hay una causa del camino,
una causa del caminante,
una causa del caminar,
¢€s la misma causa?

¢hay una causa que conjugue
el pedregal, el cimarron
y su vagar sin patria?

Caminabamos
entre un acorde y otro
de Hendrix, y éramos
duros
estupidos
y hechos con el furor
de las estrellas,
y el camino era
lo que mandaba el vacio
entre los acordes
y el caminante era el presagio
desde la torre
y caminar era el sentido
de una revelacion
en busca de su causa.
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Penas sin horizonte:
demasiado es el viento
para el que pena un amor
hecho carbon de cielo

Errar por los cerros, dejar
que el viento arrastre la bicicleta.
Polvo estepario en la boca.
La luz leve, el ripio y aromas
de cordero asado.

También,
caminar por la arena humeda,
bajo un sol filamentoso, la sal

partiendo los labios.
Luz viscosa, vahos
de cornalitos fritos.

Es lo mismo, nunca idéntico.

Se asoma a una pagina en blanco,

huele a jabdn blanco,
a lavandina y a la espada
de un pez espada.

Abuelo cuenta

como arrojaban piojos
a los que pasaban por la vereda
del campo de prisioneros.
La pagina en blanco es el unico lugar
donde habitarse un espacio,
vagar por la historia de los otros
en el devenir de las letras,

es mas que un destino,
es la forma de ser el mundo.

Lo que emerge
en las mandibulas rotas
de un cielo.

Abrir la herida, abrir la noche del nifio,
el camino de su pampa madre, el tajo
en lailusion de lo elemental.
Dormiamos sobre la arena tibia
y el amor era un perro cimarron,

y en ese suefio de los cuerpos inconclusos

el mundo discurria sobre si mismo,
era un saber sin excedente
que se ordenara en olvido:
¢, qué amo es posible si los durmientes
en la arena tibia?

En el principio, la letra.
La letra que surge

en lugar de otra cosa,
la letra que niega

y en el negarse

se hace letra.

La letra, herida en la pizarra,
que llena la boca

con la palabra ola,

y es palabra que reclama
otra palabra, que se permuta,

y asi es ala, y luego
la ola es el mar
y el ala es la gaviota

y se impone un verbo,
entonces la ola moja el ala
de una gaviota, y el nifio ve
las gotitas rutilantes

sobre las plumas iluminadas
por un sol fragil de mayo,

y sabe que va a escribir
sobre gaviotas y mares
cuando sea un viejo

al final de su letra

y la ola vuelva

a ser una ola.
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Llamo a la puerta de entrada de la piedra.

"soy yo, déjame entrar".
"No tengo puerta"”, dice la piedra.
W. Szymborska

El que esta afuera,
en afuera riguroso,
monologa contra el viento
y ese es su sentido,
no hay transacciones
sélo le dur désier du durer
y las intermitencias
de serla mary la estepa,

el mismo dafo.

Las sombras largas
del coironal:
lo abierto en lo empedrado,
¢y como se dice, madre,
el que no esta
se quiebra
hielo adentro?
no se dice, hijo,
se le ensefa a vivir
en el sudario del amor.

Venir de guerra civil,
de Juan Tenorio, funciéon
dos veces a la semana,
y flamenco de cura
en la barra, al pais

del oro nazi

y las vaquitas ajenas.

Voces intraducibles
que al decirse son
como alacranes acorralados.

Habla el toro lunar
sobre un océano de alabastro
en su vaso de jerez.

Tarda quince anos

en asumir su fosa.
Cuando cae

la plaza de toros

estalla jubilosa

y las vacas lo digieren
sin patria alguna.

Vaciado, en mascarilla de arcilla,
mil ochocientos kildmetros,
me digo en voz alta
bajo el tronar del motor:
la letra hache mayuscula
también es muda.

Eso piensa, vaciado, en el primer viento,

que es una uva agria que le borra
lo que su nombre tenia
de lobo de mar
de jurel frito
de Nemo
en su rabia abisal.

El Negro acaricia
su desnuda panza budica,
y habla entusiasmado
de Raymond Chandler,
y habla mal de Carmen Barcell
y habla grave de Conti
y Constantini,
habla de narrativa
que consiste, Jorge
en un corte aqui y un corte aca
(levanta ambas manos
y hace ademan de tijeras)
y cuenta un cuento basado
en hechos reales
en el que un peodn llega a un puesto
y apufala al puestero
sin motivo alguno,
y el apufialado muere en brazos
de su asesino, y le dice
que no se preocupe,
que era usted o yo,
y habla el Negro,
con pasion y perplejidad,
sobre el absurdo de morir
porque si
aunque, después de todo,
concluye el Negro acariciando
su desnuda panza budica,
siempre eso es morirse, no?

Hay que hacer listas,
como contar tus vértebras
cuando dormis (es curioso:
nunca me da el mismo nimero).
La lista revela lo que ausente
reverbera en las apariciones.
Escribo en el papel madera
del supermercado La Anénima:
lo que se ve Close to the Edge,
lo abstruso y sagrado
en la Tarantula de Bob Dylan,
la Rayuela de Julio,
las cabezas flotantes de Hegel,
los cuentos de Salinger,
dos versos en Trilce de Vallejos,
las Payasadas de Vonnegut,
Pessoa, Topor, Jane Birkin,
Lezama Lima, las voces
de Santa Maria de Iquique,
el Hombre de suerte de Alan Price,
las Ficciones de Borges,
Huis Clos, Marcuse, el segundo
de Pescado Rabioso, las noches
de Costa Gravas, las palabras
de Prévert, el fin del mundo
en Estrella Roja, el Anti-During,

tu tercera lumbar
reflejando una luna de nacar.
Hay que hacer listas

para perderlas

para volver a escribirlas,

y asi.

Al final, ¢todo es cuestion
de topologia
de iluminaciones
de objetos descartables?
el gel del cerebro reacciona
en caracola, en rama de tilo milenario
o asalto al palacio de invierno.
Comprenderlo o no depende
de cuanta ley hay en tu entrepierna,
cuanta hormona aristotélica,
cuanta miseria turbia en tu ojo.
Si todo es igual, mi amor,
sélo habra realismos cadavéricos
y poéticas de carbohidratos
en bucle.
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El aria para la cuerda de sol
o palmas en un cortijo
o la muerte del cisne
o la voz molida de Yupanqui,
siempre era en la nochecita
y en el patio trasero,
una gente de brea
mordia la luna para mi,
so6lo para mi.

Ese dios es un personaje de comic.

Es un chambon, crea por frivolo,
le fallan las criaturas,

y es mas bien lento para aprender:

arrasa Sodoma, tortura a Job,

se le meten las hijas de Lot

en la cama del padre. Apenas

le empata al Devorador de Mundos

de los 4 Fantasticos, derrotado

por Silver Surfer. No cierra

dad al César lo que es del César,

se hace la zarza ardiendo

y se vuelve parte del depdsito de cadaveres,

y el padre Ferrante tiene acciones
de la FIAT, y el padre Nicora
se acuesta con unas gemelas.

El nifio transita su caos atroz
de nifio, entre virgenes burdcratas,
santos con ojos de yeso
y un angel de la guarda
con serias dificultades libidinales
y problemas de imagen paterna.

En la célera incesante de la materia,
el ojo en el cielo sera humano.

No hay plan divino

sélo la pregunta por el abandono

en la agonia, o el espectaculo,

mas bien pobre, de la resurreccion.

Todas las imagenes se fueron yendo
con los temporales de noviembre
y los mundos de Stapledon;
pero la moldura del panico
el nifio la actta en la sucesion
de sus mufiecos,

en el viaje de su carne

por las otras carnes.

El limonero pulveriza la luz de octubre.
No sé leer, pero tengo en las manos
un libro de tapas duras verdes.
Alguien habla en el libro
pero es como el croar de las ranas
a medianoche, y yo digo
que ya voy, que estoy llegando
voy a escucharte pronto Miguel,
y al hidalgo indigente; ya aprendi
que la a es verde, que se dice
con la boca bien abierta
y es como la luna llena
que pulveriza el limonero.

No puedo explicarte nada
en la herencia de barcos hundidos
y teatro de anarquistas.
Es una historia de monigotes en la arena
o correr por el escenario
detras del personaje decapitado.

En todas las imagenes la estrategia
es que mires lo que grita
en el pozo
y no el virtuosismo
del acrébata en el vacio.
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Escribo para un fantasma mas bien clasico

que me acompanas desde hace 43 afos.

Aunqgue mis palabras le chamuscan la sabana

y le producen nubecitas como hilachas blancas

en los agujeros negros donde yo supongo

tiene los ojos, él se queda quietito en medio

del living, y, muy de vez en cuando, inclina

lo que yo supongo es su cabeza, y parece escuchar.
Eso a mi me llena de ternura, y fortalece mis ideas

acerca de qué va la literatura.

¢Qué poema pensar en la luz del paramo?

Era una luz apestada en humores frios

y homicidios fronterizos, y asi el poema

se eludia con verborragias en artificios

de una patagonia que se corrompia en fotos

de aodnikenk deprimidos y amores

de animales fantasticos que parian mundos

de gente en el mutismo perfecto

de la bocay el 0jo, asi se eludia el poema,

se hacian pedruscos en las visceras, y nosotros

éramos la sintesis y el sigilo mientras el viento

nos comia la dentadura, pero no hablabamos,

nos ibamos en un humanismo de shopping,

del hombre como medida de todas las mercancias,

y todo lo humano nos inmunizaba de lo humano,
nos ibamos comprimidos, hacia atras,

hacia el poema que en la piedra asecha.

Supongamos que suena Albert King, y yo

en posicion de Clapton + treinta centimetros

de nieve en plaza Patricio, te contaria rutinas

y memorias: una lectura de Witold contra los poetas,
un manuscrito sobre el destino de las madrugadas,
una pintura de Grosz, los afios que ya se llevaron
tres arterias, los aromas a cerdo y frambuesa,

y habria monoambiente y colchén al piso, I'll play
the blues for you, y el silencio de plomo

de la nevada, la quietud de unos pocos objetos
que se dejan envejecer, y no habria mas que eso,

el sentido sobraria, y hablariamos de la materia oscura,

de la muerte y la literatura del sur profundo,
seria agrio fuego de lefio y dulce fuego de Legui,
supongamos que solo es un blues,
y que eso fuese tan inatil como suficiente.

Inventario del insiliado:

un pefasco

una vela

un Valiant Il

tres curas

veinticinco espinas

mil escarabajos rojos
una merluza frita un limoén
una rafaga de viento calva, dos guitarristas
una puerta de chapa pintada de verde
un hombre obeso del Rotary Club
un pintor de cristos petroleros
un tamarisco una mujer esperando que no la amen
el duefio del bar un pingtiino siete olas
un loco del pueblo un quiste hidatidico
un infarto una oveja acalambrada en la banquina
un disco de Magma un capén hervido
una prostituta un tio incestuoso
un cirio pascual los chanchos del sefior Kopesky
una gastritis de Comandante en Jefe cinco bicicletas
un tubo catddico tres agujas de tejer un dedal
un Gorosito una empresa multinacional una cabra
una jarra de vino patero un piano de Glenn Gould
un reloj a cuerda un anciano muerto de frio en una esquina
dos rios el Eufrates y el Tigris
alguien llorando en una zanja un torno dental
un dia en blanco un afio en blanco siete afios en blanco
un potro galopando en el coironal una ulcera
un hombre con cancer de nariz tres lapiceras Cross
un camién de desparafinado un pastor adventista
un lucero sobre la rada
un techo volando siete vodkas con martini
un horno de ladrillos J'on J"onzz
cuatro gatos cuereados sobre un alambrado
una carabina dos hermanas colgando cuatro

sabanas blancas
una defensa india diez minutos mirando un banco
de mejillones al amanecer

treinta mil treinta mil

De tardecita,
las manos se duermen
en la helada. AN
El sol cae sobre la cupula blanca A s
del Otto.

Por la calle Espana,
un gato me mira pasar 4
desde una ventana A

y me dona s

cinco segundos

de estar en el mundo.

Sentarse en la cama
fumando en la niebla aspera
de cualquier cuarto,
y pensar en yuxtaposiciones
en un desprecio de las conexiones,
ir de unos pezones teoricos
a la sefora K. comiendo
la fruta dorada
que brota de las paredes de cristal,
mientras, se calienta el agua
y el otofio de Vivaldi
o las Lenguas de Alondras en Aspic,
y los remolinos de arena
en las veredas, en las camas,
en los tableros de ajedrez,
y piensa, yuxtaponiendo
el dia antes, disuelto
en colectivos desencajados,
en cartas con destinatarios imaginarios,
en la Unica rosa de una plaza de grava,
piensa en el dia después
que esta hecho de la resta
de todas las acciones
y de todo lo que no ha hecho,
y siempre es un poco menos,
de manera que se ceba un mate
sabiendo que de inmediato sera
haberse cebado un mate,
y es un hoy que se escapa
y le quema el es6fago
y entre el dia antes
y el dia después
no hay cosa alguna,
y que los colectivos destartalados
llevan sélo al destartalamiento,
y las cartas se pierden en el acto
de ser escritas, y siempre se escriben
a lo que jamas estuvo,
y la rosa esta tan sola, pobrecita,
y, al final, el mate siempre se lava.

Modelo de mundo:
la viola de Marin Marais,
plenilunio sobre la Isla Pavon
(Innishmore en piedras sepias),
el nifo dafiado del ultimo Carnaval
en su aura toxica,
los gestos del querer decir
sobre el espejo desierto
de tu hombro.
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En el colectivo se arracima

el material del mercado.
Algunos abandonan los ojos
en las ventanillas embarradas.

Hay monosilabos que caen

en el piso y se deshacen

en las respuestas indescifrables
de una noche desmantelada.

Un coro de silencios rotos

y la nota pedal del motor
suenan entre el crujir

de las chapas desvencijadas.

De vez en cuando alguien
habla solo y menciona

a un dios o un deseo prohibido,
que son la misma cosa.

*

Siendo significantes, solo eso,
descoyuntados, sin contexto,
dijiste: revolver lago ventral piano,
querias un discurso sin puntuacion,
querias un mal poeta sin ingenio,
difuso en penumbras maternales,
querias sinonimias equivocas, sucias
figuras retoricas (el Espiritu Santo
en una muerte oral), hablaste
de maquillajes en un campo
de gaseados, mal poeta, pedias,
rodando por juramento hasta acabar
en un hostel, sin nombres,
sélo de significante a significante,
porque sabias, dijiste, que uno
de los recursos del Mal es

el significado.

*

Se desanda el camino,

se escucha la nada desplegada.
El poeta habla de eso

que susurra entre las cosas.

La verdad es un intersticio.

*

Irse como Chabela en un amor de columnas rotas,

irse en el fuego del tequila a la sangre de los ocasos

mal llevados, irse en mil rancheras circulares,

canta que canta Chabela en la mar sagrada del bar,

cavando un siglo en el mismo pozo de rabia 'y

soledad

la tierra en la que descansar de tanto vacio

enamorado.

&Y qué hay en el final de la escritura?

hilachas de memoria, datos inutiles:

el 25 de mayo de 1.926 naci6 Miles Davis,

algunos clichés, como que la existencia social
precede a la conciencia social,

una idea aproximada de lo que es una naga,

el recuerdo difuso de Molly Bloom,

una escalera que baja hasta el mar

y siempre el esfuerzo por retener lo que se va,

veo, en el temblor de sol sobre el asfalto,
palabras que redundan
y en el acto son piezas arqueoldgicas,
hay una ventana que tiembla

cuando pasa un colectivo, la capital
de Mongolia es Ulan Bator,
que significa Héroe Rojo, y él
que se afiebra en visiones periféricas,
y vos que sos el resplandor del parto de una historia,
y alguien dice que doscientos afos no sirvieron
para nada que mafiana es mejor que donde van
los colores a la cerrazén
y al final de todo el discurso

hay como la picazén

de un miembro fantasma.

Escribi un texto dormido.
Detras de una lamina de hielo azul
alguien hablaba de cabellos oleosos
y gente pintada con cal y carbdn,
del pudor en cualquier saber
y la exuberancia dialéctica
de los gallinaceos, hablaba

a orillas de un rio dorado
bajo la nevada,
hablaba del tiempo en un mazo de cartas
en el que el acontecimiento estaba prohibido,
y el domino era de aquellos que lograban descubrir
lo inutil en cada alma. Todo podia hacerse alli.
menos capturar una cosa en una palabra.
Mientras hablaba, la lamina se descongelaba,
y la escena era tan estéril como prodiga,
y yo sabia que en cuanto la lamina desapareciera
me expulsarian de aquellas regiones, y entonces
despertaria como quien descubre un propésito

y es reducido al vasallaje.

Durar quince segundos
sobre el bagual

o caballo reservado,

en crina limpia

o potro pelado,

gurupa surera,

cuero o bastos

0 encimera,

y hay que aguantar

sin castigar al animal, no,

el Zorro se retird invicto,

y no matoé a Carlos Aristegui, no,

que Aristegui se mato6 solo,

por tramposo y estupido, por atarse
a los estribos,

y nadie duraba dos segundos y medio
sobre el Zorro de Cascallares,
ni el Chito Maldonado
ni el Coti Iparraguirre,
que salieron haciendo rulos por el aire,

y nadie doblego al Zorro,

que fue negro y fue blanco,

que vivio veintiocho anos,

yendo de campo en campo,

y murié mirando al norte,

como los buenos caballos mueren.

4

La escalera descendia hacia una playa
de cantos rodados.

Habia un mar de navajas sevillanas.

Sobre los lomos de los lobos marinos,

el sol se enfriaba. La mirada vaga

por la playa y cruje como algas viejas.

En los pozones de superficie metalizada

las gaviotas se descomponen en olitas

que las traducen a perla y turquesas.

¢ Es el andamiaje con el que el ansia
salta de cuerpo en cuerpo?

Diré luego: dormias bajo la golpiza

de la luz de junio, y cuando te hablaba
la marea hacia espuma cada palabra.
Uno escribe lo que puede.



La belleza es la crueldad de lo inabordable.
Bifo Berardi

Muecas del rostro
en el viento norte
por la ciudad enlutada,
que suena a chapas
y a un cerro que, sutil,
se va yendo al Atlantico
con andares de lodo.
Pasa un tren oxidado
y la gente en las ventanillas
mira las luminarias del puerto.
El que fuma en el andén
esta levemente desplazado
unos tres minutos en el tiempo,
no llega tarde,
ni llega temprano,
no llega.

Busca una plaza

(siempre habra una plaza

donde no llegar)
espera que el desplazamiento cese,
y la gente del tren observa,
sin curiosidad, en actitud de testigo,
como el rostro, arrasado

por el viento,

en la ciudad de luto,
nunca llega.

Es la telarafia, no la mosca ni la arafia;
es lo que sostiene al predador
y alo que sera devorado,
es el tejido donde la escena se cumple
en la geometria del poder.
A veces mosca, a veces arafia,
el tejido permanece.

Un dia se produjo el corrimiento:

dije rosa y soné culebra
dije brasa y son6 cangrejo,
y cada palabra que decia
se hacia otra, y cuando me busqué
en un espejo habia un tipo
que dijo: no olvidaras,
y en mi boca sono:

de la peste
no se vuelve.

Errar por los montes, dejar
que el viento arrastre la bicicleta.
La luz leve, el ripio y los aromas
del cordero asado. También,
caminar por la arena hiumeda,
bajo un sol filamentoso, el sodio
partiendo los labios.
Luz viscosa, vahos
de cornalitos fritos.
Es lo mismo, pero nunca idéntico.
Se asoma a una pégina en blanco,
huele a jabon blanco,
a lavandina y a la espada
de un pez espada. Abuelo cuenta
cémo arrojaban piojos
a los que pasaban por la vereda
del campo de prisioneros.
La pagina en blanco es el unico espacio
donde habitarse un espacio,
y es un vagar por el penar de los otros
en un devenir letrado
que es mas que un destino,
es una forma de ser el mundo.

Al compariero
le pegan un tiro
en el gjito
y con el ojo solito
ve la tempestad
con extrema claridad,
y cuando le pegan un tiro
en el ojo que le queda
sigue viendo mas alla
con radical
claridad,
y cuando se desvanece
su mirada vuela
sobre el chenque
para regresar
siempre regresar
el gjito a la bala
hasta que la bala
no pueda
con su mirar.

Mi perro era yo en mi perro
y el perro era en mi el perro.
De la piedra, el mar, el dolor
y el poema sabiamos lo mismo,
y lo mismo sabiamos del ojo
de uno en el ojo del otro,
y de quedarnos quietos
a Chet Baker
y lunas muriendo.
Yo tenia su lagrima,
él el temblor
de un presente continuo.
Teniamos la misma palabra
para el miedo, para el frio
y el rumor del fuego.
Lo envenenaron a fines
de la primavera

—ya habia algunas flores
en los cerros- y asi Poli se fue
en un sufrir mas puro
que el de cualquier dios,

y eso,
mi perro envenenado
a fines de la primavera
con las primeras flores
en los cerros,

es el Mal.
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Charlie Parker nos recuerda
(ya lo sabemos
y nos hacemos los boludos

en interiores de Warhol o Santoro)

que todo lo que hagamos
no es mas que el cover
del primer enunciado desgarrado
en sincopas y stacattos y poses
mas o menos tonales
de la ultima sesion
y, cuando estemos solos
ya sin decorados gregarios
ni maquillajes politicos
en el solo final, diremos
lo que siempre estuvo en el saxo.
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Amatoria iniciatica

tu espalda la playa

de piedras negras la playa
de dunas estafadas la espalda
y el giro repentino

el giro de chispas azules

de azules centellas los ojos
los ojos de mecer el océano
y el modo de ser un mundo
un mundo fugaz la gaviota
en palabra vertical la cadera
la cresta de tu cadera
navegarla lamerla saberla
un instante de terciopelo

en lucero carne adentro

tus pies la ingravidez

de tu estio en mi boca
nunca resuelto ay

qué cruel qué santo
el vino de los desterrados

Caminabamos horas

por las noches plegadas
en escenas diurnas.

Hay una causa del camino,
una causa del caminante,
una causa del caminar,
¢€s la misma causa?

¢hay una causa que conjugue
el pedregal y el vagar por las extranjerias?

Caminabamos

entre un riff y otro

de Hendrix, y éramos

duros

estlpidos

y hechos con el furor

de las estrellas,

y el camino era

lo que olvidaba el camino,

y el caminante era el presagio
desde la torre,

y caminar era el sentido
de una revelacion

en busca de su causa.

Todo esta dicho, re-dicho e interpretado. “Todo se
puede nombrar / y asi hacerlo intangible”. Las
cosas estan expuestas y reveladas hasta el punto
de velar el centro mismo, el interior sensible, “lo
que se esconde en lo gregario”.

Cecilia Fresco:

Del prologo al libro “Invencion de la periferia”.

No nos fue dado el todo,
solo vemos su sombra
cuando amamos.

No nos fue dada la nada,
solo la escuchamos
entre los solos hacinados.

No nos fue dada la eternidad,

solo nos quema el alma

cuando caemos en el pavor
de las cosas.
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